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Penser les relations éthiques dans et avec
la littérature des pensionnats :
réflexions autour du roman
Le vent en parle encore de Michel Jean

MARIE-EVE BRADETTE

ANS UNE NOTE PLACEE AU TOUT DEBUT du roman jeunesse

Fatry Legs (Les bas du pensionnat), les autrices inuvialuit

Christy Jordan-Fenton et Margaret Pokiak-Fenton font appel
au droit au silence (VI) des survivant et survivantes des pensionnats ol
ont été placés de nombreux enfants autochtones du 19¢ jusqu’a la fin du
20¢ siecle (le dernier pensionnat ayant fermé en 1996 en Saskatchewan).
Dans cette note, les autrices en appellent au respect et a 'empathie
des lecteurs et lectrices et les encouragent a s’orienter vers des sources
disponibles dans lesquelles les savoirs ont été consignés de maniere
consensuelle, plutét que de chercher a soutirer des récits douloureux et
traumatiques a des personnes qui ont souvent déja, et a de nombreuses
reprises, été confrontées a des stratégies extractives de témoignages.
En d’autres mots, les autrices visent, entre autres, des textes littéraires
qui, dans des formes plurielles, sont destinés a des publics de différents
ages, ont été publiés et racontent, encore une fois selon des points
de vue multiples, les pensionnats. Pour cette raison, je me tourne a
mon tour vers les littératures autochtones qui transmettent des savoirs
spécifiques, culturellement ancrés et intimes quant a 'histoire et a
lactualité des pensionnats dans le contexte des territoires réclamés par
le Canada. Lécriture littéraire, s’inscrivant dans une longue tradition de
transmission narrative des histoires et des savoirs, peut donc agir pour
rétablir des vérités dans un contexte de colonialisme toujours actuel, en
méme temps que créer un espace d’accueil pour les traumas, pour leur
reconnaissance et leur expression par la fiction.

En me penchant sur la littérature des pensionnats, je poserai donc,
dans le cadre du présent article, deux questions auxquelles il s’agira moins
de fournir une réponse directe que de dégager des pistes de réflexion qui
me semblent importantes pour I’étude des littératures autochtones — et
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peut-étre plus particulierement pour les études littéraires autochtones
en contexte francophone qui, malgré une prolifération certaine a I’heure
actuelle, demeurent en reste quant a ’élaboration d’outils critiques
et méthodologiques propres a ce champ d’études.! Il faut également
souligner que trés peu de travaux sont consacrés actuellement au
genre littéraire singulier de la littérature des pensionnats en francais.?
Ces deux questions sont donc les suivantes : comment entrer dans
une relation réciproque avec les textes et leurs auteurs et autrices et
comment s« engager éthiquement » (McKegney 151) dans la lecture
d’ceuvres littéraires qui racontent une expérience traumatique, sans
toutefois recentrer le regard colonial, la posture colonisatrice, voire le
colonialisme lui-méme? Comment ne pas seulement parler de soi et ainsi
éviter de s’investir réellement sur le plan critique? Plus particuliérement
encore : comment lire des textes littéraires d’écrivains et écrivaines
autochtones racontant I'expérience singuli¢re des pensionnats et
comment se situer par rapport a ces textes? Si la question de la lecture
qu’il convient de faire des littératures des Premicres Nations, des
Métis et des Inuit occupe une place non négligeable dans le champ des
études littéraires autochtones actuelles (McKegney; Martin; Hoy) —
notamment dans le contexte anglophone au Canada, et ce, depuis
le tournant des années 1990 (Amstrong), et plus récemment dans le
contexte francophone au Québec (Huberman, Papillon et St-Amand)
—, lorsqu’il est question de la littérature des pensionnats, je congois
que cette dimension doit étre ramenée a I’'avant-plan, reformulée et
problématisée tant les expériences racontées dans les textes des personnes
survivantes, ou ayant un lien intergénérationnel avec d’anciens et
anciennes pensionnaires de ces établissements, mettent en cause, dans
une écriture du trauma, la relation coloniale entre les populations
autochtones et canadiennes passées et actuelles; tant ces textes dévoilent
les violences psychologiques, physiques, sexuelles, mais aussi discursives
et langagiéres que les enfants ont vécues dans les pensionnats et dont les
conséquences se font encore vivement sentir aujourd hui. Est-il possible,
donc, d’étudier ces littératures depuis une posture critique allochtone,
cest-a-dire une posture qui implique nécessairement une distance, sans
pour autant (re)coloniser ou contribuer a (re)traumatiser par la lecture
d’abord, puis par ’écriture critique ou universitaire ensuite? Comment,
enfin, négocier la distance critique en abordant le trauma, mais aussi en
mettant en relief et en valeur la force, I'agentivité et 'autodétermination
des Autochtones? Ces questions préoccupent le champ actuel des études
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littéraires autochtones en anglais, et il est nécessaire de s’y intéresser en
francais, tant elles sont essentielles.

A la suite de la chercheuse anishinaabe Kimberly Blaeser, qui
souligne 'importance de trouver des « méthodes critiques et des voix
qui semblent émerger de la littérature elle-méme » (54; je traduis), ma
réflexion au sujet de ce qui se trouve étre finalement une éthique de
la lecture, de la mani¢re de s’engager, en ce qui me concerne depuis la
position d’une chercheuse québécoise, blanche, allochtone et occupante,
sera ancrée a méme 'analyse du roman Le vent en parle encore de I'auteur
innu Michel Jean. Il s’agit 1a d’un des rares romans rédigés en francais
par un auteur autochtone qui s’inscrivent dans ce genre particulier qu'est
la littérature des pensionnats,? alors que, par comparaison, le corpus
dans le contexte autochtone anglophone est beaucoup plus vaste (et
a néanmoins comme point d’origine un texte qui émerge du contexte
colonial au Québec, mais en anglais : je pense & Geniesh: An Indian
Girlhood de autrice crie Jane Pachano). J’aborderai donc, dans un
premier temps, les aspects théoriques en lien avec Iécriture testimoniale
fictionnelle, pour ensuite réfléchir, dans le cas du roman de Michel Jean,
a la critique et a la problématisation de la figure de la sauveuse blanche
et a I’élaboration du devenir témoin actif. Enfin, je me pencherai sur
I'importance du témoignage depuis une perspective et une subjectivité
autochtones pour démontrer comment Le vent en parle encore aménage
une réflexion sur les possibles engendrés par la fiction littéraire afin de
rétablir la vérité au sujet des pensionnats au Canada, en particulier dans
le contexte du Québec actuel.

Un genre littéraire singulier : la littérature des pensionnats comme
« témoignage fictionnel » et mise en scéne affective

La chercheuse d’origine algonquine et frangaise Michelle Coupal,
dont les travaux permettent de renouveler considérablement I’étude de
la littérature des pensionnats, propose le terme fictional testimony, ou
témoignage fictionnel, pour appréhender les littératures autochtones en
général et le corpus qui raconte les pensionnats en particulier. Dans un
article ot elle produit une analyse du roman Porcupines and China Dolls
de l'auteur Robert Arthur Alexie, membre de la nation Tetlit Gwich’in
de Fort McPherson, l'autrice en propose la définition suivante : « Le
témoignage fictionnel autochtone est une forme de littérature qui
témoigne de l'expérience d’individus ou de communautés, souvent
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sous des impulsions thérapeutiques, pédagogiques ou militantes, et
qui s’adresse a un large public, c’est-a-dire a la fois autochtone et non
autochtone » (Coupal 477; je traduis). Par I’entremise de ce concept
quelle élabore, Michelle Coupal formule I'idée que la fiction littéraire
génere des témoignages alternatifs (477) quant aux abus vécus dans
les pensionnats (et ce, par opposition aux témoignages produits dans
des contextes de cours de justice ou encore de la Commission de vérité
et réconciliation du Canada mise sur pied en 2008, dont le rapport
final et les nombreux appels a I’action ont été publiés en 2015).4 En
ce sens, la poésie, le roman, 'autobiographie ou encore 'autofiction
sont des actes créatifs qui permettent d’instruire a propos de ’héritage
transgénérationnel des pensionnats (477); des récits qui non seulement
fournissent des compléments d’information non négligeables au travail
de la Commission de vérité et réconciliation, mais également permettent
d’élaborer des « stratégies imaginatives en vue de rétablir des vérités
selon des approches qui ne seraient pas permises dans les syst¢mes de
justice, qui requicrent des témoignages basés sur les seuls faits » et des
preuves (477 je traduis).

A mon sens, ce qui est précisément rendu possible par le truchement
de la fiction littéraire pour rendre compte de 'expérience traumatique
des pensionnats, et surtout pour entrer dans un dialogue avec un lectorat
a la fois imaginé et réel, a la fois autochtone et allochtone, I’élément
que jajouterais donc a la théorie exposée par Michelle Coupal, cest la
capacité qu’a la fiction d’engendrer chez les lecteurs et les lectrices des
affects par lesquels ils et elles en viennent a connaitre, et peut-étre a
comprendre. Pour employer les mots de la chercheuse athabascane Dian
Million (2009), la fiction rendrait sensibles des savoirs tels qu’ils sont
ressentis (felz) par les personnes autochtones et permettrait de recentrer,
au ceeur de l'acte narratif (ou poétique), la dimension affective. Les
affects, ainsi négociés a travers le matériau de la fiction, sont présentés
aux lecteurs et lectrices qui occupent, il va sans dire, des positions
plurielles. S'ouvrent alors les possibles d’un ébranlement affectif, malgré
la distance creusée entre I’événement traumatique, sa fictionnalisation
et sa réception chez les lecteurs et lectrices non autochtones, et d’'une
identification affective et d’un processus de guérison pour les lecteurs
et lectrices autochtones. De I’ébranlement affectif (qui est aussi une
maniére de remettre en question nos positionnements) se dégagent
peut-étre alors le travail méme du témoignage fictionnel et la possibilité
d’une écoute respectueuse et active, si tant est que celle-ci soit possible
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et qu'elle ne soit pas modalisée par une avidité de savoir a tout prix, ou
par ce que le chercheur sto:lo Dylan Robinson désigne comme étant
une forme coloniale d’écoute, celle qu’il nomme hungry listening (3).5
La fiction, en ce sens, nuancerait et problématiserait 'argument que
soutient la chercheuse allochtone Paulette Regan, dans Unsertling the
Settler Within, selon qui « les émotions perturbatrices sont des outils
pédagogiques essentiels qui peuvent provoquer un apprentissage
décolonisant et transformateur » (13; je traduis). Bien que je considere
qu’il faut repenser l'usage du langage de la décolonisation ici (un travail
trop ambitieux pourtant pour étre entrepris dans le cadre de ce seul
article!),® il demeure que cette idée d’un savoir transformateur, auquel on
peut accéder grice a un réel engagement affectif, me semble pouvoir étre
liée au travail de la littérature. En effet, la tiche de la fiction ne vise pas
a convaincre a partir de la perspective mémorielle de I’adulte qui relate
les abus de I'enfance, et ce, en réponse a des attentes coloniales puisque
construites et engendrées par un systéme de justice euro-canadien.
Plutot, la fiction donne a voir, poétiquement ou narrativement,
cette expérience de I'enfance au pensionnat, la donne a ressentir, par
I'entremise de personnages qui eux-mémes ressentent et agissent.

Le vent en parle encore et la problématisation des figures du témoin
actif et de la sauveuse blanche

Dans son roman Le vent en parle encore, Michel Jean, dans une
écriture quasi archéologique, met en scéne un récit d’enquéte structuré
narrativement autour du personnage d’Audrey Duval, une avocate qui
cherche a retrouver trois personnes qui ont été des pensionnaires dans les
années 1930. En effet, dans le cadre de son travail, Audrey Duval veut
retrouver Marie, Thomas et Virginie, trois Innus de Mashteuiatsh qui
sont admissibles 4 une indemnisation dans le cadre de la Convention de
réglement relative aux pensionnats indiens. Au fil de son enquéte pour
retrouver ces trois personnes dont les documents et archives ont quasi
effacé la trace depuis quelles ont quitté le pensionnat (voire en sont
disparues), I'avocate accede a différents témoignages, a des récits intimes
qui lui permettent de reconstituer lentement I’histoire du pensionnat
catholique de Fort George,” fournissant ainsi, a travers son enquéte, la
structure narrative au roman.

En effet, la trame narrative du texte fait s’alterner deux temporalités :
celle de 'enquéte de I'avocate (dans le temps présent) et celle du
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pensionnat de Fort George en 1937, lorsque Marie, Virginie et Thomas
étaient encore de jeunes adolescents. Dans les deux cas, une narration
a la troisi¢éme personne fournit les éléments de I'intrigue de telle sorte
que les lecteurs et les lectrices accedent au récit du pensionnat plus
rapidement que la protagoniste, dont on suit (et remonte) I'enquéte.
Lavocate devra en effet parcourir la distance qui sépare Montréal et
Pakuashipi, une communauté innue de la Cote-Nord, afin de retrouver
Marie Nepton. Ayant enfin trouvé la trace de la femme innue, elle devra
maintenant écouter son récit, I’entendre raconter ce qui s'est passé a
Fort George en 1937, comprendre la raison de la disparition subite de
Thomas et de Virginie — et acquérir ainsi une compréhension plus
large de ce quiont été les pensionnats, notamment au Québec, et des
conséquences actuelles des politiques canadiennes qui ont autorisé
la création et le maintien de ces établissements gérés par I'Etat et
administrés par de nombreuses communautés religieuses (catholiques
et anglicanes)? & travers le pays.

Mais cet acces aux récits, aux témoignages, celui de Marie en
l'occurrence, n'est pas aussi aisé que le voudrait I'avocate et requiert,
de sa part, de redéfinir ses motivations, de problématiser sa posture,
de se situer en tant qu’interlocutrice et ainsi de repenser son role dans
le systeme de justice et dans le processus de rétablissement de la vérité,
voire de repenser les objectifs d’un tel processus. Cette problématisation
n'est pas directement pensée par I'avocate, mais bien mise en scéne au
travers du roman. Audrey Duval devra, en effet, se mettre & I’écoute
du témoignage hors du contexte juridique auquel elle est habituée,
puis se débarrasser des attentes accompagnant un tel contexte qui
vise a authentifier les réclamations judiciaires par des témoignages
fondés sur des faits et des preuves matérielles. Ainsi, par I'entremise du
personnage d’Audrey Duval, le roman met en scéne et complexifie la
figure du sauveur blanc, plus particulierement de la sauveuse blanche
(et il importe, & mon avis, de féminiser une telle figure en pensant au
roman, mais aussi de maniére générale) ou, pour reprendre cette fois
le vocabulaire de Jimmy, 'un des principaux personnages du roman,
de la figure du « Indian Lover », ces « Blancs qui prétendent aider les
Amérindiens. Les Indian Lovers, comme il [Jimmy] les appelle avec
dédain. [Qui] [tJrop souvent [...] ne s’intéressent a leur sort que le
temps de réaliser un projet ou d’apaiser quelques remords secrets » (33).
Plus encore, je propose que I’évolution de la pensée du personnage de
'avocate dans le roman exprime une critique subtile de la figure de la
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sauveuse blanche, plus particuli¢rement de la ferveur, de I'impulsion
et de 'empressement a vouloir aider et/ou sauver (je pense ici encore
au concept de hungry listening avancé par Dylan Robinson). Le roman
problématise, de plus, ce que pourrait plutét signifier un devenir témoin
actif du récit traumatique exposé, entendu, écouté, puis lu dans les pages
du livre. En ce sens, la fabrique du personnage et le roman de Michel
Jean permettent de réfléchir a ce que la chercheuse métisse Jo-Ann
Episkenew décrit comme étant le double pouvoir thérapeutique de la
littérature : le pouvoir de guérir les blessures de la colonisation pour les
personnes autochtones, mais aussi de « guérir les colons des illusions
véhiculées par leur mythologie. De cette fagon, la littérature autochtone
peut arriver a construire une vérité commune sur notre passé qui puisse
faire consensus» (Episkenew 188).

Aprés un premier chapitre non daté, qui n’est pas non plus
géolocalisé, 'introduction du second chapitre met en place les premiers
éléments d’'une description du personnage de I'avocate :

Montréal

Les escarpins résonnent sur le béton. Audrey Duval marche vite.
Tout en elle exprime 'empressement. Sa fagon de bouger, de parler,
de regarder 4 tout moment sa montre, de surveiller les messages
sur son téléphone cellulaire. Le temps, c’est ce dont elle manque

le plus.

Elle avance entre les épaves humaines, tentant d’y reconnaitre un
visage. Sa silhouette fine et ses vétements chics jurent avec la faune
du quartier. (Jean, Le vent en parle encore 16)

En quelques mots seulement, le vocabulaire qui servira a décrire I’'avocate
et ses agissements tout au long du roman est mis en place. Audrey Duval
est une femme allochtone a « esprit cartésien » (34), « habituée aux
décors feutrés des tours de bureaux et a sa [sic] faune parfumée, tirée
a quatre épingles » (57), dont la présence marquée par sa classe sociale
détonne dans certains milieux, la rue, mais aussi la communauté de
Pakuashipi, ot elle débarque « sur le coup de l'excitation » (48), « forte
de cette confiance en soi qu'arborent ceux qui n'ont jamais connu la
défaite » (49), avec des « talons [qui] s'enfoncent dans le sol meuble »
(46). Dans le village, « [e]lle croise trois enfants qui jouent dans le sable.
IIs simmobilisent en la voyant. Audrey leur fait un signe amical de
la main. Son sourire, généralement irrésistible, ne rencontre que des
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regards farouches. Lavocate frissonne, reléve le col de son imperméable
Burberry et reprend sa quéte » (46).

Fraichement débarquée dans la communauté de la Céte-Nord,
Audrey Duval part a la rencontre de Marie Nepton, maintenant dgée et
recluse dans une maison éloignée du village.

Deux femmes, issues de deux mondes opposés et réunies dans ce
salon glauque par un passé que l'une veut oublier et que I'autre cherche a
comprendre, s'observent en silence. Un chien jappe dans la rue. Le vent,
toujours le vent du nord, siffle.

Mais dans la tiédeur de la petite maison déglinguée, le passé est
sur le point de rattraper le présent. Du fond de son abime, Marie
discerne & peine le visage délicat de la jeune femme. Son esprit,
englué dans les vapeurs de I'alcool depuis tant d’années, a perdu
I'habitude de s’intéresser a ce qui I'entoure. (106)

Autour de cette rencontre entre les deux femmes « issues de deux
mondes » s’établit lentement, et non sans la difficulté engendrée par la
distance, une relation de proximité, de réciprocité et d’écoute qui rendra
possible le témoignage dans un contexte intime. En effet, cest assise dans
son foyer que Marie Nepton, aprés le partage d’un repas, racontera son
histoire 2 Audrey Duval malgré la distance (géographique, temporelle,
de classe et, surtout, culturelle) qui sépare les deux protagonistes. A ce
moment, cest précisément l’acte de raconter, de transmettre le récit, la
vérité par la parole et par la médiation de la fiction si 'on regarde cette
scéne dans son élaboration romanesque, qui rend possible le devenir
témoin actif de I'avocate — et, par cette entremise, des lecteurs et des
lectrices, comme l'illustrent les passages suivants :

Audrey a de la difficulté & s’imaginer le monde décrit par Marie
Nepton. Il est trop éloigné dans le temps et l'espace. Elle a aussi du
mal & concevoir que la vieille femme devant elle a bien vécu tous
ces événements. Toute cette histoire lui semble & peine croyable.

[..]

C’est une chose d’entendre des histoires d’horreur, cela en est une
autre de les voir incarnées dans des étres vivants et supposément
civilisés. Audrey ressentait le méme malaise devant la vieille
Amérindienne et son histoire d’un autre siécle, d’un autre monde.
Mais son désir de comprendre surpasse encore une fois ses
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angoisses. Comprendre pour accepter et pour obtenir justice pour
les victimes. (179)

Cette difficulté a accepter la vérité du témoignage chez I'avocate apparait
tout autrement dans le travail de lecture du roman, car la connaissance
de ces actes et de ces histoires d horreur qui se sont produits dans les
pensionnats nous est transmise de plusieurs maniéres, entre autres par
des témoignages fictionnels qui, dans Le vent en parle encore, prennent
la forme des chapitres qui donnent & voir la réalité de Fort George, et
ce, dans 'immédiateté de la diégese. Des lors, le lectorat est confronté
A cette incarnation de ’histoire, de la vérité, dans des étres vivants (les
enfants et les membres du clergé qui administrent le pensionnat). Par
le biais de la mise en scene du témoignage fictionnel et du retour en
arri¢re dans la moitié des chapitres du roman, les lecteurs et les lectrices
deviennent a leur tour, comme Audrey Duval devant Marie Nepton, des
témoins secondaires des abus subis dans les pensionnats, et ce, malgré
la distance, voire dans un abolissement partiel de cette distance (encore
une fois géographique, temporelle et culturelle, mais aussi la distance
que pose Iécriture romanesque elle-méme).

De la méme maniere que ’avocate ne comprendra réellement
I’histoire des pensionnats, et plus précisément ’histoire de Thomas,
de Virginie et de Marie, qu’a partir du moment ou cette histoire sera
incarnée et donc partagée dans sa dimension affective par le témoignage
de Marie, les lecteurs et les lectrices (et méme les chercheurs et les
chercheuses qui s’engagent dans la lecture du roman depuis une
perspective de critique littéraire) n’ont d’autre choix que de regarder,
encore une fois par 'intermédiaire du témoignage fictionnel et des
possibles qu’il engendre, non plus seulement des mots, mais « le visage
de jeunes adolescents auxquels elle [Audrey Duval] peut facilement
sattacher » (150). Le travail de la narration, la proximité testimoniale qui
est rendue possible par la fiction et la mise en scene, déboulonne alors les
attentes coloniales en recourant & une écriture profondément affective
provoquant I’ébranlement émotionnel des lectrices et des lecteurs, qui
ne peuvent demeurer cois devant les scénes qui se déroulent sous leurs
yeux, sur la page du roman.

La figure de la sauveuse blanche est ainsi complexifiée et critiquée.
Ce n’est pas empressement et ’excitation d’Audrey Duval (deux
dispositions qui caractérisent ici la figure profondément problématique
de la sauveuse blanche) qui lui permettront de lever le voile sur une
histoire rendue silencieuse par le temps passé et 'effacement des archives
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historiques. Plutét, cest la remise en cause d’une subjectivité cartésienne,
et d’un non-savoir préalable, par I’ébranlement affectif qui fait en sorte
que l'avocate peut entrer en relation avec Marie, puis Thomas. Comme
l'affirme Paulette Regan, cest peut-étre bien que « cet espace de non-
savoir a un pouvoir qui peut étre la clé de la décolonisation pour les
colons » (18; je traduis).

Restitution de la subjectivité du témoignage : la voix retrouvée de

Marie Nepton

Or, si le roman de Michel Jean fait usage de la figure de I'avocate — par
I'entremise de laquelle je soutiens qu’il complexifie  la fois la figure de
la sauveuse blanche et celle du témoin actif, et ce, afin de reconstituer
la trame de l’enquéte, et donc de la narration —, il faut souligner ou
rappeler que ce n’est pas la voix de la femme non autochtone qui est
remédiatisée, ni méme sa seule perception de 'histoire véhiculée par
les témoignages. Plutdt, la narration de ’histoire des trois jeunes Innus
et du pensionnat de Fort George, notamment dans la derniére partie
du roman et par le biais d’une prolifération des discours rapportés
directs, produit une immédiateté testimoniale et une restitution de la
subjectivité du témoignage, au contraire des chapitres qui précedent.
En effet, environ la moitié du roman présente le récit du pensionnat
dans une écriture de lellipse temporelle, par des retours en arriere qui
fournissent aux lecteurs et aux lectrices un acces privilégié a ce récit.
Toutefois, dans les derniers chapitres du roman, cette perspective est
modifiée. En effet, histoire n’est plus racontée a la troisi¢éme personne
(en particulier en ce qui a trait & certains événements survenus en
1937 a Fort George), mais prend la forme du témoignage immédiat de
Marie Nepton qui se confie a I’avocate, et plus tard a travers les mots de
Thomas (alias Jimmy), qui raconte un pan de 'histoire sur lequel il est
le seul & connaitre la vérité et & posséder un savoir expérientiel et ressenti.

Par l'entremise de la voix retrouvée de Marie (et par la suite celle de
Thomas), le témoignage fictionnel revét alors une nouvelle forme, de
concert avec une nouvelle temporalité, ce qui génere une autre maniere
d’entrevoir, mais aussi de produire le récit romanesque et, ce faisant, un
rétrécissement de la distance narrative et d’une relation de proximité
entre les personnages (Audrey et Marie). De plus, a cette proximité créée
répond I’établissement d’une distance secondaire avec les lecteurs et les
lectrices, qui ont acces au témoignage non plus directement, mais bien
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par entremise de sa mise en scéne romanesque, cette fois a travers la
parole de la vieille Innue. Il n’y a pas seulement la position de I’'avocate,
son rdle d’interlocutrice, qui se modifie au fil de la trame romanesque,
il y a aussi le role des lecteurs et des lectrices, qui se complexifie et est
problématisé par la forme méme que prend cette trame. Le lectorat
doit apprendre & écouter et pas seulement @ voir. Par un travail formel
particuliérement intéressant, je considére que le roman de Michel Jean
construit un récit littéraire qui permet de mettre au jour les abus vécus
par les enfants dans les pensionnats, puis la force et agentivité de ses
personnages autochtones, en plus de penser les possibles de la littérature
elle-méme.

Pakuashipi

«Je détestais tellement cette ile qu'inconsciemment je refusais de
croire quelle existait vraiment et que cette vie était bien la notre.
Il m’a fallu du temps pour réaliser que nous ne nous en sortirions
pas.»

Marie parle doucement. Par petites phrases soufflées entre deux
gorgées de thé fort. Les souvenirs coulent lentement, comme l'eau
de la riviére voisine, entre les bancs de sable. (169)

A travers la voix douce de Marie, on accéde ainsi 2 une compréhension
subjective des conséquences actuelles des pensionnats, a une expérience
qui ne sest pas terminée le jour ou la femme, alors adolescente, a quitté
I’établissement. Ce faisant, les lectrices et les lecteurs ne peuvent plus
assimiler les pensionnats 4 une histoire du passé, mais doivent envisager
I’immédiateté et la présentification des processus coloniaux et des
traumas historiques. La distance creusée par la modification narrative
et par la mise en scéne de l'oralité du témoignage abolit la distance
temporelle. Les lecteurs et lectrices autochtones et allochtones ont une
place dans I’histoire qui s’écrit au présent, dans leur présent — dans une
histoire de la colonisation, en particulier I’histoire des pensionnats, qui
est une histoire commune de par I'instauration des politiques coloniales
et leur maintien encore aujourd’hui. Puis, de la place que le roman
aménage pour les lecteurs et lectrices, tant autochtones quallochtones,
dans ’histoire des pensionnats, dans [’histoire commune de la
colonisation, mais ot ils et elles occupent des positions profondément
différentes, se dégage également une responsabilité qui vient avec le fait
d’étre des témoins, ici par I'entremise de la fiction, d’une histoire encore
peu enseignée dans les contextes scolaires au Québec.
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Conclusion : Pour (r)établir une relationnalité critique/éthique

En conclusion, je reposerai cette question toute simple : qu'est-ce qui
se dégage de 'apprentissage auquel nous convie le roman de Michel
Jean en lien avec nos modes d’engagement critique et éthique vis-a-vis
des littératures autochtones, et plus particulierement de la littérature
des pensionnats? Quelles réflexions génere Le vent en parle encore a
propos de I"écoute (et de la lecture) des témoignages (ici des témoignages
fictionnels, pour reprendre encore une fois le concept de Michelle
Coupal)? Comment la distance que crée la fiction et qu’implique I'acte
de lecture, et plus particuli¢rement de lecture critique, peut-elle amener
un engagement réel dans le rétablissement des vérités en lien avec les
pensionnats pour Autochtones? Comment, enfin, le roman de Michel
Jean permet-il de penser une redéfinition de la distance critique et
culturelle pour plutét s'engager dans une relation de proximité qui fait
place a I'ébranlement affectif?

J’ai moins cherché a fournir des réponses définitives et théoriques
a ces questions qu’a proposer de lire le roman de Michel Jean comme
un espace d’ouverture a de telles interrogations. Je n’ai pas abordé
directement cette question dans une écriture critique, je 'ai plutdt
problématisée par l'entremise d’une fiction littéraire qui met en jeu la
fonction méme du témoignage dans le rétablissement de la vérité — et
jajouterais une fiction qui pense le pouvoir du témoignage fictionnel
quant a son élaboration affective et a sa fonction de transmission de la
vérité hors des contextes juridiques, dans des contextes pédagogiques
par exemple.

J’ai donc moins cherché a produire une réflexion théorique a propos
des modes d’engagement éthique avec les littératures autochtones, et
en particulier la littérature des pensionnats, qu’a agir par un geste
critique et analytique pour faire ressortir les possibles et les pouvoirs
du témoignage fictionnel et des relations d’engagement avec de telles
ceuvres littéraires. En somme, ce que jespere avoir pu démontrer, par
une lecture de proximité du texte romanesque, cest que d’analyser, de
lire, d’oser entrer dans une relation critique peut devenir une action
concrete d’engagement éthique. Cela étant dit, il y a lieu de reconnaitre
la distance culturelle, de la maintenir de sorte & ne pas annexer les
expériences, mais en reconnaissant aussi notre participation a une
histoire commune de la colonisation véhiculée par le roman, notamment
a travers le personnage d’Audrey Duval. La relation d’interprétation qui
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se dégage de ’écriture critique permet ainsi de rejeter ce que le chercheur
allié Sam McKegney a nommé des stratégies de désengagement éthique.
Parmi celles-ci, il nomme par exemple le fait de « se réfugier dans le
silence » (154), « I'adoption d’un regard introspectif » (155) ou encore
I’élaboration « d’assertions critiques seulement provisoires, prudentes
et non confirmées » (157). Dés lors, plutdt que d’avoir recours a un
discours uniquement autoréflexif au sujet de I’échique de la lecture, ou
encore 4 propos d’enjeux de positionnalité, jai voulu produire ce que
je considére pouvoir étre telle lecture critique et éthique, une lecture
qui impliquerait en premier lieu de se frotter réellement aux textes
littéraires. En d’autres mots, un engagement éthique avec la littérature
des pensionnats implique, selon moi, non seulement de se situer en
relation avec cette littérature, mais aussi de ne pas seulement parler de
cette littérature, mais bien d’y porter une réelle attention, d’en devenir
le témoin, puis de dialoguer avec elle et avec les questions qu’elle fait
surgir. A mon sens, le roman de Michel Jean fournit ainsi des pistes
non seulement pertinentes, mais importantes et concretes pour penser
le travail de lecture et de rédaction universitaire et/ou critique quand
ce travail concerne des traumas historiques, dans ce cas-ci 'histoire des
pensionnats et des abus multiples dont elle est porteuse.

Il fournit également un langage a partir duquel il est possible de
répondre a des interrogations auxquelles nous faisons face tres souvent,
trop souvent peut-étre. Combien de fois en effet ai-je entendu la phrase
suivante, que ce soit dans un contexte d’enseignement, en assistant a
une conférence ou dans le cadre de conversations personnelles : « Mais
si seulement javais su, si seulement on m’avait enseigné cette histoire-
la a I’école! » Que répondre a une telle remarque qui refléte le fardeau
imposé aux Autochtones quant a I’éducation des personnes allochtones,
de méme que le sentiment de honte qui habite ces dernieres? En fait,
maintenant que nous avons acces a cette histoire, a ces récits nombreusx,
a des témoignages fictionnels (des pensionnats dans un contexte post-
Commission de vérité et réconciliation, mais aussi autobiographiques
compte tenu de la pluralité et de la variété des formes que revétent
les littératures autochtones), ne faudrait-il pas changer le paradigme
de cette phrase trop souvent entendue? Et si on formulait plutot les
questions suivantes : Maintenant que j’ai appris, que faire de ce récit,
de tous ces témoignages, notamment littéraires? Comment agir
concretement, éthiquement? Et, pour répondre a ces questions, je crois
sincérement que la littérature elle-méme peut nous guider, comme le
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fait le roman Le vent en parle encore, et que ’écriture critique, qui est
aussi une maniere de dialoguer, de transmettre, de faire entendre et
d’amplifier les voix autochtones, peut, du moins en partie, répondre
comme une action concréte, comme un lieu ot le devenir témoin
secondaire actif peut sarticuler, s’incarner. Lire, écouter et entrer en
relation avec les littératures autochtones devient alors une maniére
concréte et importante de remettre en question nos positionnements
et de s’interroger sur notre place et notre responsabilité dans I’histoire
coloniale du Canada, ce qui vaut aussi pour le Québec.

NoOTES

1 Un constat que formule la chercheuse québécoise Isabelle St-Amand en 2010 dans
son article « Discours critiques pour I’étude de la littérature autochtone dans l'espace
francophone du Québec » et qui est, un peu plus de 10 ans plus tard, toujours d’actualité.
Or, je tiens 4 souligner la parution récente du dossier Savoirs littéraires et arts narratifs
autochtones paru dans Voix plurielles (2021), un dossier qui tend a répondre directement a
ce constat.

2 A ce jour, bien que l'on trouve des références aux pensionnats dans plusieurs études,
il n’y a toujours que trés peu d’articles publiés en francais qui abordent directement le sous-
corpus de la littérature des pensionnats au Québec, notamment « “La grande blessure” :
legs des pensionnats dans I’écriture et le film autochtones au Québec (2016) de Sarah
Henzi, publié dans Recherches amérindiennes au Québec, I'article « La représentation des
pensionnats autochtones dans le roman québécois contemporain : Billydéki de Sonia Perron
et Le pensionnat de Michel Noél » (2020) de Mirna Sindici¢ Sabljo et mon article « “T was
the low girl on the totem pole” : restituer Geniesh: An Indian Girlhood de Jane (Willis)
Pachano a I’histoire des littératures autochtones au Québec », paru dans Voix plurielles
(2021).

3 A ce roman, on peut ajouter les deux livres de l'autrice innue An Antane Kapesh
(Eukuan nin matshi-manitu innushkueu/Je suis une maudite sauvagesse et Tanite nene etutamin
nitassi?l Quas-tu fait de mon pays?), qui abordent les pensionnats tant6t du point de vue de
la mére, tantdt du point de vue de I'enfant. Certains poé¢mes de I’écrivaine innue Joséphine
Bacon, notamment dans son recueil Zshissinuatshitakana/Bétons & message, mettent
également en scene cette expérience des pensionnats. On trouve également un roman pour
la jeunesse, Le pensionnat, écrit par auteur d’origine algonquine Michel Noél et illustré par
lartiste attikamekw Jacques Newashish.

4 « In contexts such as truth commissions, testimony functions to authenticate claims
of historical injustice, it enables survivors to tell their stories, and it potentially engages
the public as a collective witness to histories of violence » (Kennedy, Bell et Emberley 1).

5 Pour Robinson, le hungry listening « is a “civilizing” sensory paradigm that has been
imposed on Indigenous people who grew up within residential school, boarding-school,
and day school systems; who were part of the sixties and seventies scoop; who have been
disenfranchised by the Indian Act and forced migration; who grew up on-rez and in urban
centers. Practices of hungry listening have been passed on intergenerationally through
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families, and continue to be defied through culturally immersive learning environments
within Indigenous communities across the globe » (3).

6 A ce sujet, voir « Decolonization Is Not a Metaphor », un article de Tuck et Yang
qui déboulonne les mythologies coloniales pour redonner 4 la décolonisation son sens
primordial, soit celui de la restitution des terres.

7 Deux pensionnats destinés & I’éducation (et & I'assimilation) des enfants autochtones
ont été construits dans la communauté crie de Fort George : I'un catholique et I'autre
anglican. Le roman de Michel Jean aborde I'histoire du pensionnat catholique de Fort
George, olt de nombreux enfants innus de Mashteuiatsh ont été envoyés, a plus de 1 000 km
de leur village. A ce sujet, I’historien québécois Henri Goulet a écrit, dans son Histoire des
pensionnats indiens catholiques au Québec : « Ce pensionnat est particulier A plusieurs égards.
Il n’arrivera jamais a recruter une clientele catholique suffisante & méme les communautés
cries qui vivent sur place. Pour combler ce déficit, a partir de 1950, les péres oblats vont
donc recruter des pensionnaires provenant de la communauté montagnaise (Innus) de
Pointe-Bleue au Lac Saint-Jean (Mashteuiatsh) » (2016 : 61).

8 Le pensionnat catholique de Fort George était administré par les péres oblats.
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