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Le comte et les pécheurs :

Voyage a Terre-Neuve d’Arthur de Gobineau

RoOBERT Viau

L EST ASSEZ RARE QU UN AUTEUR jugé digne d’une édition dans

la prestigieuse Bibliothéque de la Pléiade ait écrit au sujet d’un

voyage qu’il aurait effectué dans les provinces de I’Atlantique.
Une exception notoire : le diplomate et écrivain Arthur de Gobineau
(1816-1882), l'auteur du sulfureux Essai sur [’inégalité des races humaines
(1853-1855). En mars 1860, le comte' de Gobineau a été nommé a la
commission chargée de délimiter les zones des pécheries de morue entre
la France et PAngleterre dans le golfe du Saint-Laurent. A la suite de
cette mission de six mois, il écrira Voyage a Terre-Neuve (1861).

Ronald Rompkey, spécialiste de la question des récits de voyage a
Terre-Neuve, écrit dans Terre-Neuve : anthologie des voyageurs fran¢ais
1814-1941 que le Voyage a Terre-Neuve propose « les observations les
plus perspicaces de tous les visiteurs frangais au XIX¢ siecle » (19). Et
dans le roman Boussole de Mathias Enard, roman qui explore le théme
de lorientalisme et qui a été couronné par le prix Goncourt 2015,
nous relevons ce compliment mi-figue, mi-raisin : « Le personnage de
Gobineau avait quelque chose de touchant — ¢’était un poete atroce et
un romancier sans grand génie; seuls ses récits de voyage et les nouvelles
qu’il tira de ses souvenirs semblaient présenter un réel intéréc » (242).
Effectivement, Gobineau nous livre dans son Voyage a Terre-Neuve
une foule d’informations historiques et géographiques qui suscitent
Iintérét. Il fait montre d’une vive curiosité a I’égard de '« exotisme »
des paysages de I'ile et de I’étre méme des gens mais, malgré les talents
littéraires évidents de I’écrivain voyageur, ses commentaires ne peuvent
que susciter la controverse. En quoi cette ceuvre, malgré la discorde
qu'elle attise, mérite-t-elle d’étre mieux connue?

Le diplomate

Apres avoir été premier secrétaire de la légation de France en Perse
(1855-1858), Gobineau est nommé premier secrétaire a la légation a
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Pékin, mais il ne souhaite pas se rendre en Extréme-Orient ni sabsenter
de sa famille pendant quatre ans, et il fait intervenir ses relations.
Le Quai d’Orsay acquiesce a sa demande tout en lui signalant qu’il
ne pourra pas refuser la prochaine affectation. Dans une lettre au
diplomate autrichien Anton von Prokesch-Osten, datée du 23 février
1859, Gobineau écrit : « Mon affaire est arrangée pour le moment.
Le ministre [des Affaires étrangeres] a consenti a ce que je naille pas
en Chine et & ce que je conserve provisoirement ma position actuelle.
Mais il m’a fait dire que ¢’était une mauvaise note et que si je faisais
des observations pour le premier poste quon me donnerait, je serais mis
en non activité [sic]. Amen » (Serpeille de Gobineau 195). Le 11 mars
1859, Gobineau est nommé commissaire pour étudier les limites des
pécheries a Terre-Neuve, poste qu’il doit accepter : « j’y ferai tout mon
possible. On considére cette mission comme avantageuse pour moi a
beaucoup d’égards. Ainsi je ne dirai rien de ses inconvénients, dont le
principal est de me faire quitter les miens, ce qui ne me plait jamais »
(Tocqueville 305).

Depuis des décennies, la concurrence pour I’espace et les ressources
maritimes le long des cotes de Terre-Neuve a été une source de tension
entre les pécheurs frangais et les habitants de Iile, et elle ne sera réglée
que longtemps aprés Penquéte de Gobineau. De quoi s’agit-il? A la suite
de la ratification du traité d’Utrecht (1713), Terre-Neuve, I’Acadie et la
baie d’Hudson ont été cédées a ’Angleterre. Dans ’ile de Terre-Neuve,
la France a toutefois conservé le droit exclusif de pécher (mais non de
s’établir de fagon permanente ou d’installer des fortifications) sur la cote
nord du littoral, surnommée le « Petit Nord » ou la « Céte francaise »
(French Shore), qui était comprise entre le cap Bonavista a l'est et la
pointe Riche 4 louest, en passant par le détroit de Belle Isle au nord. A la
suite de la signature du traité de Versailles (1783), les limites de la Cote
francaise ont été déplacées vers ouest et s’étendent davantage sur la
cote ouest du littoral, du cap Saint-Jean (Cape St. John) au cap de Raye
(Cape Ray) (Hiller; Boudreau 52-54). Pendant des générations, les Zerre-
Neuvas partaient chaque printemps des ports francais pour pécher sur les
Grands Bancs de Terre-Neuve et le long de la Céte francaise. Le poisson
était ensuite préparé, salé et laissé sécher a air (afin qu’il se conserve
plus longtemps) sur les rivages concédés aux Francais. La toponymie des
lieux & consonance frangaise (Cape Anguille, Barachois Brook, Port au
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Port, Bonne Bay, Pistolet Bay, Crémaillére Harbour, Fleur de Lys, etc.)
gardent le témoignage de cette présence francaise.

Lindustrie de la péche saisonniére dans cette région de Terre-Neuve
était donc régie par la France, méme si ses ressortissants ne pouvaient
s’y installer de maniére permanente. Inversement, les pécheurs terre-
neuviens ne pouvaient en toute légalité pécher dans cette région de 'ile
bien qu’elle soit possession britannique. Les uns avangaient leur droit
exclusif de péche garanti par les traités, les autres y voyaient un simple
droit concurrentiel qui leur aurait permis de pécher dans cette zone pour
autant qu’ils n’entravaient pas les pécheries frangaises.

La partition de I'ile avait été sanctionnée par des traités semblables
a celui de Tordesillas? en 1494, sauf que cette fois-ci la démarcation
ne concernait plus une ferra nullius (« sans maitre ») et des territoires
souvent virtuels. En 1855, Terre-Neuve se dote d’'un gouvernement
responsable et conteste a la France son utilisation de cette partie de
la cote terre-neuvienne d’autant plus qu'une population anglaise
s'installait progressivement sur la Céte francaise, en particulier dans
la baie Saint-Georges (Stephenville) et & Cod-Roy (Codroy). Le
nationalisme terre-neuvien naissant soppose aux activités commerciales
étrangeres, francaises, et revendique le contrdle intégral de I'ile. Face
a 'agitation croissante a Saint-Jean (Terre-Neuve), les gouvernements
britannique et francais créent une commission d’enquéte, formée de
quatre représentants, dont la mission consiste a se rendre a Terre-
Neuve pendant la saison de péche de 1859, d’inspecter les zones de
péche, d’interroger les colons et pécheurs, et de proposer des solutions.
Gobineau s’intéresse peu a cette question, mais il n’a pas le choix. Lui
qui réve d’un poste a Rome, 4 Vienne ou a Berlin quitte & regret 'Europe
en espérant que cette mission de six mois lui permettra de faire avancer
sa carriere.

Gobineau sembarque sur le Gassendi, « aviso a vapeur de guerre »
(Voyage 4), qui part de Brest le 23 avril 1859. Le navire se rend aux
iles Saint-Pierre et Miquelon, derniers « confettis » de 'empire francais
en Amérique du Nord, puis a Sydney, a I'ile du Cap-Breton, pour
sapprovisionner en charbon, avant de passer quelque temps 2 Halifax.
La mission commence officiellement le 17 juin lorsque le Gassendi
pénetre dans la baie Saint-Georges, a I'extrémité sud-ouest de la
Cote francaise de Terre-Neuve, ol arrive a son tour la frégate 7artar
transportant les commissaires britanniques. Les navires longent la Cote
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francaise : Codroy, I'ile Rouge (La Grand’Terre), la baie des Tles (Bay
of Islands), Port Saunders, Forteau (au Labrador), Le Croc (Croque), La
Conche (pour ne citer que les lieux décrits par Gobineau dans Voyage
a Terre-Neuve), puis atteignent Saint-Jean, la capitale de la colonie. Le
Gassendi retourne ensuite a Saint-Pierre, se réapprovisionne a Sydney
et regagne Brest le 15 octobre 1859. Pendant son séjour, Gobineau a
visité presque toute la cote de Terre-Neuve, 'archipel de Saint-Pierre-
et-Miquelon, I'ile du Cap-Breton et la région d’Halifax, en plus d’avoir
fait une excursion au Labrador.

Et la suite? Tout comme les autres commissions gouvernementales
— entre 1846 et 1886, huit commissions tenteront en vain de régler
le litige (Chadwick 31) —, celle de Gobineau n’aboutit pas, et son
rapport est tabletté pour des raisons politiques. Les recommandations de
I'enquéte de 1859 (création d’une police franco-britannique sur la Cote
francaise, liberté du commerce de la boette, cest-a-dire des provisions
d’appats) ont été mal regues a Saint-Jean, de sorte que rien n’a été fait.

La France était résolue a conserver ses privileges, 4 moins que
I’Angleterre ne lui offre une compensation convenable. De son coté,
le gouvernement de Terre-Neuve n’appréciait pas la concurrence de la
France sur les marchés européens du poisson, souhaitait que la France
réduise ou supprime les subventions a la péche et exigeait de participer
a toute négociation franco-britannique. Au début du 20¢ siecle, les
conditions avaient changé : les pécheurs frangais s’étaient mis a saler
le poisson a bord de leur navires, de sorte qu’ils n’avaient plus besoin
de le faire sur les gréves. A la suite de la signature de I'Entente cordiale
de 1904, la France renonce a ses droits historiques sur le litctoral de
Terre-Neuve, mais les pécheurs francais peuvent continuer de pécher
a I'intérieur des limites traditionnelles (du moins jusqu’en 1972).
L'Angleterre indemnise financi¢rement les fournisseurs frangais qui
avaient des installations sur la cote et rectifie les frontieres au Nigéria et
en Gambie a I'avantage de la métropole frangaise.

Et Gobineau? Bien que les travaux de la commission n’aient rien
réglé, une anse située pres de Port Saunders a été nommée en 'honneur
de Gobineau (Gobineau Bay®). Mais si le nom de Gobineau perdure, ce
n'est siirement pas a cause de cette anse que Google Earth ne parvient pas
a localiser. De retour au chiteau de Trie, qu’il venait d’acquérir en 1857,
Gobineau rédige la relation de son voyage, qui paraitra chez Hachette
en 1861 sous le titre Voyage a Terre-Neuve, avant de retourner en Perse.
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b3 . .
L’écrivain voyageur

Le Nouveau Monde excite peu la curiosité de Gobineau. Apres le soleil
de Perse, les brumes de Terre-Neuve ne présentent pas le méme intérée,
et si le diplomate accepte ce poste, c’est sous la contrainte. Gobineau
avait étudié la langue et la littérature persanes auprés de l'orientaliste
Etienne-Marc Quatremére, professeur de persan 4 I'Ecole des langues
orientales a Paris. Il avait une connaissance livresque de la Perse avant
d’occuper son poste et il s’était intégré remarquablement bien a cette
société, de sorte qu'il était considéré plus Persan que les Persans, alors
que Terre-Neuve représente véritablement pour lui une « terre neuve »,
sans littérature et sans histoire, et sans attrait. Gobineau venait de
publier Mémoire sur I’état social de la Perse actuelle (1856) et toute sa vie
il va continuer d’écrire au sujet de cette région du monde, publiant des
ceuvres telles : Les religions et les philosophies dans | Asie centrale (1865),
Histoire des Perses (1869), Nouvelles asiatiques (1876) et Ce qui se passe
en Asie (1877). La Perse 'obsede, tandis que Terre-Neuve . . . Dans son
livre Trois ans en Asie (1859), il compare I'Orient a cette Amérique qui
le passionne si peu :

Beaucoup de tristesse, beaucoup de grandeur, et cette idée qui
trouble : Cest 1 le Nil, cest 13 'Egypte, cest la 'histoire immense
qui frappe [. . .] et clest, je crois, ce qui fait des terres d’Asie une
région qu’on ne saurait comparer a nulle autre. Je veux que les
foréts d’Amérique soient admirables et les plages de ’Océanie
merveilleuses, mais rien d’humain n’y palpite, et la muse de
I’histoire en est aussi bien absente [. . .] (40)

Bien qu’il voyage a Terre-Neuve, il demeure préoccupé par I’Orient,
et en particulier la Perse, d’autant plus que son livre Trois ans en Asie
tarde A paraitre chez Hachette et qu’il poursuit son travail de déchiffrer
les écritures cunéiformes du Moyen-Orient antique (travail qu’il
poursuivra durant de nombreuses années) pendant ses heures de loisir
sur le Gassendi. Comme il le confie au comte de Prokesch-Osten : « Jai
beaucoup travaillé dans ma campagne de six mois; constamment en mer,
relachant dans des baies et des havres déserts, au milieu des sapins, des
sables, des glaces flottantes. Je restais des jours entiers sans presque sortir
de ma cabine, que pour me promener une heure sur le pont » (Serpeille

de Gobineau 207).
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L'Orient représente pour Gobineau un espace mythique ou le
voyageur médite sur des lieux qu’il « connait » 4 la suite de ses lectures,
de son éducation et des ceuvres d’art. Devant des sites culturellement
féconds, il confronte le réel a la mémoire livresque et aux descriptions
d’illustres prédécesseurs. Une telle activité est impossible dans une zerra
incognita. Gobineau ne peut faire comme Chateaubriand qui sur le site
de Sparte écrit : « Un mélange d’admiration et de douleur arrétait mes
pas et ma pensée; le silence était profond autour de moi : je voulus du
moins faire parler I’écho dans des lieux oti la voix humaine ne se faisait
plus entendre, et je criai de toute ma force : Léonidas! Aucune ruine
ne répéta ce grand nom, et Sparte méme sembla 'avoir oublié » (130).
Chateaubriand « lit » 'espace qui est devenu une métaphore du livre,
et du récit historique en particulier. Il ne reste rien physiquement de
Sparte, mais Sparte vit par des souvenirs illustres, par la culture des
voyageurs, par la longue liste des érudits qui 'ont étudiée, décrite, mise
en mots. Ce site vide est beaucoup plus vivant aux yeux des lettrés
que les greves de Terre-Neuve ot sactivent des pécheurs saisonniers et
quelques colons isolés.

Les choses lues ou étudiées ne sont d’aucune utilité dans une terre
neuve. Le passé de ces territoires ultramarins étant presque vierge,
le moment présent acquiert une valeur prépondérante. Gobineau ne
pourra citer des ceuvres et des récits terre-neuviens connus puisqu’il
n’y en a pas ou peu en 1859. Son récit de voyage ne pourra reproduire
I’enchevétrement des discours du passé, ceux des romanciers, des
archéologues et des amateurs d’ceuvres d’art. Il n’y a pas ce quon
pourrait qualifier de « convention de lecture » commune. Gobineau
devra se fier 2 ce qu’il voit et a ce qu’il ressent dans ces contrées qui
lui sont inconnues. Cest ’homme avec ses préjugés et ses partis pris
beaucoup plus que le savant que I'on verra dans les pages écrites.

Bien que Terre-Neuve ne soit pas une ile imaginaire, Gobineau nous
en transmet une image basée sur ce qu’il a vu et ce qu’il a ressenti, de
sorte que les faits sont choisis, transcrits, modifiés dans un discours
hautement subjectif. Les lieux décrits deviennent dans le récit de voyage
une construction de mots, qui saccompagne donc d’une interprétation.
Ainsi que le dit Daniel-Henri Pageaux, « I’écrivain-voyageur, par le fait
méme qu’il écrit, va affabuler » (31). Terre-Neuve se transforme en une
ile de papier, car Gobineau la génere et la crée, lui donnant un visage
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qui, autrement, n'existerait pas. Au lecteur, il ne reste plus qu’a lire Iile,
telle qu’écrite par Gobineau.

A cette autorité auctoriale se superpose autorité du plénipotentiaire
de Pempereur Napoléon III. Gobineau décrit un voyage dans une
région ol la parole est absente, ot il n’hésite pas & imposer 'autorité
de sa voix en tant que savant et diplomate. A titre de commissaire
de France, il exerce son privilege d’inspecter les ports de péche et
d’interroger les hommes. En se placant au-dessus ou au centre de la
situation, il organise 'espace 4 son avantage, son interprétation reflétant
la subjectivité de son regard et I'inégalité qui existe entre lui, un comte,
et lautre, un pécheur. Leeil du narrateur homodiégétique parcourt le
paysage et construit 'ordre spatial.

Voyager pour Gobineau fait partie du « métier », 'opposé d’une
distraction, d’un loisir. Il affronte les tempétes en mer et les dangers
du voyage afin de remplir sa mission, mais aussi sur un plan personnel
afin de découvrir la diversité des paysages et des peuples. Toutefois, a
la grande déception de cet éminent orientaliste, la cote de Terre-Neuve
n'est pas une Troie qui attend son Schliemann. Il n’y a pas de tumulus
recouvrant les sépultures d’Achille et de Priam. Il n’y a pas de strates
constitutives d’un passé historique. Ces « régions boréales d’Amérique »,
et il s’agit bien ici de Terre-Neuve, « semblent, d’apres Gobineau,
vraiment étre né[e]s d’hier. La brume du chaos les environne encore.
Le soleil ne se doute pas qu'une région ait surgi du sein des eaux, car il
ne regarde pas de ce coté. La pluie tombe sans prendre souci de cette
matiere qui n'est pas encore de la terre, qui & peine est devenue de la
tourbe » (Voyage 3). Dans une lettre au comte de Prokesch-Osten, datée
du 26 juillet 1859, Gobineau écrit : « Cest ici, un vilain pays. Il fait tres
froid, des brouillards presque constants et on navigue au milieu de glaces
flottantes de taille énorme » (Serpeille de Gobineau 202). Malgré les
désagréments du voyage, Gobineau considere que « le Nord-Amérique
n'est pas un pays sans intérét », et il ajoute ironiquement dans une lettre
datée du 15 décembre 1859, donc i la suite de son retour en France,
« je crois qu’il n'existe pas de pays physiquement nuls dans le monde »
(Serpeille de Gobineau 207).

Si le paysage « n'est pas beau », Gobineau s’évertue tout de méme a
y trouver « un sens, partant une beauté » (Voyage 4). Face a I'impression
reque, il cherche a dégager un sens qu’il s’agit d’interpréter en comparant
ce qu'il voit a ce qu’il a vu ailleurs, en évoquant des souvenirs de lectures
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sur des sites connus, mais il y a peu a dire a cause du « jeune age » de
Terre-Neuve. Lui-méme avoue dans ce livre que « les pages qui vont
suivre n‘auront pas les ressources de bien brillantes descriptions » (Voyage
4). Confronté a ce « monde naissant de toutes pieces » (Voyage 4) et
a cette nature qui nest pas entierement dénuée d’attraits, Gobineau
compare la colonie & « un enfant faible, maigre, pauvre, un peu triste,
aux yeux inquiets, sans grande beauté, mais au moins avec le charme de
son age » (Voyage 2).

La cdte ne présente qu'un aspect rude et revéche de sorte que « méme
aprés vingt jours de réclusion sur des planches humides, le désir d’aller
a terre était fort modéré » (Voyage 25). A Saint-Pierre il n’y a « pas un
arbre, ’herbe méme semble ne pousser qu'a regret » (Voyage 24). La
seule raison d’étre des villages est la morue : « [n]Jous sommes ici dans
I'empire de ce poisson » (Voyage 24), et les érablissements de péche se
reconnaissent de loin par leur « odeur infecte » et les « débris dégouttants
[sic] » (Voyage 33) des poissons éviscérés. Quant a la baie Saint-Georges,
ou Gobineau aborde en premier :

C’érait I'image parfaite de la tristesse la plus lugubre. Il ne
pleuvait pas absolument, mais le brouillard distillait une humidité
désagréable. Le ciel était bas et les nuées lourdes et languissantes
semblaient avoir attendu 'arrivée du Gassendi pour s'appuyer sur
ses mats. Des flocons de vapeurs blanchitres erraient le long de la
cote, tantdt se fondaient les uns dans les autres, tantot se séparaient.
(Voyage 161)

Dans ce monde informe et vide d’avant la Création, ’humide se méle
au sec, la terre n'est pas séparée des eaux, le ciel ne se distingue pas de la
terre. Il n’y a qu'« une mer qui vient de laisser sortir de son sein les iles
et les plages, et qui semble avoir envie de les reprendre » (Serpeille de
Gobineau 207). Gobineau s’attendrait presque « & voir sortir des touffes
d’herbes répandues ¢a et 1a au bord des sables humides quelques-uns de
ces animaux géologiques qui, en bonne foi, y devraient exister » (Voyage
3). Terre-Neuve en tant que Parc jurassique? Et pourtant Gobineau,
apres quelques semaines de navigation et de discussions avec les rares
habitants de la cote, compare ce lieu & une petite Arcadie, « fort sévere,
sans doute », car sans poetes, sans troupeaux, mais qui a 'essentiel : « des
meeurs simples et pures et une sorte de bonheur placide et monotone
peut-étre . . . comme le bonheur » (Voyage 165). Rien de trés réjouissant
pour le comte habitué aux splendeurs et aux dangers de I'Orient.
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Le Gassendi longe les cotes de Terre-Neuve et Gobineau procéde a
I'identification et & la dénomination des rivieres et des golfes, des caps
et des promontoires, et les soumet a un processus de fragmentation
— espace habité/espace sauvage, lieux francais/établissements anglais,
mer poissonneuse/sol inculte — qui témoigne de I'observation patiente
du voyageur et du chargé de mission. La lecture de I'espace oriente le
lecteur vers la perception des espaces, mais | idem revient avec insistance.
La méme teinte neutre s’applique a I'espace, comme pour masquer les
manques de la matiére décrite. Les paysages offrent trop souvent la
méme configuration, le méme ancrage monochrome. A I’approche des
cotes, écrit Gobineau,

on découvrait, au nord, le relief accidenté de la grande terre.
Lombre des nuages s’y prolongeait par places, et par places aussi
le rayonnement du soleil montrait les bois descendant de facon
a mouiller, dans les eaux marines, le pied de leurs arbres. Nous
pouvions contempler de loin ce spectacle sans éprouver beaucoup
d’impatience de le voir de plus pres, car nous étions assurés d’avance
que nous aurions ce plaisir, et peut-étre un peu plus longtemps que
nous ne finirions par le désirer. (Voyage 52)

Si le paysage peut s'avérer monotone et répétitif, et Gobineau cesse de
le décrire a partir de la cote orientale — « Que trouverai-je a dire de la
baie du Pistolet et de la Crémaillére que je n’aie déja remarqué ailleurs?
rien absolument [. . .] » (Voyage 224) —, I'espece humaine offre des
spécimens autrement dignes d’attention. Aux silences, dénigrements et
oublis face au paysage succedent la découverte et 'analyse de Autre,
passages autrement polémiques que poétiques.

L’inégalité des races

Lorsque I'écrivain voyageur délaisse I'observation des anses et des
baies, son regard se porte avec curiosité sur les habitants de ces contrées
éloignées. Gobineau va classifier les hommes qu’il rencontre en fonction
des caractéristiques des peuples, comme il l’avait fait pour les sites
maritimes (anse, baie, golfe) et les sites terrestres (gréve, promontoire,
montagne), et hiérarchiser ces étres selon leur origine raciale. Le regard
est référencé a une théorie et il faut préciser que Gobineau a une vision
particuliere de I’évolution des races qui s‘oppose a celle de Charles
Darwin qui, dans L'Origine des espéces au moyen de la sélection naturelle,
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ou la préservation des races favorisées dans la lutte pour la vie (1859),
explique que les inégalités sont engendrées par les différences produites
par I'évolution graduelle des espéces vivantes dans leur milieu naturel®.

Le regard que porte Gobineau sur les habitants de Terre-Neuve est
fortement influencé par les théories qu’il a élaborées dans son ceuvre a
prétention scientifique, U'Essai sur [’inégalité des races humaines (1853-
1855). Dans cette ceuvre monumentale, mais éminemment controversée,
Gobineau tente de démontrer que les races ont d’autres origines que
celles précédemment admises et que le mélange des races explique la
marche de I'histoire. Gobineau croyait en ces théories fantaisistes et
elles expliquent en grande partie ses commentaires partiaux et dans une
certaine mesure partiels sur les habitants de ces régions, car il n'est resté
que quelques mois a Terre-Neuve. Dans son essai de plus de mille pages,
que nous résumons succinctement afin de mieux comprendre I'idéologie
raciale du Voyage a Terre-Neuve, Gobineau analyse dans chaque peuple
la prédominance de tel ou tel élément et établit une hiérarchie des
races en se basant sur « 'ethnologie [. . .], la physiologie [. . .], étude
comparée des langues, I'archéologie, la numismatique, la tradition ou
I’histoire écrite » (Essai 1154). A la suite de cette étude, il conclut que la
chute des civilisations ne s’explique pas par les mauvais gouvernements,
le luxe, les moeurs dépravées ou I'irréligion, mais par des causes raciales.

D’aprés Gobineau, les races blanche, jaune et noire (selon la
classification de I'anatomiste Georges Cuvier) sont de descendance
adamique, comme le souligne la Bible. Dans les familles des fils
d’Adam, « les Japhétides sont la souche des nations européennes, les
Sémites occupent ’Asie antérieure, les Chamites [. . .] occupent les
régions africaines’ » (Essai 253). Ces trois races bien distinctes forment
les « trois éléments purs et primitifs de ’humanité » (Essai 280); elles ont
leur caractére propre et peuvent étre hiérarchisées. Ainsi, « 'immense
supériorité des blancs, dans le domaine entier de I'intelligence, s'associe a
une infériorité non moins marquée dans 'intensité des sensations » (Essai
342). Chaque race a ses aptitudes particuliéres. Cependant, & mesure
que des empires se créent, tel 'Empire romain, ceux-ci amalgament les
peuples et favorisent le métissage, ce qui entraine inévitablement leur
chute. Clest la dégénération : « les nations meurent lorsqu’elles sont
composés d’éléments dégénérés [. . .] Je pense donc que le mot dégénéré,
sappliquant a un peuple, doit signifier et signifie que ce peuple n’a plus
la valeur intrins¢éque quautrefois il possédait, parce qu’il n’a plus dans
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ses veines le méme sang, dont les alliages successifs ont graduellement
modifié la valeur » (Essai 162). Labaissement par le mélange est fatal,
le processus est inéluctable et prend de 'ampleur avec 'extension de
I’étendue d’un empire ou d’une nation.

Lors des Grandes Invasions, les Arians-Germains, qui formeront
la noblesse européenne, ont revivifié ’Empire romain et fait entrer
I’Europe dans le Moyen Age. Toutefois, la décomposition ethnique de
la noblesse a commencé « du jour ou les leudes germaniques s’étaient
alliés au sang des leudes gallo-romains » et s’est accentuée « parce que
les guerriers germaniques s étaient éteints en grand nombre dans les
guerres incessantes, et parce que des révolutions fréquentes leur avaient
substitué des hommes venus de plus bas » (Essai 284). Somme toute, la
démocratie, I'industrialisation, I'urbanisation et 'entreprise d’expansion
coloniale qui mettent en contact les races meénent a la décadence.

Ainsi mélange, mélange partout, toujours mélange, voila I'ceuvre
la plus claire, la plus assurée, la plus durable des grandes sociétés
et des puissantes civilisations, celle qui, a coup siir, leur survit; et
plus les premiéres ont d’étendue territoriale et les secondes de génie
conquérant, plus loin les flots ethniques qu’elles soulévent vont
saisir d’autres flots primitivement étrangers, ce dont leur nature et
la sienne s’alterent également. (Essai 1159)

La race humaine s'annihile, puisqu’elle se dissout dans un métissage
généralisé : « Il [Thomme dégénéré] mourra définitivement, et sa
civilisation avec lui, le jour ol I’élément ethnique primordial se trouvera
tellement subdivisé et noyé dans des apports de races étranggres, que la
virtualité de cet élément n'exercera plus désormais d’action suffisante »
(Essai 162-163). Une fois que ce principe de vitalité aura disparu,
I’humanité tout entiere sera dégradée : « les troupeaux humains, accablés
sous une morne somnolence, vivront des lors engourdis dans leur nullité,
comme les buffles ruminants dans les flaques stagnantes des marais
Pontins » (Essai 1164). Comme il ’annoncait au début de I’Essai : « Clest
nous modernes, nous les premiers, qui savons que toute agglomération
d’hommes et le mode de culture intellectuelle qui en résulte doivent
périr » (Essai 143). Plusieurs décennies avant Valéry®, Gobineau annonce
la mort des civilisations.

« Au fond, je n'ai qu’une seule idée », écrit Gobineau, « [c]’est I'idée
du sang et de ses conséquences » (Essai XX VIII). Le mélange progressif
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et irréversible des sangs a scellé le sort de toutes les nations et annonce
une décadence sans remede. Si les races étaient inégales a l'origine,
elles sont dégénérées aujourd’hui. Gobineau ne croit pas a la sélection
naturelle, a la survie des plus aptes, au perfectionnement des races, et
il n’est nullement antisémite (en un mot, il aurait été horrifié par le
nazisme). Il ne prophétise pas I'avénement des « surhommes », mais
celui des « sous-hommes ». Son pessimisme est radical, & 'image de
cet aristocrate réactionnaire qui voyait les « blouses sales” », comme il
qualifie le peuple, prendre le pouvoir, la société sabaisser dans le culte du
veau d’or et le monde de la noblesse s’écrouler. Désormais, les bourgeois
gérent une civilisation marchande. Comme il Pécrit : « 1a ot il n’y a plus
d’aristocratie digne d’elle-méme, un pays meurt [. . .] Lor a tout tué,
comme dit [Auguste] Barbier, et la religion méme est trop détachée de
nos esprits et de notre civilisation pour la retirer du bourbier ot chaque
jour 'enfonce davantage et qui bientdt lui aura couvert la téte » (Essai
XXIX). Gobineau hait son siécle et écrit d’'une plume trempée dans le
vitriol afin d’exprimer son désespoir face a la « tourbe » qui « briile les
villes, abat les cathédrales, ne veut plus de livres, ni de musique, ni de
tableaux, et substitue 4 tout la pomme de terre, le beeuf saignant et le
vin bleu » (Les Pléiades 19).

Jusqu’a quel point ces haines et ces considérations faussement
scientifiques®, production d’une société, d’'une époque et d’un
tempérament, ont-elles influencé la description des peuples dans
Voyage a Terre-Neuve? Comment cet homme détaché de son époque
par 'amertume et le dégoiit, et qui professe ne calculer que « par séries
de siecles » (Essai 139), va-t-il réagir face a une colonie britannique a
peine peuplée? Gobineau ne cesse de surprendre, et plutdt que le mépris
auquel on s'attendrait, 'admiration imprégne les premiéres pages. Cette
ile boréale de roche et de glace, baignée par une mer inhospitaliére,
évoque dans 'esprit de Gobineau la saga des Nortmanni, les hommes
du Nord ou les Vikings, cette race non « dégénérée » dont il prétend
descendre (voir Histoire d’Ottar Jarl [1879]), de sorte que les pécheurs de
Terre-Neuve sont tres dignes d’intérét. Clest en ces lieux sauvages que
Gobineau retrouve des éléments purs et primitifs de la race, car isolés
de la société. Les pécheurs et hommes de la mer sont « une apparition
d’un autre age et a coup stir d’'une autre société » (Voyage 22). Ces étres
intrépides et indépendants, remarquables par « [leur] vigueur et [leur]
énergie physiques » n’ont rien a voir avec le bourgeois dégénéré de Paris
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que Gobineau exécre : « On n’a jamais entendu parler de suicide dans ce
monde-l3, et il n’en est jamais sorti un révolté d’aucune espéce, aspirant
a changer la marche ou l'ordre des sociétés, ni a mettre en haut ce qui
est en bas » (Voyage 23).

Les pécheurs des Grands Bancs de Terre-Neuve représentent pour
Gobineau les « hommes les plus hardis de nos cotes » (Voyage 31) et ce
que la race humaine a de plus admirable. C’est « une population trés-
distinguée, tres-fiere d’elle-méme, qui se considére comme une espece
d’¢élite dans la création et qui, en vérité, n’a pas tout a fait tort » (Voyage
28). Le pécheur qui débarque chaque printemps de tous les ports de
France, depuis Bayonne jusqu’a Dunkerque, « marche dans le sentiment
de sa gloire » (Voyage 30). S’il fait « du tapage et cass[e], soit des verres,
soit la téte de son hote » dans un cabaret, le gendarme 'emprisonne, mais
le lendemain, il réapparait « intact, de bonne humeur, et parfaitement
reposé » (Voyage 30). Cest un étre indépendant qui affronte sans état
d’ame les dangers de la mer « orageuse, pluvieuse, brumeuse » (Voyage
32), ne dédaigne pas la bagarre et aime bien festoyer.

De tous les marins, c’est celui qui a vu le plus souvent toutes les
difficultés du métier, qui en a éprouvé les fatigues les plus rudes, qui
a d montrer, pour disputer sa vie 4 'abime, le plus de sang-froid et
d’adresse, le plus de fermeté et d’esprit d’a-propos, qui sait le mieux
ce que vaut un bout de corde et ce que promet le vent qui souffle.
Enfin c’est, dans toute I'expression du mot, un marin et peut-étre
doit-on lui faire un honneur plus difficilement mérité encore de nos
jours : cest un homme. (Voyage 34)

Gobineau met en lumicre ces rescapés de I'abaissement des races qui se
recommandent toujours de lointains ancétres. Il suffit de relire quelques
pages de I'Histoire d’Ottar Jarl pour constater que les pécheurs des
Grands Bancs, tels qu’ils sont décrits par Gobineau, n’ont rien perdu de
I'humeur voyageuse de leurs ancétres vikings : « Ottar, le premier des
colons du pays de Bray [en Normandie], reste tel que le milieu norvégien
I'a formé : pas de liens sur son indépendance, pas de restriction contre
sa violence, le point d’honneur de tout risquer et I’habitude de voir le
monde grand ouvert devant lui » (293). A ce pécheur de haute mer,
Gobineau oppose le pécheur trés pauvre de Saint-Pierre qui se borne a
exploiter les cotes de I'ile. Celui-ci n’a pas la vitalité de celui-la & cause
du métissage : « Mais comme les familles se sont alliées entre elles, leur
sang est mélé et un type a peu pres mixte en est résulté » (Voyage 27).
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Lorsque le Gassendi fait escale, Gobineau en profite pour discuter
avec les habitants de la région et faire un peu de tourisme. Lobservation
des Amérindiens lui confirme ce qu’il avait écrit dans I’Essai sur
Pinégalité des races humaines : « les peuples de ’Amérique ont, sous
toutes les latitudes, un fond commun nettement mongol » (Essai
1104). Pendant son voyage, il note « une ressemblance marquée avec
les Ouzbeks, les Hazarehs [Azéris], les Turcomans, qui habitent I’Asie
centrale » (Voyage 61), peuples qu’il avait cotoyés en Perse. Gobineau
observe avec tristesse que les « anciens maitres du pays » sont devenus
de « pacifiques débris », de « pauvres diables » (Voyage 61) : « comparant
le passé de ces pauvres gens avec leur présent, je m’en allai un peu ému
de la tristesse de leurs regards, de I'effacement de leur sourire, de leur
expression de résignation compléte et d’humilité » (Voyage 62). « [C]
ouverts de haillons européens » (Voyage 62), symbole de leur assimilation
et de leur perte d’autonomie, ils ont perdu leur noblesse antique : « ils
grelottent dans des haillons européens, et les hommes meurent de la
poitrine et les femmes dans les accouchements » (Serpeille de Gobineau
208). Gobineau conclut : « C’était de plus en plus le spectacle de la
décadence : la miseére avant-courri¢re de la mort » (Voyage 72). Ala
suite de la colonisation européenne et du métissage, les Amérindiens ont
perdu toute vitalité et, comme il I'avait annoncé dans son Essai, « leur
décadence est sans remede » (1130).

Bien qu’ils possedent des « dispositions particuliéres aux nations
européennes » (Voyage 102), les Acadiens vont connaitre, comme le
précise Gobineau dans un jugement sans appel, le méme sort, mais a
un autre rythme :

Ces colons ne sont pas en voie de disparaitre d’un bloc, comme
leurs anciens alliés [les Amérindiens], mais de disparaitre en se
transformant. C’est ce que j’ai vu partout et ce dont 'histoire
porte constamment témoignage. Nos races, complétement privées,
métisses qu’elles sont, d’instinct dominant et invincible, se
métamorphosent sans trop de peine, savent prendre de nouvelles
idées et de nouvelles habitudes, briller ce quelles ont adoré, adorer
ce quielles ont brtilé’, et finalement continuer de vivre sous de
nouvelles apparences et avec des vocations nouvelles. Nos Acadiens
sont en voie de devenir des Anglais. (Voyage 102)

Pendant son séjour, Gobineau a visité le « village francais » (Voyage 93)
prés d’Halifax (sagit-il de Chezzetcook?) et il se base sur ce qu’il a vu



ARTHUR DE GOBINEAU 55

afin de confirmer I’assimilation des Acadiens. A la suite de mariages
exogames, « tout, écrit-il, s'oblitére en eux, jusqu'a leur nom propre,
qu’ils prononcent de fagon a le rendre méconnaissable » (Voyage 103).
Enfin, quand les Acadiens évoquent la Déportation, le récit de leurs
malheurs, ils en font un phénomeéne religieux plutot qu'un épisode a
caractere ethnique : « ils y voient uniquement la persécution religieuse
qui en a été 'accompagnement » (Voyage 104), de sorte qu’ils se
confondent avec les Irlandais et se trouvent en butte avec les Anglais
(qu’ils considerent comme des hérétiques et des persécuteurs de la foi)
uniquement sous le rapport de la religion.

Les Anglo-Saxons d’Amérique, qu’ils soient Américains ou
Canadiens, ne sont guére mieux, car ils sont obsédés par la « grande
affaire » : « gagner de I’argent, [et] on ne samuse pas & en dépenser sans
profit » (Voyage 141). Chomme des colonies, comme le répete Gobineau
a la fin du volume, « est essentiellement dominé par I’esprit mercantile.
Dieu le mit au monde et lui dit : Gagne de 'argent! » (Voyage 303). A
la suite de ses observations 4 Halifax et 2 Saint-Jean, et de sa visite a
I’Ecole normale de Truro, ot 'on enseigne en se servant de « méthodes
qui n'ont d’autre but que de tuer dans I'enfance et dans la jeunesse,
toutes les facultés de ’'ame et de Pesprit, inutiles a la vie mercantile »,
Gobineau en vient a la conclusion qu'une « population uniquement
marchande ne fera jamais que des courtiers de commerce, et point une

nation » (Voyage 154).

[Cl’est la une nation tres-vivante et trés-susceptible d’un
développement limité. C’est une population digne non pas
d’admiration, car, dans les deux Amériques, le se/f-contentment est
poussé partout & un degré extréme, mais de beaucoup d’estime, et
au milieu de laquelle un esprit ferme, indépendant, aventureux, peut
trouver d’autant plus de plaisir a vivre que trés-peu de barrieres y
limitent 'expansion de la fantaisie. On y est mal protégé, mais libre
de se protéger soi-méme. Le secours quion est en droit dattendre du
prochain est fort réduit; mais on n’est pas tenu 2 faire davantage,
et les occasions ne manquent pas de travailler pour soi; enfin, si
on aime la solitude, on a beaucoup plus de chances de se la créer
absolue qu’au milieu des foules européennes. (Voyage 304-305)

Gobineau décrit le selfF-made man qui ne doit qu’a lui-méme sa situation
sociale, qui n’hésite pas a senrichir au détriment de son voisin ni a
défendre aprement ce qu’il a amassé. La femme d’Amérique a appris a
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s'adapter a ce milieu et une jeune fille entre dans la vie « comme des
spéculateurs entrent a la Bourse [. . .] cherchant a contracter la grande
affaire de sa vie, qui est le mariage » (Voyage 294-295).

Enfin, I'Irlandais, véritable « martyre de la haine que I’Angleterre
porte injustement » (Voyage 166), ne peut résister aux « séductions
alcooliques » (Voyage 168) d’autant plus que sa race est « essentiellement
conduite par la mobilité des impressions » (Voyage 168). Pourtant, dans
les petits ports isolés (ouzporzs) de la Codte francaise de Terre-Neuve, tel
celui de la baie Saint-Georges, les Irlandais sont « les plus honnétes gens
du monde » (Voyage 170) bien qu'il n’y ait pas d’autorités administratives
ou de magistrats. Comment expliquer I'existence d’une telle société,
sans gendarmes et sans lois, « une sorte de pays d’Utopie » (Voyage 170)?
D’aprés Gobineau, il a fallu pour établir cet état de choses si singulier
une série de combinaisons exceptionnelles :

Un climat sauvage et odieux, un paysage rébarbatif, le choix entre
la miseére et un dur et dangereux labeur, pas de distractions, pas de
plaisirs, pas d’argent, la fortune et 'ambition également impossibles,
et pour toute perspective riante, une sorte de bien-étre domestique
de l'espece la plus rude et la plus simple; voila, a ce qu’il semblerait,
ce qui réussit le mieux i rendre les hommes habiles & user de la
liberté absolue sans excés et a se tolérer entre eux. (Voyage 170-171)

Dans ces ports isolés, les Irlandais non métissés connaissent une
sorte d’Utopie, mais celle-ci serait rejetée par la plupart des lecteurs
contemporains (trop « dégénérés »?). Que décrit Gobineau sinon une
société d’avant la révolution industrielle, une société telle qu’il imagine
avoir été celle des Vikings ou des Arians. Sur ces terres rocheuses et
dans ces climats hostiles, la vie héroique et dangereuse conserve la
vitalité, la force, I’équilibre. Dailleurs, de tels individus supérieurs
deviennent « de plus en plus rares dans les temps modernes, ou le
faible dominant posséde et emploie tous les moyens d’écraser le fort
au berceau » (Voyage 215), de sorte que la rencontre de tels individus
est toujours marquante.

Afin de mieux souligner sa thése, Gobineau note que les habitants
de Codroy, prochaine étape du voyage, sont plus agressifs et plus
envahissants, car plus riches, de sorte que « la richesse et la bonne fortune
paraissent bien décidément contraires a la perfection humaine » (Voyage
179). A I’image de sa communauté, le « tribun » de Codroy est un
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« petit bossu fort alerte » (Voyage 180) et prétentieux dont la superbe sera
abaissée a la suite des remontrances du capitaine de navire britannique.
Cet étre impressionnable et agité jouit d’une assez haute confiance
aupres de ses compatriotes bien qu’il ne puisse qu’imparfaitement lire ou
écrire. Clest un faible au pouvoir factice qui en impose et qui ne souffre
pas d’étre remis en question, a la différence du vrai dominateur « doué
d’une intelligence beaucoup plus active, d’'une ambition supérieure et
d’une énergie qui, ailleurs que dans la solitude, aurait peut-étre produit
d’assez grands résultats » (Voyage 213-214).

Avec un tel amalgame de races, quel peut étre 'avenir de ces
colonies? Gobineau se révele fin diplomate, décrit les luttes de pouvoir
politiques et religieuses a Saint-Jean, et prophétise 'avénement d’une
nouvelle nation, le Canada : « c’est vers ce point que se dirigent les
regards comme étant le centre de ralliement nécessaire de toutes les
colonies de ces parages » (Voyage 250). Les territoires britanniques au
nord des Ertats-Unis veulent voir succéder a leur organisation actuelle
une nouvelle constitution et la création d’un parlement unique qui les
représenterait. Toutefois, il ne serait pas impossible « que Terre-Neuve
ne ft maintenue en dehors d’une telle combinaison » (Voyage 254) a
cause de son éloignement et de ses particularismes. Effectivement, bien
que la Confédération canadienne ait été créée en 1867, Terre-Neuve n'en
deviendra pas membre avant 1949 et uniquement apres un deuxiéme
référendum remporté de justesse par ceux qui pronaient 'union avec
le Canada.

Dans Voyage & Terre-Neuve, Gobineau fait preuve a la fois de curiosité
et d’un désir d’information — apreés tout n’est-il pas venu enguéter? —,
mais aussi d’une volonté d’étiqueter les gens rencontrés dans des modeles
de hiérarchisation des races. Il faut tenir compte de UEssai sur [’inégalité
des races humaines pour comprendre le Voyage a Terre-Neuve, mais bien
qu’ils soient inséparables, I'un ne définit pas l'autre de maniere radicale.
Gobineau se montre curieux du monde et des hommes qu’il rencontre. 11
observe, en esprit toujours disponible, et n’hésite pas a se déplacer hors
de l'enveloppe isolante que représente le Gassendi afin de prendre contact
avec les populations amérindiennes, acadiennes, anglaises et irlandaises.
Toutefois, aveuglé par ses préjugés aristocratiques et ses theses raciales
déconcertantes, Gobineau isole pour mieux classifier dans le cadre d’un
regard unilatéral. CAutre est invariablement autre dans un monde carac-
térisé par des oppositions de races.
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D’apres Jean Gaulmier, Alexis de Tocqueville, bien que fort lié
avec Gobineau (ce dernier avait été son chef de cabinet), n’avait pas été
convaincu par ces théories sur les races humaines (voir Correspondance,
17 novembre 1853, 201-204) et a été un des premiers a dire « son
horreur devant cet amas de nuées » (Gaulmier XII). Dans ses écrits,
Gobineau cherche & démontrer la déchéance progressive et inéluctable
du genre humain. Ce désespoir se retrouve dans le Voyage, ot il ne
sagit pas d’appliquer a la lettre une théorie, mais de rechercher certains
exemples qui la confirment. Sauf exceptions individuelles, toutes les
races connaissent une déchéance croissante. Le pessimisme de Gobineau
est absolu face au libéralisme et a la démocratie égalitaire. Le voyage a
Terre-Neuve ne représente qu'une étape dans la carriére du diplomate,
un a-coté qu’il n’a pu éviter. Toutefois, de ces six mois de navigation,
Gobineau a tiré un livre de voyage qui suscite la curiosité par ses
descriptions d’une terre peu connue, par sa vision désolante des races et
par la violence hautaine des passions de l'auteur.

NoOTES

! En fait, bien qu’il soit né dans une famille de la noblesse, Gobineau n’était pas comte.
Il s’est attribué sans droit ce titre a partir de 1853.

? Le traité de Tordesillas de 1494 entre ’Espagne et le Portugal divisait les nouvelles
terres d’Amérique entre ces deux puissances coloniales émergentes.

3 Gobineau Bay est située 2 50° 38’ 0.1” de latitude nord (50.6334°) et 57° 15° 53.7”
(57.2649°) de longitude ouest. Une pointe lui faisant face a été nommée en ’honneur du
secrétaire colonial, puis premier ministre de Terre-Neuve, John Kent, lui aussi membre de
la commission anglo-frangaise de 1859. Les autres commissaires étaient le capitaine Louis
Raymond de Montaignac de Chauvance, commandant la division navale de Terre-Neuve,
et le capitaine Hugh Dunlop, commandant de la station navale de la Jamaique.

*Vingt ans plus tard, Gobineau, consterné, verra un autre romancier porter la science
de son temps et présenter une réflexion « scientifique » sur I’hérédité : Emile Zola. A travers
ses Rougon-Macquart, celui-ci connaitra un grand succes alors que Gobineau sombre dans
Poubli.

> Gobineau se base sur les noms des trois fils de Noé, respectivement Cham, Sem et
Japhet, selon la tradition biblique.

®En 1919, a la suite de la Grande Guerre, Paul Valéry écrivait cette phrase demeurée
célebre : « Nous autres, civilisations, nous savons maintenant que nous sommes mortelles »
(988).

7 Voir la lettre a Tocqueville, datée du 29 novembre 1856 : « Quand j’ai vu la révolution
de mes yeux, non plus en esprit, toutes ces blouses sales m’ont produit un tel dégofit, ont
tellement exagéré, si vous voulez, mes notions du juste et du vrai, que jaurais été capable de
me faire moine, si je n’avais pas été marié, pour en prendre plus stirement le contre-pied »
(Toqueville 272).
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8 Face a de telles théories, peut-étre faut-il considérer I'Essai non pas comme un ouvrage
scientifique, mais « comme une vaste composition romanesque sur le plan de I'histoire
universelle », comme le suggere Paul Souday et de nombreux autres commentateurs (Rey
20).

? Lors du baptéme de Clovis, I’évéque Rémi aurait prononcé ces paroles : « Courbe la
téte, fier Sicambre, adore ce que tu as briilé, brile ce que tu as adoré. »
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