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Le je dans le nous : 
repenser la valeur documentaire de 

Dans un gant de fer à l’aube du 21e siècle1

Samantha Cook

Introduction

es changements d’orientation critique et théorique des 
40 dernières années permettent de mieux comprendre certains 
textes que, par la force des choses, on a lus de manière plutôt 

superficielle à leur sortie. Dans un gant de fer, l’autobiographie de Claire 
Martin, se prête à des relectures au potentiel particulièrement riche. 
Les réactions qui accueillent initialement cette histoire d’une fille qui 
grandit pendant l’entre-deux-guerres à Québec n’ont rien en commun 
avec les analyses nuancées que permettra plus tard la conscience accrue 
de la complexité qui caractérise les récits de vie. Publié en deux tomes 
en 1965 et en 19662, le texte de Martin suscite d’abord une critique 
concentrée sur la plausibilité du quotidien violent et abrutissant d’une 
enfant qui fait face à des religieuses intransigeantes au pensionnat et à 
un père misogyne à la maison. La vraisemblance de son univers peuplé 
de personnages bornés et sadiques est effectivement la préoccupation 
centrale de ses premiers lecteurs savants3. Leurs spéculations ne semblent 
mener qu’à l’impasse. En effet, si ces réactions personnelles et sponta-
nées au contenu choquant de Dans un gant de fer témoignent de son 
effet immédiat sur un peuple en transition vers une société laïque et plus 
égalitaire, elles ne nourrissent pas les discussions vraiment analytiques 
du récit nécessaires au maintien d’un intérêt critique soutenu. 

Ce n’est que 10 ans plus tard qu’on assiste à la publication de la pre-
mière monographie sur l’œuvre de Martin, qui coïncidera avec la sor-
tie du Pacte autobiographique du théoricien français Philippe Lejeune. 
C’est au milieu des années 1970 que l’étude de ce dernier met en relief 
le caractère arbitraire des spéculations sur la vraisemblance des auto-
biographies. La définition lejeunienne de l’autobiographie, axée sur 
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l’identité de l’auteur, du narrateur et du personnage (14), permet de 
saisir ce que l’autobiographe « est seul à pouvoir nous dire » (37), c’est-
à-dire ses souvenirs. Dans un article paru la même année, le critique 
québécois Robert Vigneault prône une relecture de Dans un gant de fer 
qui se concentre sur la spécificité de la perspective de Martin : « [. . .] 
à la différence de l’Histoire, qui se veut le discours objectif de la réa-
lité, les Mémoires passent nécessairement par une subjectivité, pour 
aboutir à un arrangement des données du souvenir, à une mise en 
forme, voire à une stylisation du vécu, qui confèrent, d’ailleurs, à ce 
qui ne serait autrement qu’un banal compte rendu, une valeur littéraire » 
(144). La reconnaissance de la subjectivité autobiographique annonce 
une nouvelle accentuation du rôle de l’esthétique dans la création d’un 
moi littéraire. L’exploration du potentiel expressif de l’écriture auto-
biographique inf luencera de manière fondamentale la création et la 
critique contemporaines. De plus, cette tendance sous-tend la volonté 
plus récente de lire le texte de Claire Martin autrement. Quoique les 
publications à ce sujet ne soient pas nombreuses, la régularité de leur 
parution semble indiquer un désir soutenu de comprendre plus profon-
dément l’originalité de Dans un gant de fer à la lumière du développe-
ment de nouveaux outils analytiques. 

Dans le texte qui suit, nous nous pencherons sur quelques implica-
tions d’une conception élargie et plus nuancée des pouvoirs du témoign-
age autobiographique qui découlent des relectures aux influences fémin-
istes de Dans un gant de fer. Nous examinerons notamment la pertinence 
documentaire de l’autobiographie de Martin, mais selon une compréhen-
sion plus souple de la façon dont on peut concevoir un document. Au 
lieu d’interroger « l’exactitude » de ce récit qui mise quand même sur une 
référentialité plutôt conventionnelle, nous nous inspirerons des observa-
tions récentes de Katherine A. Roberts, de Patricia Smart et d’Isabelle 
Boisclair pour mettre en relation Dans un gant de fer comme complé-
ment avec deux documents réformateurs « officiels » de l’époque de sa 
parution, soit le rapport de la commission Bird et le rapport Parent. Lus 
ensemble, ces textes laissent entendre des convergences d’intérêts révéla-
trices entre des spécialistes de la réforme sociale et une femme qui a vécu 
sur un plan individuel les abus qu’ils tentent de contrer.
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Dans un gant de fer au féminin : vers de nouvelles conceptions de sa 
valeur documentaire

Dans un article paru en 2000 intitulé « Genres intimes et discours 
politique : Claire Martin, Andrée Maillet et Francine Noël », Katherine 
A. Roberts perçoit le fonctionnement de Dans un gant de fer comme 
théorie de « l’expérience collective des femmes à partir de [celle de Claire 
Martin et de ses proches] » (55) ainsi que comme récit autobiographique. 
Pour faire ressortir l’intérêt sociologique du texte de Martin, elle en 
examine des passages qui se concentrent sur les conditions générales 
dans lesquelles les femmes vivaient pendant l’entre-deux-guerres. Que 
Roberts se concentre sur la marginalisation institutionnalisée des femmes 
telle qu’elle est exposée dans l’autobiographie de Claire Martin semble 
se prêter à l’analyse socioculturelle. 

En 2003, Patricia Smart abonde dans le même sens lorsqu’elle 
propose une précision générique qui tient compte de l’envergure 
sociologique de Dans un gant de fer que remarque Katherine A. Roberts 
trois ans plus tôt : « à la différence de l’autobiographie “typique”, le 
livre de Claire Martin participe aussi au genre de l’essai, en ce sens 
que l’auteure généralise à partir de ses propres expériences et offre une 
analyse des conditions idéologiques qui ont permis et même encouragé 
de tels abus au sein de la famille et dans les institutions religieuses » 
(« Quelle vérité? » 44). Lire les passages qui exposent les mécanismes 
de la société dans laquelle la petite Claire4 grandit comme une sorte 
d’hybride autobiographie-essai les ouvre à la critique socioculturelle 
d’une façon qui n’est pas possible lors d’une lecture uniquement auto-
biographique. Nous analyserons plus loin des exemples qui illustrent 
comment les observations de Martin critiquent les insuffisances des 
pratiques éducatives traditionnelles. Ses constatations concordent avec 
celles des réformateurs « officiels » des années 1960 au Québec, non 
seulement sur le plan du contenu, mais souvent dans un langage qui fait 
écho à celui des experts. Nous verrons pourtant que l’orientation collec-
tive que notent Roberts et Smart chez Martin est aussi assez personnelle 
pour permettre à celle-ci de dénoncer les aberrations de son éducation 
d’une façon qui ne serait pas possible pour des chercheurs qui doivent 
s’exprimer de manière officielle. 

D’après Patricia Smart, l’autobiographie de Martin remet en question 
une vision dominante de ce qui peut compter comme écriture dans une 
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perspective féminine. Smart critique la rigidité d’une critique féministe 
qui serait passée à côté d’un texte qui questionne, à sa façon, la binarité 
qui caractérise l’écriture traditionnelle : 

Cette négligence s’explique sans doute en partie par le fait que le 
livre de Martin ne correspond pas aux stéréotypes habituels de 
l’autobiographie féminine — c’est-à-dire, la supposée f luidité des 
frontières du moi, l’importance accordée à « l’autre », et les aspects 
fragmentés ou non-linéaires [sic] de la narration que les critiques ont 
tendance à désigner comme les traits caractéristiques de ces textes. 
(« Écrire “comme un homme” » 336) 

Smart prône plutôt une lecture de Dans un gant de fer qui reconnaît 
la complexité subjective qui sous-tend l’examen souvent catégorique, 
voire impitoyable, que fait Martin du milieu dans lequel sa protagoniste 
grandit. Ainsi, Smart note comment Martin commence déjà à brouiller 
la conception binaire des qualités masculines et féminines : 

Ce que j’ai voulu souligner à propos des mémoires de Claire 
Martin, c’est que le fort sentiment de soi, le souci de la vérité et 
de la précision, l’attitude de moraliste endossée par la narratrice, 
et enfin la perspective ironique jetée sur les événements racontés, 
sont les caractéristiques d’une écriture qui réunit les dualités de la 
raison et l’émotion, la logique et le pathos, l’esprit et le corps qui, 
traditionnellement, ont fait partie d’une hiérarchie où la partie 
« inférieure » de chaque couple était associée au féminin. (« Écrire 
“comme un homme” » 345)5 

Nous verrons plus loin comment Martin réussit à doter son texte 
informatif d’une perspective personnelle et à communiquer la profon-
deur des conséquences de l’éducation traditionnelle pour un individu 
qui les a subies. Il faut dire que cette autobiographie est très axée sur les 
liens logiques que fait la narratrice entre les causes et les effets, mais que 
cela n’empêche pas l’émotion d’enrichir le récit. 

En effet, le mélange de caractéristiques traditionnellement mas-
culines et féminines dans l’autobiographie de Claire Martin permet 
d’anticiper une interrogation centrale de la pensée féministe, à savoir 
celle de l’attribution de certaines qualités selon le sexe. Plusieurs théo-
riciennes ont critiqué le caractère essentialiste et réducteur de cette attri-
bution, dont Isabelle Boisclair, qui résume dans un tableau la sépara-
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tion conventionnelle et limitatrice du masculin et du féminin. Cette 
énumération sur deux colonnes souligne notamment les oppositions 
« objectif/subjectif » et « public/privé » (38). Que la réception de Dans 
un gant de fer ait toujours été axée sur l’observation et l’analyse qu’elle 
propose des conditions sociales ainsi que sur les réactions du je autobio-
graphique fait de Claire Martin une pionnière de la déstabilisation qui 
sous-tend encore de nos jours l’aventure féministe. Le fait de trouver de 
nombreuses similitudes de forme et de fond entre Dans un gant de fer et 
les réformes socio-scientifiques qui lui sont contemporaines nous incite 
à avancer que ce texte met en pratique avant la lettre la perturbation 
des vieilles catégories que signale Boisclair comme action intégrante du 
projet féministe actuel. Il faut dire que la lecture du récit de Martin à 
côté des études sociologiques de son époque met en relief son engage-
ment simultané dans les domaines public et privé avant les contestations 
féministes de la conception binaire du féminin et du masculin.

C’est dans sa structure que Dans un gant de fer manifeste de manière 
particulièrement riche le rôle transitionnel que joue Martin dans le par-
cours vers l’expression des revendications féministes. Si la jeunesse de la 
protagoniste se lit de manière globalement chronologique, c’est-à-dire 
qu’elle commence par la petite enfance et qu’elle se termine au début 
de la vie adulte, le mouvement du texte passe d’un épisode au suivant, 
sans lier ces souvenirs par des transitions systématiquement organisa-
trices. Ainsi, nous avons affaire à une structuration plutôt thématique 
qui, en même temps qu’elle privilégie la perspective rétrospective de 
l’énonciatrice, laisse voir les intérêts totalisateurs de cette dernière. 
Comme il n’y a pas vraiment de « cours » de l’action, les expériences de 
Claire, et notamment les « preuves » de la méchanceté et de la bêtise des 
persécuteurs de ce personnage, semblent plutôt s’empiler pour former 
un dossier ou un procès irréfutable. La linéarité de Dans un gant de fer 
se note sur le plan global, mais elle se constate moins facilement durant 
la lecture, puisque l’histoire saute d’un épisode à un autre. On ne pour-
rait pas vraiment qualifier le déroulement de progression. Le manque de 
transitions qui lieraient les événements racontés constitue une qualité 
qui différencie en partie le parcours de Claire de celui d’autres sujets 
universels, c’est-à-dire traditionnellement « masculins », d’après la théo-
risation de Sidonie Smith. Cette critique souligne que les autobiographes 
qui entreprennent une « pursuit of selfhood » traditionnelle peuvent suivre 
deux trajectoires : une trajectoire horizontale, sur laquelle le « self » peut 
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passer « consecutively through stages of growth, expanding the horizons of 
self and the boundaries of experience through accretion », et une trajectoire 
verticale, sur laquelle il se creuse « to find the irreducible core, stripping 
away mask after mask of false selves in search of that hard core at the center, 
that pure, unique or true self » (18). Or, l’autobiographie de Martin se dis-
tingue de ces deux modèles. Quoiqu’on puisse bien dire que la protagon-
iste porte des masques, car elle se déguise pour circuler dans un univers 
qui exige l’obéissance et la conformité, il s’agit de camouflage pour ne 
pas attirer l’attention de ses bourreaux. Pour Claire, se faire remarquer 
entraîne toujours des punitions et une marginalisation accrue; en suivant 
superficiellement le modèle restrictif qu’on lui impose, elle accède para-
doxalement à une sorte de paix provisoire et limitée depuis laquelle elle 
peut planifier et exécuter les activités réellement mais momentanément 
libératrices de sa vie sociale et intellectuelle clandestine. Toutefois, il ne 
s’agit pas d’une connaissance ou d’une révélation graduelle d’une sorte 
de noyau de caractère essentiel; nous avons plutôt affaire à une jeune fille 
qui ne change pas beaucoup au cours de la narration et qui attend une 
évolution des mœurs pour pouvoir déployer son moi authentique. Dans 
ce positionnement d’une protagoniste autobiographique, nous discer-
nons une stratégie de sensibilisation à la condition féminine tradition-
nelle. Au lieu de suivre une des trajectoires les plus attendues, c’est-à-dire 
le développement ou la « découverte » de son moi autobiographique, 
Martin renverse ce scénario classique pour exposer une protagoniste 
déjà « complète » mais paralysée, pétrifiée dans un monde encore inapte 
à reconnaître son potentiel. La progression est virtuelle, à venir et à 
faire non à l’intérieur du personnage, mais à l’extérieur, au sein de son 
milieu social et culturel. Il semble en effet que cette façon de répondre 
à la quête de soi traditionnelle soit une manifestation de la tendance 
transitionnelle, « préféministe » qu’Isabelle Boisclair attribue en 2004 à 
Claire Martin. La mouvance des années 60, qui selon Boisclair oppose 
dialectiquement un passé de captivité à un avenir de libération pour les 
femmes (155), trouve un écho formel dans l’autobiographie de Martin. 

Lire la référentialité autrement : du souci de l’exactitude à l’examen 
de la perspective 

Dans le présent article, pour explorer les implications des observations 
récentes que nous venons de citer, et pour situer l’autobiographie de 
Claire Martin relativement à d’autres courants de pensée à l’époque de sa 
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parution, nous nous pencherons sur des textes savants officiels qui nous 
semblent représentatifs des préoccupations des années 60 au Québec. 
Comme les insatisfactions exprimées dans l’autobiographie concernent 
principalement les conditions de vie des femmes et l’expérience déce-
vante de Claire à l’école, nous analyserons le traitement martinien de 
ces problèmes vis-à-vis des revendications analogues dans les rapports 
Bird et Parent. Il ne s’agit pas vraiment de comparer les textes pour 
vérifier le degré auquel ils se confirment mutuellement, ou de tenter de 
« corroborer » le contenu personnel de l’autobiographie, mais de voir 
comment les textes se complètent. Il est évidemment question de deux 
types de textes différents, et leurs particularités influencent et limitent 
tout rapprochement. Cependant, il faut dire que Dans un gant de fer et 
les rapports ont beaucoup en commun non seulement thématiquement, 
mais sur le plan de l’expression. L’autobiographie de Martin mise sur une 
référentialité documentaire « fiable », et les rapports proposent claire-
ment des améliorations aux lois et aux programmes existants à l’aide de 
données et d’enquêtes auprès de particuliers. 

Notre point de vue rétrospectif nous permettra de voir que les 
revendications de Martin et des auteurs des rapports s’expriment di-
fféremment. Il en résulte des tensions qui témoignent d’intérêts vari-
ables derrière les consensus qui ont permis des remises en question à 
grande échelle des rôles des femmes et de l’appareil scolaire. Il faut 
dire qu’examiner l’autobiographie de Martin en relation avec les docu-
ments des années 60 nous permet de comprendre l’auteure dans un 
sens particulier, puisque les expériences dont elle fait part font ressortir 
ce qui est original dans sa contribution aux courants revendicateurs 
de l’époque. Son approche personnelle et littéraire fait contrepoids au 
caractère administratif et utilitaire des rapports pour offrir un aperçu 
de la profondeur des réclamations, des besoins insatisfaits, d’un individu.

Il convient de reconnaître que nous sommes attentive aux difficultés 
que présente l’étude en parallèle de l’autobiographie de Martin et des 
rapports Bird et Parent. Prenons d’abord le décalage entre le contexte de 
l’intrigue de Dans un gant de fer et celui des réformes proposées. Pour 
nous concentrer sur les points de contact entre les textes officiels et 
l’autobiographie, nous mettrons l’accent sur la perspective de la narra-
trice martinienne au moment de l’écriture, qui se manifeste notamment 
dans les passages qui commentent l’action du récit. Comme la Claire 
autobiographique, ainsi que ses expériences, sont des (re)constructions 
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littéraires, notre point de référence est moins la fille elle-même que ce 
que révèle ce personnage relativement à l’enfance que Martin désire 
évoquer. Reste que la déception de l’auteure rejoint les regrets des cher-
cheurs, et ce que l’auteure aurait voulu pour la Claire de ses souvenirs 
répond aux recommandations des experts, qui déplorent, d’ailleurs, que 
les améliorations en question se fassent tant attendre. Il est vrai qu’on 
ne peut pas chercher sans danger à appliquer les solutions d’une époque 
aux problèmes d’une autre. Même si plusieurs inégalités — comme, 
justement, celles liées au sexisme — persistent malgré les changements 
politiques et sociaux, les conditions de leur déploiement, et les formes 
qu’elles prennent, se modifient avec les valeurs. Nous sommes consciente 
que les attitudes courantes et les ressources publiques disponibles durant 
la jeunesse de Martin ne sont pas aptes à contrer les mentalités tradition-
nelles. Ainsi, toute insistance sur la scolarisation intensive des filles et leur 
préparation à une carrière sérieuse aurait eu du mal à se faire entendre à 
cette époque. La narratrice de Martin le dit elle-même : « Je ne savais rien 
et je vois mal comment il aurait pu en être autrement » (La joue droite 
136). Reste que les propositions des équipes Parent et Bird se font dans 
l’optique de corriger les inégalités et les erreurs du passé. Martin crée une 
fille qui semble justement attendre le genre de réformes que préconisent 
les auteurs des rapports Bird et Parent. Ainsi, le décalage entre le monde 
de la petite Claire et le contexte de l’écriture semble désaccentué ou 
rétréci, ce qui témoigne peut-être de la pertinence durable des problèmes 
en question.

Dans Manuel de sociocritique, Pierre V. Zima commente l’absorption 
par le texte littéraire du langage du contexte et des textes sociaux et 
culturels dans lesquels il est immergé. Nous nous inspirerons de ses 
analyses des textes littéraires qu’il présente dans son ouvrage pour exa-
miner quelques liens entre le langage employé dans les rapports Bird et 
Parent et celui de Dans un gant de fer. Claire Martin n’a sûrement pas 
considéré directement les « rapports » en élaborant son autobiographie6. 
Néanmoins, nous examinerons les qualités langagières de ces textes 
officiels qui semblent assez répandues, assez indicatrices des attitudes de 
leur époque pour trouver une résonance dans le langage d’une auteure. 
Sans faire partie de l’élite dirigeante, Martin dispose cependant des 
ressources culturelles et communicatives d’un écrivain professionnel et 
d’une ancienne personnalité de la radio. De plus, les écrits officiels sont 
influencés par les préoccupations et les attentes des citoyens qu’ils sont 
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censés aider, et ces rapports aspirent à refléter l’intérêt public. Ainsi, les 
revendications de Martin en tant que simple particulier font déjà partie 
intégrante des enjeux qui préoccupent les auteurs des « rapports ». Nous 
trouvons donc pertinent de comparer, en tant qu’exemples concrets de 
la convergence des trois textes, quelques caractéristiques langagières des 
extraits que nous examinerons. 

Dans un gant de fer, le rapport Bird et l’interrogation des rôles 
« naturels » 

Le premier texte représentant le volet officiel de la prise de conscience 
des enjeux liés à la condition féminine s’intitule le Rapport de la 
Commission royale d’enquête sur la situation de la femme au Canada, 
peut-être mieux connu sous le nom de rapport Bird d’après sa présidente, 
Florence Bird. Ce rapport, élaboré par des spécialistes pour le gouverne-
ment fédéral, est publié en 1970. Il examine de nombreux enjeux tou-
chant les Canadiennes, fait la synthèse de plusieurs études sociologiques 
mettant en lumière les circonstances dans lesquelles elles vivent et pro-
pose des stratégies ayant pour but de leur assurer des chances vraiment 
égales à celles des hommes. 

Tout en soulignant le caractère essentialiste des suppositions sur la 
« nature » féminine, l’équipe Bird cite un sondage effectué par deux 
journaux en 1968, qui constate la persistance de ces croyances : « La 
moitié des réponses [des hommes] reçues par le Toronto Star affirment 
que la place de la femme est au foyer. Dans Le Devoir, la majorité dit 
préférer un homme à une femme comme patron. L’ensemble de ces 
opinions attribuent [sic] à la femme un manque de maîtrise sur ses émo-
tions, qui l’empêcherait de cumuler carrière, mariage et maternité » (14). 
Sur un plan évidemment plus personnel, Martin évoque une autre sorte 
d’enquête ayant lieu auprès des individus de son milieu, qui dégage des 
conclusions analogues : 

Était-ce bien la place7 d’une jeune fille? . . . Et que pouvaient bien 
penser d’elle les compagnons de l’audacieuse? Et le cerveau féminin, 
comment réagirait-il à ce traitement inhabituel? Toutes questions 
que la moitié de la ville posait à l’autre moitié. Les réponses étai-
ent diverses sauf sur un point où tout le monde s’entendait : pas de 
mariage possible pour la fille. Jamais, jamais, jamais, aucun homme 
sur la terre québécoise ne voudrait épouser cette savante.
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 — Et pourquoi, s’il vous plaît? demandais-je aux garçons qui 
venaient chez nous et qui, presque tous, étudiaient à l’université.
 J’obtenais en réponse des haussements d’épaule, des « Ben, 
voyons! » ou, quelquefois, des phrases toutes faites sur l’organisation 
de la femme. (La joue droite 137) 

Il faut bien dire que l’action de ce passage a logiquement lieu vers la fin 
des années 20, bien avant les initiatives visant à généraliser la remise 
en question des rôles traditionnels. Pourtant, la fréquence des verbes à 
l’imparfait et l’absence de verbes au passé simple ont pour effet de rendre 
possible la lecture de ce passage sur le plan de l’énonciation8. Ainsi, il 
semble que Martin actualise au moment de l’écriture l’importance des 
enjeux qui préoccupent les contemporains de sa protagoniste.

Les extraits que nous venons de citer concernant la « nature » fémi-
nine évoquent, chez Martin ainsi que dans le rapport Bird, une nou-
velle compréhension des rôles changeants des femmes, une conscience 
qui ne se prend pas sans les hésitations, voire l’angoisse, qui peuvent 
accompagner les changements sociaux profonds. Zima avance que « les 
valeurs sociales n’existent guère indépendamment du langage et les unités 
lexicales, sémantiques et syntaxiques articulent des intérêts collectifs et 
peuvent devenir des enjeux de luttes sociales, économiques et politiques » 
(121). De plus, il affirme que « c’est sur le plan sémantique et lexical que 
les intérêts sociaux s’articulent le plus clairement dans le langage » (120). 
Prenons l’importance accordée à la « place de la femme » (Bird 14) et à 
« la place d’une jeune fille » (Martin, La joue droite 137). Dans les deux 
textes, l’emploi de ces expressions permet de croire que l’on se demande 
toujours où « placer la femme », c’est-à-dire que l’on parle encore de 
déterminer « sa place » et de la lui montrer. En outre, l’article défini sin-
gulier évoque une seule place convenable pour ladite femme. L’absence de 
guillemets autour de « la place de la femme » (14) dans les commentaires 
de l’équipe Bird témoigne de la durabilité de cette expression, même 
dans un contexte de réforme. Il faut dire qu’« [é]tait-ce bien la place 
d’une jeune fille? » est évidemment une question malicieuse (Martin, La 
joue droite 137). Or, qu’elle se pose en ces termes laisse entendre que la 
notion de la « place de la femme » est encore, dans les années 60, un sujet 
de discussion dans un monde en transition où les vieilles valeurs s’avèrent 
inadéquates, mais où l’on travaille petit à petit à développer de nouvelles 
façons de valoriser le potentiel féminin. 



Claire Martin 213

La nouveauté relative de ces discussions s’exprime de manière sem-
blable dans les textes de Martin et des spécialistes de la commission 
Bird par les modes verbaux employés. Chez « la femme », le « manque 
de maîtrise sur ses émotions, qui l’empêcherait de cumuler carrière, 
mariage et maternité » (Bird 14), est paraphrasé par l’équipe Bird 
d’après les réponses recensées. Dans la paraphrase, le conditionnel 
« empêcherait » exprime le doute des experts qu’il s’agisse vraiment 
d’un lien de causalité entre un prétendu « manque de maîtrise sur 
ses émotions » et l’incapacité « de cumuler carrière, mariage et mater-
nité ». Il faut dire que les experts affirment constamment les leurres de 
la notion d’une « nature féminine » et qu’ils constatent ailleurs (Bird 
293-300) une raison non essentialiste des difficultés des mères qui tra-
vaillent : le manque de garderies. Nous reconnaissons la profondeur des 
changements qu’ils proposent. Or, l’emploi du conditionnel dans cette 
paraphrase des dires des citoyens sondés évoque le rôle transitionnel du 
doute dans la remise en question d’attitudes jadis fondamentales pour la 
vie traditionnelle, doute qui s’insinue dans les fissures de l’édifice avant 
de le déconstruire. On considère encore les dires de ceux qui veulent 
maintenir leur position dominante, mais on y insère une méfiance par 
rapport à leur parole. 

Claire Martin entrevoit la fin de la subjugation des femmes en 
employant elle aussi des verbes au conditionnel de manière stratégique. 
La question suivante aurait pu être posée sincèrement par des bien-pen-
sants qui auraient entendu parler de la première femme de la province 
à fréquenter l’université au moment où elle a entrepris des études : « Et 
le cerveau féminin, comment réagirait-il à ce traitement inhabituel? » 
(La joue droite 137). La formulation de cette inquiétude au discours 
indirect libre laisse ambiguë sa source, et elle a pour effet de rapprocher, 
au moins momentanément, le passé et le présent (de l’énonciation). Que 
Martin ressuscite de manière pertinente cette question sans l’attribuer à 
un interlocuteur du passé souligne la nouveauté, encore dans les années 
60, de la fréquentation universitaire chez les femmes. En outre, cette 
question crée une fausse complicité initiale entre la narratrice et le lec-
teur éventuel qui aurait des idées traditionnelles sur les étudiantes. Ce 
dernier pourrait d’abord approuver les doutes exprimés superficielle-
ment par la question, pour ensuite se faire prendre dans le sarcasme de 
la narratrice. La formulation de la conclusion du paragraphe confond 
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également l’emplacement temporel du souci qu’elle exprime : « Jamais, 
jamais, jamais, aucun homme sur la terre québécoise ne voudrait épouser 
cette savante » (La joue droite 137). Bien que nous sachions que « cette 
savante » est une pionnière du passé dans l’autobiographie, le condition-
nel déstabilise cette temporalisation, ce qui souligne la persistance des 
idées surannées que l’on cherche à changer à l’époque où Martin écrit. 
Ces passages du rapport Bird et de Dans un gant de fer mettent en relief 
la nouveauté de la participation courante des femmes à la vie profes-
sionnelle et le contexte transitionnel dans lequel l’équipe Bird et Claire 
Martin travaillent. 

Le chapitre du rapport Bird intitulé « L’éducation » est consacré dans 
une proportion considérable au fonctionnement persistant des stéréo-
types masculins et féminins à l’école. Les échos entre la critique que 
fait l’équipe Bird de la propagation de ces messages et la réflexion de la 
narratrice de Dans un gant de fer sont notables. Dans le premier texte, 
on critique les exemples donnés dans les manuels scolaires employés au 
Québec : 

Par exemple, dans Épine en fleur, livre de lecture pour les débu-
tants, de courtes phrases, accompagnées d’illustrations, font des 
différences très nettes entre les activités des filles et celles des gar-
çons. « Olga tricote une écharpe », « Ida berce sa poupée », « René 
escalade le mur », « Oscar sera pilote ». Les filles ne se préparent 
qu’à devenir mères de famille, tandis que les garçons s’adonnent 
à toute une gamme d’activités et envisagent un grand nombre de 
carrières. (199)

L’équipe Bird donne plusieurs autres exemples de cette vision dans les 
textes que l’on continue à proposer aux écoliers à l’aube des années 70. 
Au moment de faire des recommandations, le groupe affirme regret-
ter « que les éducateurs continuent à se servir de manuels qui accor-
dent si peu d’importance aux capacités des femmes. En conséquence, 
la Commission recommande que les gouvernements provinciaux et ter-
ritoriaux adoptent des manuels scolaires dans lesquels on montre des 
femmes qui, tout comme les hommes, se livrent à des activités, et exer-
cent des professions, très variées » (Bird 199). 

Bien que son projet soit plutôt axé sur la remémoration du passé, 
Claire Martin expose la durabilité de ses regrets concernant son appren-
tissage gâché : « ma vie est pleine de ces regrets [. . .] Je ne sais que coud-
re et faire la cuisine. Je suis bien de l’époque où les femmes en savaient 
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toujours trop » (La joue droite 72). Les dégâts causés par les idées trad-
itionnelles prennent ici un caractère tenace et empesé qui force le lecteur 
à constater ce gaspillage d’une perspective qu’il serait impossible de con-
naître à travers les données scientifiques qui prolifèrent en cette période 
où les sciences sociales gagnent en importance. Comme Martin con-
damne ici les effets d’une philosophie formatrice généralement acceptée 
durant l’enfance de sa protagoniste, son je de l’énonciation9 devient en 
quelque sorte un spécimen10 indiquant les résultats à long terme d’une 
perte de talent systématique. Certes, les experts cherchent à améliorer la 
condition féminine ayant cours durant les années 60, et non celle que vit 
la Claire de Dans un gant de fer, celle dont se souvient Martin lorsqu’elle 
publie son autobiographie 40 ans après l’époque de son enfance. Il reste 
néanmoins que les attitudes qui sous-tendent l’enseignement aux enfants 
demeurent alors visiblement ancrées dans la différenciation des occasions 
de réussite selon le sexe. Plus loin dans son texte, Martin aborde encore 
plus directement l’étroitesse des habitudes éducatives dictées par le sexe 
de l’enfant : « J’estimais qu’une femme doit savoir faire une fine reprise, 
couper et coudre un costume tailleur, monter une mayonnaise et rouler 
une ballotine, repeindre un mur, planter un rosier, changer un pneu et 
construire une maison, pourquoi pas, si cela se trouve » (La joue droite 
138). Qu’elle énumère ensemble, sans les distinguer, des compétences 
relevant des sphères traditionnellement masculine et féminine conteste 
la division coutumière. Le rapport Bird fait des exhortations très sem-
blables : « L’éducation à la vie familiale devrait enseigner aux garçons à 
s’occuper des enfants, à coudre, à faire la cuisine; et les filles devraient 
s’initier aux travaux manuels que font plus souvent les hommes. Nous 
estimons que ces cours devraient être mixtes, et commencer au niveau 
de la maternelle » (210). Notons en particulier le ton assuré que par-
tagent ces deux passages; on met l’accent sur le caractère évident de la 
nécessité de repenser les rôles féminins et masculins à une époque où les 
stéréotypes à cet égard sont encore en vigueur.

Dans un gant de fer, le rapport Parent et les ressources éducatives 

En 1963, le premier tome du Rapport de la Commission royale d’enquête 
sur l’enseignement, mieux connu sous le nom de rapport Parent, d’après 
monseigneur Alphonse-Marie Parent, le président de la Commission, 
constate la nécessité de réformer le système scolaire en fonction de quatre 
développements fondamentaux de l’époque : l’explosion de la fréquenta-
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tion scolaire, les progrès scientifiques et technologiques, la modification 
du style de vie et l’évolution des attitudes (57-71).

Notons un parallèle saillant entre la lassitude dont Martin accuse les 
sœurs enseignantes de l’univers de son autobiographie et celle constatée 
chez les instituteurs du Québec des années 1960 par l’équipe Parent. On 
propose dans les deux textes des raisons pour expliquer le décourage-
ment professionnel qui sévit depuis longtemps dans le domaine insti-
tutionnel, que les enseignants en question soient religieux de vocation 
ou non. Prenons d’abord un passage-clé du rapport Parent, qui résume 
quelques problèmes liés au personnel en général, sans préciser s’il s’agit 
de religieux, de laïcs, d’instituteurs qui travaillent dans des établisse-
ments non catholiques ou de toutes ces catégories prises ensemble :

Le manque d’égards des commissions scolaires à l’endroit du 
corps enseignant, le peu d’initiative qu’on lui laisse, l’instabilité 
de l’emploi et l’absence de barèmes régissant les promotions, cet 
ensemble de facteurs crée l’impression que l’enseignement est une 
occupation temporaire ou un pis-aller. Il faut donc de toute urgence 
revaloriser la profession d’enseignant, organiser le recrutement et 
améliorer la formation des professeurs. (I 77)

Si le rapport Parent est évidemment plus axé sur l’avenir et sur la résolu-
tion concrète de problèmes que l’autobiographie de Martin, chacun de 
ses reproches étant suivi de recommandations précises pour améliorer 
les conditions d’apprentissage, nous verrons que les deux textes se con-
centrent sur le manque de motivation qu’ils révèlent chez le personnel 
enseignant. 

Pour sa part, Martin voit l ’entrée en religion, et la carrière 
d’institutrice qu’elle implique souvent, comme les conséquences d’une 
incapacité de plaire aux hommes. Quoique sa conclusion soit évidem-
ment trop générale, elle met le doigt sur le nœud d’un problème fonda-
mental, soit les difficultés qu’ont les femmes à s’épanouir lorsqu’on ne 
leur propose que les deux idéaux réducteurs de la femme au foyer et de 
la religieuse : 

Nées trop tôt dans une société où les femmes se mariaient ou 
n’existaient pas, que de filles laides, à cette époque, prenaient le 
chemin du couvent où on les engluait dans la bêtise la plus plate et 
où leurs talents, souvent réels, ne leur servaient qu’à développer une 



Claire Martin 217

bonne technique de la gif le ou du coup de poing. Nous ignorions 
que ces violences sont les soupapes de la sexualité contrariée. (Dans 
un gant de fer 214)

Cette analyse franche des forces culturelles qui empoisonnent les ten-
tatives de bon nombre de femmes de mener une vie productive hors du 
mariage et de la maternité fait écho à l’équipe Parent en concevant l’en-
seignement comme un pis-aller. Cela ne se fait pas pour déprécier cette 
vocation, mais plutôt pour souligner la stagnation qui sévit lorsque 
la priorité des institutrices est d’utiliser leur autorité pour dompter 
les élèves. L’ouverture et la curiosité intellectuelle fleurissent mal autant 
chez les enseignants que chez les écoliers quand il ne s’agit que de « faire 
obéir, obéir, obéir » (La joue droite 136). Il faut dire que le contenu mani-
feste de Dans un gant de fer concernant ce qui ferait que les femmes 
deviennent sœurs enseignantes (leur « laideur »), leurs conditions de 
travail (la « bêtise la plus plate ») et ce qui provoquerait leur violence 
(leur « sexualité contrariée ») est beaucoup plus cru que les raisons 
de l’apathie des instituteurs formulées plus diplomatiquement dans le 
rapport Parent. De plus, le passage de Dans un gant de fer fait allusion 
au problème spécifiquement féminin de l’enseignement vu comme une 
des rares vocations adaptées aux qualités « naturellement féminines ». 
Cet essentialisme risque de mener à la formation d’innombrables insti-
tutrices inaptes, donc frustrées. Bien que dans les années 60 les métiers 
proposés aux filles ne soient souvent pas beaucoup plus variés, le rapport 
Parent n’aborde pas cet aspect du problème, se limitant à de brefs pas-
sages qui annoncent une ouverture encore plutôt théorique du monde 
professionnel aux femmes (I 70).

Reste que, d’après l’équipe Parent et Claire Martin, les causes sous-
jacentes de l’immobilité qui peut sévir chez les enseignants semblent 
comparables, et complémentaires. Le rapport scientifique et officiel sou-
ligne le besoin de l’uniformisation et de la professionnalisation de l’en-
seignement, qui se faisait alors pressant. Le récit littéraire et personnel, 
pour sa part, propose des explications allant plus directement au cœur 
des circonstances personnelles d’un groupe d’institutrices de l’entre-
deux-guerres11. Ensemble, ces deux textes exposent de manière plus com-
plète les mêmes problèmes de base, qui s’avèrent être un manque d’outils 
pédagogiques efficaces et la supposition que l’enseignement est ce que 
l’on finit par faire si ses autres projets échouent. Cette impression12 rend 
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difficile le recrutement de ceux qui ont une véritable aptitude pour le 
domaine, qu’il s’agisse de religieuses au cœur de l’entre-deux-guerres ou 
d’instituteurs laïques ou non qui établissent leur carrière juste avant de 
pouvoir bénéficier des améliorations des conditions de travail prônées 
par l’équipe Parent. De plus, cette caractérisation du métier va jusqu’au 
mépris du potentiel des enseignants. Leur préparation peut être plus ou 
moins aléatoire, mais il y a paradoxalement peu de place pour l’inven-
tion et l’initiative personnelle. La conscience du caractère étouffant de 
l’atmosphère dans laquelle ces enseignants travaillent inspire des recons-
idérations analogues du rôle des élèves.

Dans un gant de fer, le rapport Parent et la philosophie éducative

Le rapport Parent aborde dès le premier tome la « conception moderne de 
l’éducation » (76) comme le développement de la capacité d’adapter avec 
souplesse ses connaissances à divers contextes. Il s’agit de « préparer l’indi-
vidu à la vie en société » (75). On affirme qu’il « ne suffit plus d’apprendre 
à l’enfant à lire, à écrire et à compter » (76). Au début du deuxième tome, 
on ajoute qu’« on doit, en quelque sorte, “apprendre à apprendre”, savoir 
étudier par soi-même, être curieux, et capable de nourrir cette curiosité » 
(IIA 37). Martin attribue cette faculté à sa protagoniste, mais dans un sens 
plus négatif que prospectif. Claire devient « autodidacte » (Dans un gant de 
fer 181) non pas grâce à une préparation polyvalente et imaginative, mais 
à cause des carences dans sa formation : « C’est une étrange décision à 
prendre, quand on est à l’école et qu’on a onze ans, mais avec cette bonne 
sœur-là il y avait vraiment trop de risques » (Dans un gant de fer 181). 
Pour sa part, l’équipe Parent emploie l’expression « autodidacte » dans 
un sens constructif : « Il s’agit de disposer modestement chacun de nos 
élèves à être, autant qu’il le pourra, et pour toute sa vie, un autodidacte » 
(IIB 311). Malgré le désespoir qui motive l’audace de Claire, et le hasard 
qui la règle13, Martin aborde un des concepts-clés de la réforme éducative. 
Qui plus est, elle attribue à sa protagoniste des comportements correctifs 
à la situation oppressive qui résulte de la consommation « mot à mot » 
(Dans un gant de fer 181) du matériel imposé. En effet, on a l’impression 
que Claire est consciente de la nécessité de prendre son propre apprentis-
sage en main, et qu’il n’est pas question d’une narratrice qui donnerait 
rétrospectivement une forme et un sens à ces frustrations remémorées. Il 
s’agit notamment de la découverte enfantine de l’expression à un moment 
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précis et isolable dans le passé : « Au cours de mes recherches dans le 
dictionnaire, j’avais trouvé le mot “autodidacte” » (Dans un gant de fer 
181). Encore une fois, Martin démontre comment les besoins urgents que 
doivent satisfaire les réformes éducatives officielles sont ressentis par un 
individu. En outre, que la protagoniste de Dans un gant de fer se débrouille 
déjà dans les années 1920 pour circonvenir la rigidité de sa formation tend 
à illustrer que l’élaboration de programmes scolaires axés sur l’activité de 
l’élève s’est fait attendre trop longtemps.14

Nous nous inspirons encore une fois du Manuel de sociocritique de 
Pierre V. Zima pour constater que l’expression « autodidacte », utilisée 
dans le rapport Parent ainsi que dans l’autobiographie de Martin, semble 
particulièrement caractéristique du contexte de la production de ces deux 
textes. La qualité transitionnelle de l’époque se communique à travers le 
sens compensatoire, correctif, que Martin attribue au mot et sa signifi-
cation prospective, axée sur l’avenir, selon l’équipe Parent. L’importance 
institutionnelle future du concept de l’autodidacte s’exprime d’ailleurs 
par un champ sémantique qui s’insère dans le document : « la curiosité 
et la probité intellectuelles [. . .] l’imagination et [les] dons créateurs [. . .] 
l’esprit d’initiative et le sens de la responsabilité » sont les expressions-clés 
de ses arguments (IIA 13-14, 88). Dans les deux cas, le mot « autodidacte 
» semble être toutefois doté d’une valeur transformatrice, celle d’une 
solution de grande portée à un problème fondamental. 

Conclusion

Lors de sa publication en 1965-1966, l’autobiographie de Claire Martin 
inspire surtout de fortes réactions personnelles à son contenu, et une cri-
tique spéculative qui se concentre sur sa vraisemblance, voire son « exac-
titude ». Comme ces préoccupations ne s’ouvrent pas à une étude sou-
tenue, le choc initial que provoque la publication de Dans un gant de fer 
s’épuise sans susciter une suite de discussions vraiment analytiques. Ce 
n’est qu’au milieu des années 1970 qu’on développe des outils d’analyse 
qui mettent l’accent sur l’esthétique de l’écriture autobiographique. En 
même temps, on commence à interroger spécifiquement les limites des 
habitudes de lecture de ceux qui ont accueilli le récit de Martin. Patricia 
Smart et Katherine A. Roberts ont récemment proposé des perspectives 
depuis lesquelles on peut apprécier la signification documentaire des 
révélations que fait Martin, mais sans tomber dans des suppositions 
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concernant leur précision littérale. Nous nous sommes inspirée de ces 
orientations féministes vis-à-vis de l’importance de Dans un gant de fer 
comme document afin d’examiner comment ce récit complète les rap-
ports Bird et Parent. Ainsi, nous avons pu trouver des indications plus 
objectives de ce que les lecteurs de l’autobiographie de Claire Martin 
ont toujours soupçonné d’après leurs connaissances personnelles et anec-
dotiques : que l’univers de la petite Claire évoque un quotidien qui a 
eu des effets bien réels sur la société du Québec. Ce phénomène rejoint 
une préoccupation centrale de la pensée féministe actuelle, c’est-à-dire la 
déstabilisation du classement traditionnel des qualités dites masculines 
et féminines. La lecture de Dans un gant de fer à côté de deux documents 
sociologiques de l’époque de sa parution nous permet de concrétiser 
notre compréhension du mélange d’objectivité et de subjectivité ainsi 
que des intersections du public et du privé que plusieurs critiques ont 
récemment soulignés dans le récit de Martin. Nous avons vu que la 
première autobiographie à (re)construire la vie d’une fille qui subit les 
déficiences d’une éducation traditionnelle et autoritaire durant l’entre-
deux-guerres au Québec communique des frustrations et remémore des 
laideurs qui ne peuvent se dire que dans un texte personnel. Or, son 
alliance de la référentialité informative et de l’émotion est peut-être ce 
que Dans un gant de fer offre de plus original, et ce sont les relectures 
des 40 dernières années qui stimulent un intérêt pour les particularités 
esthétiques de ce récit.

Notes
1 Cet article, à l’exception de la section indiquée dans la note 5, est adapté de notre thèse 

de doctorat inédite (Samantha Cook, Les qualités transitionnelles de Dans un gant de fer de 
Claire Martin dans le contexte de l’ évolution de la société québécoise au milieu du vingtième 
siècle, University of Alberta, 2014.)

2 Les deux tomes s’intitulent Dans un gant de fer et Dans un gant de fer II : La joue 
droite. Nous emploierons Dans un gant de fer pour nous référer à l’autobiographie comme 
un ensemble, Dans un gant de fer pour le premier volume et La joue droite pour le deuxième 
dans le contexte des citations spécifiques. 

3 Voir, entre autres, Romain Légaré, [sans titre], p. 484-486; et Jean-Guy Pilon, « Dans 
un gant de fer », p. 68-69. 

4 Nous emploierons le prénom pour nous référer au personnage et soit le prénom et le 
nom, soit le nom pour désigner l’auteure.

5 Une autre version de ce résumé de la recherche effectuée récemment sur le rôle de Dans 
un gant de fer dans le parcours féministe se trouve dans un autre article de nous (Samantha 
Cook, « Dans un gant de fer : De la mémoire privée au dialogue critique », à paraître dans 
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Inhabiting Memory in Canadian Literature = Habiter la mémoire dans la littérature cana-
dienne, les Actes du colloque Spaces/Memories = Espaces/Mémoires, University of Alberta, 
Centre de littérature canadienne, 14-15 octobre 2011, Edmonton, University of Alberta Press). 
Cependant, notre sujet et notre argumentation dans l’autre article sont différents. Le passage 
en question commence au début de la section « Dans un gant de fer au féminin : vers de nouvelles 
conceptions de sa valeur documentaire » et se termine au même endroit que la présente citation.

6 Le rapport Bird est sorti en 1970, cinq ans après Dans un gant de fer. Le rapport Parent 
est publié en trois tomes entre 1963 et 1965, à peu près en même temps que l’autobiographie 
de Claire Martin. À part ces explications pratiques, nous ne désirons pas spéculer sur la 
connaissance que Martin pouvait avoir des documents officiels des années 60. 

7 Il s’agit de l’université.
8 Elle aurait tout aussi bien pu narrer ce passage comme un épisode, avec des verbes 

au passé simple. Son choix exclusif de l’imparfait est donc significatif, et il crée des effets 
particuliers, qu’ils soient intentionnels ou pas. Nous nous inspirons de Philippe Lejeune et 
de Dominique Maingueneau pour proposer la définition opérationnelle suivante de l’énon-
ciation : plan de l’optique rétrospective qui encadre depuis la perspective du narrateur une 
histoire qui est censée avoir eu lieu antérieurement. 

Notons toutefois que Lejeune ne va pas aussi loin que nous dans l’explicitation de ce 
terme et que nous interprétons ses idées de base pour les besoins de notre propre travail. 
Dominique Maingueneau, pour sa part, ne se concentre pas sur le cas spécifique de l’au-
tobiographie. Voir Philippe Lejeune, Je est un autre, p. 10-31; Philippe Lejeune, Le pacte 
autobiographique, p. 13-46; et Dominique Maingueneau, Éléments de linguistique pour le 
texte littéraire, p. 1-55. 

9 Nous nous inspirons des textes cités dans la note précédente pour proposer cette défi-
nition opérationnelle du je de l’énonciation, de manière semblablement interprétative : Dans 
le cas de l’autobiographie, le je de l’énonciation est la voix qui encadre le monde du protago-
niste, ce qui peut inclure les pensées, les paroles, les actions et les expériences de ce dernier. 

10 L’exemple narratif de l’expérience scolaire de Claire est pertinent, bien entendu, non 
pas tant pour le catalogue des insuffisances particulières de sa formation, que pour l’im-
pression de privation intellectuelle qu’éprouve le je de l’énonciation.

11 Rappelons que ces religieuses sont des personnages (re)construits à l’aide de la 
mémoire de l’auteure et selon les conditions de la représentation verbale. Or, il faut tenir 
compte des intentions de Martin, qui sont d’illustrer les institutrices de la vraie Claire telles 
qu’elle les connaissait, en dépit de l’illusion référentielle. Une conscience de ce contexte 
doit guider toute lecture de sa caractérisation des sœurs. Toutefois, les évaluations plus 
scientifiques du personnel enseignant travaillant avant les réformes de l’équipe Parent se 
communiquent également selon les mêmes conventions de la représentativité et sont ainsi 
également sujettes aux influences de ces codes. Il est effectivement intéressant d’examiner 
ces deux textes ensemble, puisqu’ils semblent mettre une foi égale en l’intelligibilité et 
l’efficacité d’un langage « clair » et référentiel. 

12 Quel que soit le lien entre les religieuses (re)créées par Martin et celles chez lesquelles 
la vraie Claire a été éduquée, Martin est témoin de l’attitude envers l’enseignement durant 
son enfance, et la connaissance de cette attitude sous-tend même la mesure d’invention 
dans son travail.

13 « J’improvisai, au gré de ma fantaisie, mon petit programme » (Dans un gant de fer 
181). 

14 Notons que la « précision » de ce souvenir est secondaire, même dans un contexte 
documentaire. L’important est la signification de son inclusion, c’est-à-dire que Martin l’au-
teure pense (encore) au moment d’écrire que les cours offerts à la fille qu’elle était n’étaient 
pas assez intéressants pour motiver les enfants.
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