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Résonances et dissonances dans Va savoir
et Gros mots de Réjean Ducharme

ANNE-SoPHIE BOUDREAU

YANT AMORCE SA PRODUCTION LITTERAIRE avec la série des

romans de I'enfance dont Luavalée des avalés (1966) constitue

le premier jalon, Réjean Ducharme a entrepris avec L’hiver de
force (1973) un cycle de romans dits « de la maturité ». Cette ceuvre est
en fait charniére, puisqu'elle a la particularité d’appartenir un peu aux
deux cycles a la fois. Par leur fragilité, par leur volonté obstinée de ne
rien faire et par leur incapacité 2 se tailler une place dans un monde
qui les effraie, André et Nicole Ferron ressemblent a4 deux gamins qui
refusent de vieillir; ils sont a la fois les enfants ducharmiens et les nar-
rateurs adultes qui marqueront les romans de la seconde vague, comme
eux marginaux et mal a l’aise socialement.

Bien que singuliers, tous les romans de Ducharme portent la sig-
nature de l'auteur : le jeu sur la langue, le mal-étre des personnages
ainsi que l'intertextualité rassemblent ces romans pourtant distincts
dans un univers typiquement ducharmien, lequel a fasciné nombre de
théoriciens. Les deux derniers romans, Vz savoir et Gros mots, respect-
ivement publiés en 1994 et 1999 chez Gallimard, présentent eux aussi
cette tension entre I'altérité et la ressemblance. Bien qu’ils s’inscrivent
précisément dans le cycle de la maturité, ils font toutefois écho a 'ccuvre
enti¢re de 'auteur, dont les romans semblent sappeler les uns les autres.
Lanalyse comparative des deux plus récents textes de Ducharme néces-
site donc de conserver un regard d’ensemble sur sa production, dont les
frontiéres sont poreuses.

Comme le mentionne Michel Biron dans Labsence du maitre : Saint-
Denys Garneau, Ferron, Ducharme, « [c]lhez Ducharme, le texte ne tient
pas debout sans le personnage » (203). Celui-ci en constitue le nceud,
lossature, et les principales recherches 4 son sujet se concentrent sur
ses singularités : 'onomastique (Pavlovik 1987) et le jeu sur la langue
(Laurent 1988) constituent les principales armatures de la critique. Dans
le cas présent, les personnages se trouvent aussi au coeur de I’étude :
Rémy et Johnny, Mamie et Walter sont tous « chargé[s] [. . .] de mettre
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le monde a I’épreuve d’une voix singuliere » (Biron, Labsence du maitre
203), une voix virulente et inquiétante. Cette inquiétude, abordée par
Michel Van Schendel lors de sa conférence a I'Université de Montréal
en réaction a la parution de Lavalée des avalés, n’a d’ailleurs jamais
quitté les romans de Ducharme : il se dégage de toutes ses productions
« un envers de peur, presque la crainte d’une fascination, d’un avale-
ment » (Van Schendel 262). La critique s'est intéressée principalement
aux premiers récits : certes, Elisabeth Nardout-Lafarge survole 'ceuvre
enti¢re de Ducharme dans Une poétique du débris (2001) et Elisabeth
Haghebaert se consacre en partie aux romans de la seconde vague (2007)
mais, de facon générale, les dernieres productions de l'auteur ont été
beaucoup moins étudiées que ses premiéres publications. Considérant ce
hiatus critique, I’étude comparative de Va savoir et de Gros mots permet
de réévaluer la place de ces deux romans au sein du corpus ducharmien.
A la fois résonants et discordants, ces récits présentent 'un par rap-
port a l'autre d’importantes ruptures et similitudes : I'objectif est ici de
soulever les singularités et les jeux d’échos qui instaurent une certaine
tension, un tiraillement constant au sein des deux ceuvres dés quelles se
trouvent mises en relation. Lobsession de l'ailleurs et la figure du double
rapprochent trés certainement leur contenu; pourtant, la présence de
'enfance, centrale dans I'ceuvre de Ducharme, ainsi que 'importance de
la nature dans Vz savoir distinguent fortement ce roman de Gros mots.

Lailleurs

Dans ces romans, 'omniprésence de l'ailleurs, lequel est « de 'ordre
de 'appel, de la tension entre manque et attirance » (Haghebaert 74),
empéche la fixité du récit : ce tiraillement bloque toute linéarité puisque
les événements se déroulent sur plusieurs fronts  la fois. Sur le plan
thématique, cet ailleurs passe par une mise en sceéne de I’écriture : les
lettres de Mamie et le cahier de Walter forment un récit second en paral-
lele du récit premier qui élargit le cadre narratif initial. En raison de la
superposition des niveaux de fiction qui dédoublent la diégese, les deux
narrateurs sont a la fois ici et ailleurs.

Dans Va savoir, Rémi Vavasseur s’adresse a un « tu » absent et
interpelle une destinataire muette dans une vaine tentative de com-
munication. Le titre semble d’ailleurs renvoyer a cette insaisissabilité,
« va savoir » étant une locution populaire qui exprime 'absence de certi-
tude. Invisible et sans voix, Mamie le hante, elle le guide et le tourmente
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tout 2 la fois. De fait, Rémi cherche une approbation absente, oriente
son existence selon les volontés imaginaires de sa compagne disparue.
I n’existe entre eux qu'un sporadique discours de papier, et ce dernier
est tronqué : « je n’ai pas confiance, en tes déclarations méme, en tes
coquineries soudaines, ol je sens un détraquement » (180).

Rémi cherche a outrepasser cette distance physique et psychologique
qui le sépare de son amie : les pieds dans la Petite Pologne, ce lieu
incertain qui emprunte des indices au réel sans exister vraiment, le nar-
rateur a pourtant la téte et le cceur aupres de Mamie et de Raia, qu'il
appelle son Corps et son Ame (153) malgré la distance. Vincent Gélinas-
Lemaire souléve dailleurs la position ambivalente du personnage en
raison de cette tension entre I’étranger et le limitrophe : « c’est le monde
entier qui semble tourner autour du minuscule coin d’exil de Rémi et
qui nargue les contraintes géographiques auquel [sic] il se trouve sou-
mis » (45). Aux prises avec sa propre existence, loin de celle de Mamie,
le narrateur évoque le voyage de sa compagne, imagine son avis sur
I'avancement des travaux de rénovation, ressasse les missives quelle lui
envoie autant que les souvenirs. Le récit se projette a extérieur et tend
a rejoindre cette femme qui I’habite sans vraiment y étre, de sorte que
le récit premier passe au second plan : le moment présent, pour Rémi,
devient pour ainsi dire une période d’attente, un état de transition qui
le menera éventuellement & Mamie. Ainsi, le personnage nest jamais
tout 2 fait ancré dans sa réalité puisqu’il navigue entre Uici et lailleurs,
entre le présent et le passé.

Gros mots gravite également autour d’un récit second qui inscrit le
texte en dehors de ses propres frontieres. Au contraire de Va savoir,
cependant, le récit premier effectue une plongée au coeur d’un récit
second : plutdt que d’interpeller un destinataire absent et donc de tendre
vers lailleurs, Johnny se glisse, par la lecture, au coeur de I'intériorité
d’un étranger. En ce sens, Haghebaert affirme justement que « le dépay-
sement [que lailleurs] implique n’est pas autre chose que le fait de se
départir du pays quon a en soi pour entrer dans Ihistoire d’un autre »
(74). La lecture du journal intime de cet inconnu surnommé Walter
permet au narrateur de quitter momentanément sa réalité.

Comme Vaz savoir, qui met en scene l'acte de lecture par le biais d'un
échange épistolaire entre Rémi et Mamie, ce roman integre un niveau de
fiction supplémentaire par I'immersion dans le journal intime : il sagit
d’une plongée a I'intérieur d’un autre récit plutét que d’une projection
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a Pextérieur. Par sa nature autoréflexive, le contenu du cahier permet au
narrateur de Gros mots de s’'introduire en lui-méme en méme temps qu’il
pénetre dans univers de son alter ego parce qu'il s’y lit : « Moi comme
autre voix, celle que je suis en réalité si je 'entends de 'extérieur, avec
les autres » (19-20). Cest en se glissant au cceur de la pensée de Walter,
et donc momentanément hors de lui-méme, que Johnny peut s'observer
avec recul.

Dans les deux romans de Ducharme, le rapport a l'autre, bien que
fantasmé, transporte le récit dans l'ailleurs : chacun a sa fagon, Rémi et
Johnny n'occupent leur réalité que partiellement car ils s’introduisent
dans une histoire qui ne leur appartient pas. Le narrateur de Va savoir
est hanté par Mamie, vers laquelle il tend sans cesse; celui de Gros mots
plonge dans le récit intime de Walter, qui est presque un calque de sa
propre existence. Il y a donc une ubiquité narrative qui empéche le
récit d’étre circonscrit 2 la seule histoire du narrateur. Outre lailleurs
métaphorique que constituent les écrits de Mamie et de Walter, Va
savoir et Gros mots font aussi la représentation thématique du voyage
et du mouvement. Uitinérance est un théme récurrent dans lccuvre de
Ducharme, tant par les errances des Ferron et de Johnny que par les
promenades de Rémi : I'ailleurs est une fuite, une possibilité d’échapper
a une angoisse qui nait, du moins en partie, d’un rapport problématique
a lespace.

Comme la lecture du roman de Balzac qui le rameéne en Touraine
(Va savoir 259), la lecture des missives transporte littéralement Rémi
hors de sa propre réalité : « j’ai relu tes petites lettres, jai navigué sur les
vagues endormies de ta petite écriture » (175). Les paysages exotiques,
comme celui de cette « vraie ville mauresque, aux murs blanchis a la
chaux, a la végétation africaine » (124), exportent le récit en dehors de
la Petite Pologne, quartier situé a califourchon entre I'imaginaire et le
référent au réel et qui appelle déja, par son nom, au dépaysement. Bien
que le cadre narratif soit circonscrit a un petit village de la campagne
québécoise, les multiples digressions projettent le récit aux plus recu-
lés confins du monde, et I'exotisme le colore grice aux descriptions de
Mamie et de Raia.

Mais la découverte de l'ailleurs n’est pas seulement géographique
dans Va savoir : sans aller bien loin, Fanie voyage a sa maniére par
I'imagination et le jeu. Elle s’invente une réalité dont le canot est un
petit bout du monde (133) et, avec l'aide de Rémi, renouvelle sans cesse
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son environnement, ne serait-ce quen empruntant les sentiers d’« herbe
écartante » (91) qui lui font quitter la banalité des chemins connus.

En faisant découvrir a 'enfant les grandeurs de cet univers qu'elle
habite, Rémi la met au monde une seconde fois. Lui-méme pergoit
lexistence autrement : la relation entre I'adulte et 'enfant, pourtant si
problématique dans les autres romans de Ducharme, crée pour ces per-
sonnages une réalité nouvelle, en-dehors de leur conception respective
du monde : « je me sens et je la sens projetés ailleurs, happés dans un
autre 4ge que le mien et le sien, une méme émotion qui est un autre
monde » (208). Si Mamie l’attire vers l'ailleurs en lui faisant oublier
son présent, la petite Fanie lui permet en contrepartie de voyager sans
disparaitre : grace a elle, il entrevoit la possibilité d’un ici merveilleux.

En fait, devant le malaise, Rémi ressent le besoin de raccorder l'ici et
lailleurs, I’avant et le maintenant. La rénovation de la maison participe
justement a cette nécessaire reconstruction de soi, dont elle est en fait
lallégorie. En la retapant, ce sont en quelque sorte ses propres fonda-
tions que Rémi tente de solidifier. S’il s'épuise dans les tAches manuelles
et concretes, s'il cherche sans cesse autre chose a faire, c’est parce qu’il
ne peut plus se passer de se donner du mal (184) : C’est en s’activant sur
place qu’il tente de freiner sa descente, de rattraper sa vie qui s’échappe
en méme temps que Mamie s’ éloigne. Ce mouvement stationnaire
est symptomatique de sa volonté de soulager I'absence de I'aimée et la
mort de ses filles jumelles, comme si le fait de bouger perpétuellement
I'empéchait de faire face a I'échec de son existence. Il a « entrepris ces
travaux parce qu’ils sont impossibles, et quen réalisant I'impossible on
sort de sa situation impossible, on se hisse au-dessus des possibilités de
sa condition » (53-54). Il cherche a reprendre le contréle de son existence
qui s’étiole, mais narrive qu’a s’épuiser.

us concretement, dans Gros mots, le personnage de Julien repré-

Pl t t, dans G ts, 1 de Jul
sente le déplacement perpétuel, voyageant pour le travail « & coups de
milliers de milles, de motel en motel, roulant d’un conflit 4 'autre »
(13); les origines de la Petite Tare, « 2 moitié kabarde & moitié huzule des
Carpates » (104), évoquent l'ailleurs; quant & Walter, ancien beatnik, il
a recruté sa Too Much aux Etats-Unis (43). D’emblée, les personnages
ouvrent donc le récit sur un ailleurs géographique trés précis. Comme
dans Va savoir, celui-ci n’est pas visité mais plutdt évoqué par l'entremise
de personnages et d’anecdotes.

Davantage encore que le voyage au sens territorial, c’est le mouve-
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ment qui prend de I'importance dans Gros mots. Johnny est un person-
nage qui accumule les déplacements entre sa maison, celle de sa Petite
Tare, le bar, la rue. Il enchaine sans cesse les allers-retours : « Je pars
aprés que jai fini de me lever, je reviens a la noirceur » (78). Jeune
homme désabusé et marginal aux prises avec de grandes embrouilles
sentimentales, il erre autant pour fuir son quotidien difficile que pour se
rattraper lui-méme. Clest parce qu’il ne connait pas sa place au monde,
parce qu’il est mal enraciné, que Johnny cherche une « rupture avec
lorigine, ou [son] reniement, ou [une] prise de distance [. . .] par rapport
aux racines et a lunivers connu » (Haghebaert 74).

Comme Rémi qui s’active incessamment autour de sa maison pour
se reconstruire, Johnny ressent le besoin de bouger pour engourdir le
mal. Et si le protagoniste de Va savoir vise la reconstruction de soi par
le mouvement, les pérégrinations de Johnny ont pour but la découverte
de soi : « Ce n’était pas pour rien que j’avais I'ceil agité, le pied fourré
partout. C’était pour me retracer, me recouvrer » (19). Les personnages
cherchent a se raccorder avec leur propre existence par I'intermédiaire
du voyage et du mouvement. Leur représentation thématique crée une
tension entre l’ici et ’ailleurs, entre soi et I’autre.

Le motif du double

La figure du double, en exposant une autre partie de I’étre, permet
une réorientation du rapport a soi et au monde. Comme la figure
de lailleurs, elle pose un regard nouveau sur les choses parce quelle
impose un certain recul, parce qu'elle provoque le détachement et modi-
fie 'angle d’analyse. La figure du double que I’on retrouve dans les
deux ceuvres est porteuse d’'une autoréflexivité a plusieurs niveaux : elle
implique d’abord une séparation du personnage, mais aussi un regard
rétrospectif sur les ceuvres antérieures ainsi que sur la littérature en
général.

En effet, c’est par le motif du double dans Vz savoir que le roman
effectue un retour allusif au cycle de I'enfance : « plus encore qu’un
théme ou quun réseau de métaphores, il y a chez Ducharme une théorie
de I’enfance, certes, aux antipodes de tout discours de I’épanouissement
de soi et du renforcement narcissique, 3 I'opposé de I'image d’Epinal de
I'innocence enfantine » (Nardout-Lafarge 188). En ce sens, Julie, I'alter
ego négatif imaginé par la petite Fanie dans Va savoir, est méchante,
colérique, puante et n'est aimée de personne (158). Contrairement a sa
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jeune créatrice qui se mérite 'admiration totale de Rémi, cette amie
imaginaire ressemble a la petite lode de Locéantume, enfant impolie et
purulente qui se décrit comme une « arrogante hautaine, prétentieuse,
présomptueuse, froide et égoiste » (34). Julie rappelle ainsi les enfants
ducharmiens des romans précédents, en cela qu'elle exprime la dureté
et la cruauté de I'enfance.

Va savoir a toutefois la particularité de présenter 'dge tendre par
le point de vue externe d’un personnage adulte, sans la perspective
homodiégétique de Locéantume, du Nez qui voque ou de Lavalée des ava-
lés. La narration ne montre que la pureté apparente de Fanie et dissimule
ses secrets, ses pensées; il est impossible dés lors de déterminer si la petite
est aussi douce que ce que percoit le narrateur de Vz savoir, ou si les vices
de I’enfance sont simplement invisibles a I'ceil extérieur. Représentée par
une gamine légere, presque immatérielle (17), cette enfance idéalisée
trouve donc son équilibre dans la présence d’un double négatif qui col-
lectionne les cadavres d’animaux et les objets crottés (178), s’inscrivant
du méme coup dans la poétique du débris omniprésente chez Ducharme.
Par le dédoublement, Julie expose la face cachée de Fanie et effectue un
retour sur la thématique de 'enfance obscure des ceuvres précédentes
puisque, comme le montre Bérénice, « [s]ous le vernis de la petite fille
modele se cache toujours quelque monstre écceurant » (Larochelle 23).

Dans Gros mots, Johnny trouve lui aussi un alter ego en Walter. Au
méme titre que Fanie révele grice a Julie une autre facette de sa person-
nalité, ce double lui permet de s'observer avec recul et de mieux se com-
prendre par le filtre de la lecture. Toutefois, au-dela du dédoublement
du personnage, le cahier lui-méme met en abyme I'ceuvre de Ducharme.
Comme il a été mentionné, la figure du double dans Vz savoir fait écho
au cycle de I'enfance : exploitant cette méme capacité rétrospective, le
dédoublement de Iécriture permet également un retour sur une certaine
conception littéraire amorcée antérieurement par lauteur.

Lucien Dillenbach affirme, en basant son analyse sur la position
d’André Gide, qu’« est mise en abyme toute enclave entretenant une
relation de similitude avec 'ceuvre qui la contient » (18). Si le cahier
met d’abord en abyme 'existence de Johnny, le roman Gros mots en lui-
méme, par son caractére testamentaire, fait référence aux ceuvres antér-
ieures de Ducharme et confirme sa prise de position quant  la quali-
fication de la valeur artistique. Gros mots réitere notamment sa volonté
de désacraliser la littérature francaise par I'intertextualité moqueuse,
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comme c’est le cas du Cid maghané, et d’élever au rang d’ceuvre d’art
les déchets de la rue, ce qu’il fait grice aux Trophoux, « amalgame de
trophée et de fou » (Plante 9), publiés sous un pseudonyme. Ce renverse-
ment de la valeur de l’art se trouve littéralement mis en scéne dans le
dernier roman de Ducharme : Walter, auteur anonyme, produit un texte
apocryphe et non reconnu par l'institution, qui s’attire malgré tout la
vénération des personnages. La Petite Tare, maitresse ¢s lettres, examine
comme une véritable ceuvre littéraire cette production pourtant profane
quest le cahier. Gros mots opére donc une prise de position quant a la
reconnaissance littéraire, redonnant leur valeur a ces « vrais mots » (19)
jetés au fossé.

Le dédoublement de I’écriture, par le récit enchassé, remet en per-
spective la conception canonique de la littérature déja affirmée par
I’auteur dans son ceuvre entiére. En fait, Julie est le sombre dédouble-
ment du personnage de Fanie et fait écho a I’enfance troublante des
romans antérieurs par un jeu intratextuel; le cahier, de fagon beaucoup
plus générale, permet pour sa part un retour sur la posture de Ducharme
quant a la hiérarchisation de I’art et met en scéne sa vision artistique
non-conventionnelle.

Sur le plan narratif, la figure du double est significative pour
I'avancée des personnages. Dans les deux cas, elle permet une forme
de réconciliation avec soi et avec 'autre. Dans Va savoir, aux prises
avec la solitude, Rémi étend la figure de Mamie aux autres femmes
qu’il coroie et se réconcilie un peu avec elle en les aimant toutes (127).
Selon sa conception des relations amoureuses, il n’existe qu'une seule
aimée, laquelle se dédouble en plusieurs réceptacles que l'on rencontre
au cours de l'existence : « il y en a une, une seule, et c’est bon de la
perdre une fois de temps en temps, de courir le danger de la chercher
encore, trouver sous quel visage elle s’est encore cachée » (47). Puisque,
en partie du moins, la femme aimée habite toutes les autres, Rémi a
I'impression d’étre un peu plus pres de Mamie en cherchant 'amour
chez ces femmes qui lui font écho; se faire aimer d’elles, cest récupérer
un peu de cet amour qu’il a perdu. Dans le cas de la petite Fanie, la
figure du double est plus concréte : I'invention d’un alter ego négatif
lui permet de poser des gestes quelle refoulerait autrement par crainte
de représailles. Julie a la fonction de catharsis en cela qu'elle permet
I’accomplissement de désirs inavoués : Fanie, par exemple, crée une
ceuvre a partir de détritus et, parce qu'elle connait la répulsion des
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adultes pour les déchets, I'attribue a Julie. Elle se déresponsabilise ainsi
de s'adonner a ces jeux « dégueulasses » (132). Par ce trésor d’ordures,
I'enfant repense la hiérarchisation des choses; en ce sens, elle amorce la
remise en question de la reconnaissance artistique qui sera développée
dans Gros mots et se révolte contre ce monde qui n'accorde pas de valeur
a 'objet profane : par la création d’un alter ego négatif; la petite Fanie
se réconcilie avec cette partie d’elle-méme qui ne correspond pas aux
attentes des adultes qu'elle ne veut pas décevoir.

Dans Gros mots, Johnny, a Uinstar de Fanie, trouve une forme de
réconciliation avec soi dans la figure du double. Sa constante mobilité
est la manifestation d’une insatisfaction, d’'une quéte qui le ronge; lut-
tant contre un malaise identitaire, il tente de se rattraper lui-méme par
ses pérégrinations. Ce nest que par les mots autoréflexifs de Walter, par
I'entremise duquel Johnny percoit autrement sa propre existence, qu’il
arrive a poser un regard sur sa vie : « Il me renvoie & moi, a regarder
qui je suis, et si je suis bien réfléchi par ma glace » (25). Pour Fabienne
Pomel, ce miroir « pose la question de “I’étre comme” qui est au coeur
des réflexions sur 'identité, sur la connaissance et sur la représentation
de soi » (18).

Grace au dédoublement et 4 force de s'observer a travers ['autre, cet
autre qui est aussi soi, les personnages des deux romans en viennent a
se voir autrement, a s'accepter mieux. Dans Gros mots, Johnny découvre
laltérité de Walter, dans laquelle il se reconnait. Il se réconcilie paradox-
alement avec sa propre individualité et un peu avec tous les hommes en
méme temps : « Est-ce qu'on est tous pareils, quon peut tout aussi peu se
supporter, quon n'attend que 'occasion de se jeter. Dans quelque autre
si possible? Est-ce que le salut c’est 'autre, comme ne disait pas l'autre? »
(64). Par la lecture du cahier, Johnny semble réaliser que l'autre nest pas
uniquement ennemi, mais qu’il peut aussi étre source de réconfort. La
figure du double dans les deux romans permet donc une réconciliation
avec 'autre et avec soi.

Lenfance et le rapport au monde

Malgré ces ressemblances notables, les deux romans présentent toutefois
une différence majeure sur le plan narratif : la présence de I'enfance
dans Vaz savoir influe sur le ton de cette ceuvre qui se fait plus vive, plus
légere que Gros mots.
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Lenfant semble hisser Rémi en dehors de sa souffrance et elle 'oblige
a s’éveiller, a quitter ses sombres pensées. La petite Fanie est comme un
regain de vie dans son quotidien qui s’était assombri depuis le départ
de Mamie, elle est son « ange gardien [. . .] en robe blanche et en per-
sonne » (181). Cest elle qui le tire de sa léthargie, qui lui « donne de
l'ouvrage au ceeur et du coeur a I'ouvrage » (24). Avide de découvertes,
elle entraine Rémi dans une réappropriation du monde qui passe par
I'imagination : il réinvente pour elle le sens des choses, imaginant des
nids d’abeilles faits de larmes d’enfants (16) et des plantes aquatiques
mangeuses d hippopotames (207). C’est tout un monde qu’il repense,
qu’il met en merveilles pour plaire a la petite.

Clest également grice a elle qu’il se lie avec les habitants de la Petite
Pologne et qu’il échappe un moment 2 la solitude et a la douleur. Si la
mort des jumelles a fait sombrer Mamie, cest la vivacité de Fanie qui
redonne vie 3 Rémi. Dans un contraste entre la souffrance de 'age
adulte et la pureté de I’enfance, il oublie la lourdeur qui I'accable au
contact de cette petite qui « n’a pas de poids. Comme s’il n’y avait rien
sous les plumes. Rien qu'une joie » (17). Clest ainsi qu'elle équilibre ce
poids d’enclume (9) qui le tire vers le fond. Lenfance, légére et pure, lui
permet pour un instant de s’élever en dehors de sa condition difficile.

Au contraire, dans Gros mots, tous les personnages sont adultes : il
s'agit d’un roman plus triste, plus lourd. Englués dans la banalité du réel,
tourmentés par leur situation amoureuse sans issue, ils semblent tourner
comme des animaux en cage, dont Johnny reproduit d’ailleurs le com-
portement : « Mais les bétes au tempérament plus inventif ne sont pas
formatées pour la paresse. [. . .] Comme il n’y a rien a faire, on invente
quelque chose quand méme, gestes idiots et inutiles pour que ce monde
du rien soit un peu moins vide » (Gay 129-130). Lerrance et la circular-
ité, thémes centraux dans Gros mots, sont le signe d’un mal-étre, d’'une
quéte : comme un animal pris au piege, Johnny fait des tours de ville,
alterne entre Exa et la Petite Tare, entre sa vie et le cahier, suivant un cir-
cuit sans échappatoire. La Petite Tare le surnomme dailleurs « espéce »
(70), non sans rappeler la fagon la plus commune de catégoriser la faune.

Sans la vision émerveillée que procure I'enfance, le monde semble
laid et sale : Larochelle observe justement que, dans les romans de
Ducharme, « rien de bon ne peut venir de I'adulte » (10). Pour les per-
sonnages de Gros mots, outre le mouvement perpétuel, la seule fuite
possible devant les tourments de I’Age adulte, ce « monstre fondateur



72 Scu/Firc

de la mythologie ducharmienne » (10), est celle que procure I’alcool.
L’¢élévation que permet Fanie est ici refusée aux personnages, et ceux-ci
restent au ras du sol, les pieds dans la boue et les yeux au fond du verre,
terre A terre. Lenfance n’est pas 1a pour leur permettre de conserver
lespoir dans 'adversité et les adultes de Gros mots senfoncent dans le
temps qui passe inexorablement, sans voir la beauté des choses. Ils con-
firment ainsi ce qu’écrit Ducharme dans ce qu’il est possible de con-
sidérer comme son autobiographie publiée avec la parution de Lzvalée
des avalés : « S’il n’y avait pas d’enfants sur la terre, il n’y aurait rien de
beau » (1)

En plus de redonner un sens a 'existence de Rémi en ramenant
espoir et I'émerveillement, I'enfance semble détenir le pouvoir de sou-
lager les douleurs du passé. Bien qu’il semble croire que sa rémission
passe d’abord par la reconstruction de la maison, clest grice a Fanie que
la véritable guérison peut samorcer puisquelle atténue le deuil de sa
femme et de ses filles. Par elle, 'enfance disparue reprend vie et récupére
sa beauté : « Elle est Tabitha, elle est Talitha, elle le veut, avec une rémis-
sion et une réconciliation totales. Tous les bobos sont guéris, c’est fini, il
n’y a plus de mal » (41). Fanie apaise Rémi, dont I’état semble s'améliorer
au contact de I'enfance et de la nature, lesquelles sont intimement liées.
La fillette détient un pouvoir régénérateur, peut-étre parce qu'elle offre
une chance 2 Rémi d’étre enfin important pour quelqu’un : « Je m’y sens
comme si elle était de moi, si je m’étais exprimé, réalisé, si j’avais fruc-
tifié, et que je pouvais me reposer, mon devoir accompli, satisfait » (68).

Leur amitié glisse néanmoins sur une pente descendante quand Rémi
la force a grandir par enseignement : la désillusion de la petite, & mesure
quelle apprend que le monde n’est pas ce quelle croyait, correspond
a une retombée du moral du narrateur. Son bien-étre semble lié¢ a sa
relation avec la fillette et son malheur final coincide avec le rejet de
Fanie. C’est donc dire que cette enfant avait la capacité de soigner les
blessures de Rémi, mais il lui a préféré le monde des adultes, cruel et
fourbe, se condamnant par le fait méme. Plutot que d’étre « un enfant
a [s]a fagon » (10) et de conserver I’harmonie entre la petite et lui, Rémi
a extirpé Fanie de ses jeux innocents pour la forcer & devenir grande et
cette trahison le prive finalement des bénéfices de leur amitié.

Il se reproche d’ailleurs de choisir la compagnie des adultes et de
refuser de participer a I’émerveillement de la petite : « Je forgais avec
les forcenés, j’étais passé de leur bord, je me taillais un créneau dans ce
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qui 'aliénait, elle me lancait des S.O.S., je ne la recevais pas . . . » (60).
C’est parce qu’il entraine Fanie vers I’Age adulte qu’il la condamne a
perdre son innocence, a s’éteindre. Cette idée de la vigueur décroissante
se retrouve ailleurs dans 'ceuvre de Ducharme : « en grandissant, un
enfant s'use. A partir du baccalauréat, les enfants se calment peu 4 peu
jusqu’a ce qu'ils soient tout 4 fait morts » (Locéantume 125). A la fin de
Va savoir, cette culpabilité de Rémi se précise et se concrétise : le canot,
symbole de leurs jeux estivaux, part a la dérive alors que le narrateur
personnage aurait pu l'en empécher. La petite Fanie, décue une fois de
trop, prend la fuite et le monde de Rémi, un peu a la maniére du bateau,
« repar[t] a la dérive » (300).

Lenfance et le plaisir sont absents de Gros mots : les problématiques
abordées, telles que I'alcool, 'adultere et la prostitution, ne sont pas atté-
nuées par la légereté de I'innocence comme dans I'ceuvre précédente :
chez Ducharme, « I'enfant est propre, I'adulte est sale » (Nardout-
Lafarge 191). Ainsi, étant donné que la candeur et la pureté de I'enfance
sont absentes du récit, les personnages adultes sont aux prises avec leur
souillure : il n’y a pas d’enfant pour éponger leurs dégats.

Alors que Fanie extirpe Rémi de son apathie, les personnages de Gros
mots semblent senfoncer dans des difficultés insurmontables qui ne leur
laissent aucun répit. Le récit senfonce sans cesse dans ses impasses inter-
personnelles, ses querelles sauvages : l'omniprésente « scene de ménage,
premier lieu de I'adulte furieux, est perfide » (Larochelle 64). Johnny,
filant cette métaphore animale évoquée précédemment, montre les dents
et tente a tout prix de marquer son territoire : « Quelle que soit la volonté
qu’il mette 2 rester en piste, Johnny, le narrateur de Gros mots, se sent
menacé d’expulsion. “C’est mon histoire, affirme-t-il dés le début. On
est ici chez moi. On ne va pas me déloger comme ¢a [. . .]” » (Biron,
« La grammaire amoureuse de Ducharme » 169). Déja, contrairement a
Rémi qui se sent un peu chez lui grace 4 Fanie, Johnny est perdu dans
son propre univers.

Les deux récits exploitent des thématiques brutales mais le der-
nier roman est bien plus cru, parfois vulgaire, ainsi que le souligne cet
extrait : « Ce que je toffrais, comme cadeau, cest son cul. Pour que tu
le lui salopes bien de ma part, que tu me la fasses bien baver, comme la
limace quelle est . . . » (182). Va savoir est sombre aussi, en raison de la
thématique de la maladie et de la mort; toutefois, comme ’été qui forme
une pause entre deux hivers, la pureté de I'enfance absout et offre un
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refuge aux personnages contre leur dure réalité. Les personnages de Gros
mots, au contraire, semblent senfoncer dans une situation pathétique qui
ne fait que se dégrader. La présence de l'enfance dans Vz savoir guide le
personnage sur la route de la guérison et I’éleve au-dessus de ce monde
« ici-trop-bas » (212) qui absorbe Johnny, alors que ce dernier, embourbé
dans la ranceeur, ne peut qulessayer d’oublier la douleur en défaisant son
tour, en le marchant & lenvers (Gros mots 354) comme pour annuler les
événements en les jouant a rebours.

Nature et renouveau

La présence de I'enfance est singuliere dans Vi savoir : vive et enjouée,
Fanie est un baume et un renouveau dans I’existence de Rémi, tout en
légereté et en gazouillis (9). La fillette, avide de jeux et de découvertes,
'entraine en pleine nature ol sa tourmente semble sapaiser alors que ses
pensées se concentrent enfin sur le plaisir de 'instant présent. De fait,
grice a ces accalmies narratives insérées entre les séquences traitant de
la dégénérescence, tant physique que mentale, 'atmosphére du roman
est douce malgré les themes difficiles qui y sont abordés.

Dans Va savoir, enfance et I’été vont de pair avec la chaleur et
I'amitié. La profusion des especes de plantes et d’insectes expose une
nature grouillante de vie et d’activité, contrastant avec la solitude et
'abattement qui pesent sur Rémi, soulignant la division entre I'intérieur
de sa grande maison vide et le monde au-dehors, si gai et pétillant. Le
contact avec I'extérieur est salvateur pour lui puisqu’il permet 2 Rémi
de « renouer avec la nature et 'humanité » (265). Par exemple, cueillant
des fraises avec Fanie a travers le tréfle et les marguerites, il se sent bien
sous un soleil grésillant (50-51). De méme, le petit bois de fougeres est
son refuge (107) et, « dans la clarté d’aquarium répandue par les grands
conifeéres [qui] remplit le vide qu’ils font autour d’eux, comme un grand
ménage » (92), la nature vivante et protectrice accorde un répit contre
le désordre qui régne a 'intérieur de lui, comme si la sérénité de la forét
arrétait un instant le tourbillon frénétique de ses sombres pensées. L'été
est donc une échappatoire provisoire contre les maux de I'existence, bien
qu’il doive s’achever avec la venue de I’hiver qui raménera la solitude, le
froid et les tempétes.

A Popposé, cest dans la ville qu’évoluent les personnages de Gros
mots. Certes, Johnny cherche un apaisement provisoire en effectuant ces
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« tours d’elle », errant au bord des fossés et cherchant comme Rémi un
apaisement dans la nature; sauf que dans son cas, il s'agit d’'une nature
morte, endormie par le froid, une « jungle en train de se glacer » (19).
Le poids de la neige pese sur le personnage, le fait courber sous le vent;
« la neige [des romans de Ducharme] est toujours un peu celle dans
laquelle on meurt, ne serait-ce quun moment » et « constitu[e] une sorte
de hors-lieu » (Nardout-Lafarge 213). En ce sens, I'hiver est une petite
mort qui n’a pas du tout la fonction vivifiante de I’été et qui, plutdt que
d’apaiser, agit selon André Goulet « comme un vaste et chaste et dou-
loureux purgatoire » (139).

De peur d’étre happé par les événements, Johnny aspire d’ailleurs
a vivre dans un monde ot rien n’évolue, ou tout est « toujours pareil »
(Gros mots 179) et I'hiver thématique, parce qu’il fige la vie sous la
neige, métaphorise cette fixité. Il est la matérialisation de la circularité
a laquelle le personnage aspire : « Johnny est persuadé que sa vie risque
a tout moment d’étre anéantie et que le seul moyen d’y échapper est de
demeurer tel quel et de se soumettre a4 un cycle constamment recom-
mencé » (Renaud 36). Ainsi, I'existence est tenue au point mort par le
regne d’un long hiver qui 'empéche de basculer mais qui annule aussi
toute possibilité d’évolution.

Si Va savoir grouille de vie et que I'action progresse avec I'avancement
de la saison, Gros mots s’inscrit plutot dans une circularité temporelle
autant que narrative : sous la neige, les jours filent et se ressemblent
pendant que les personnages sont ensevelis sous leurs problémes sans
jamais arriver a s'en dégager. La saison hivernale qui sévit dans le roman
appuie cette spécificité : « Que ¢a fasse deux jours ou des années, cest
égal, le silence est pareil, aussi plein. Comme le temps qu’il fait, comme
le froid qui a pris » (61). Le dernier roman de Ducharme est donc sous
I’égide d’un hiver lourd qui engonce les personnages dans leur existence
sans issue, alors que Vi savoir est vivifié par la nature estivale qui apaise
et fait revivre l'espoir.

Parce que le récit se déroule dans un milieu luxuriant et animé, la
présence des multiples plantes et animaux qui égaient Vz savoir ajoute
une touche de vie et de réalisme a la narration : les descriptions jouent
un role important dans le contraste symbolique entre le monde vivant et
apathie qui écrase Rémi, et contribuent a distinguer ce roman de Gros
mots, lequel naccorde qu'une place restreinte aux éléments du décor.
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Ainsi, la trame narrative de Va savoir est ponctuée de pauses servant
a décrire une fleur ou un insecte. Uabondance des couleurs, souvent
liées & une émotion, permet au lecteur de reconstruire les lieux par
I'imagination et concrétise le récit qui s’ancre par le fait méme dans
un réel reconnaissable. Rémi, en outre, est un « carencé qui délire en
couleurs » (186) : en grand sentimental, il offre 4 Jina des fleurs simple-
ment parce qu’il est touché par le jaune ocré de leur cceur, « couleur de
I'amour fait, du blond de la lumiére absorbée par la boue de la matiere »
(186).

Le personnage explique d’ailleurs sa conception du blanc pur, qu’il
dissocie de l'existence humaine : « Que c’est beau du blanc quand ¢a
frémit encore humide. Ca ne nous ressemble en rien, ¢a nous nie. Le
moindre signe de vie, notre ombre méme, fait tache sur lui. [. . .] Nos
dents sont blanches quand elles n'ont pas servi et nos os blancs quand
on est assez morts » (174). Pour Rémi, qui distingue la pureté de la
lumiére et la souillure de la matiere, 'immaculé nie la vie puisque
celle-ci se teinte nécessairement au contact de I'expérience. Le blanc
est vierge et pur, il inspire certes la grice, mais il est aussi totalement
illusoire : métaphoriquement, c’est parce que la vie use les choses
quelles se colorent, comme les feuilles d’automne qui prennent leurs
couleurs au fil du temps, teintées par les « coups de grace de la lumiere »
(174). Labondance des couleurs dans Vz savoir, Cest en quelque sorte
laffirmation méme de la vie.

Gros mots, 3 opposé, ne fournit pour ainsi dire que tres peu de
descriptions : les choses y sont nommées sans qu'en soit fait le portrait
et elles baignent dans une grisaille hivernale qui estompe leurs couleurs.
En fait, on retrouve chez Ducharme une certaine « obsession de pureté
absolue, de nettoyage par le vide & laquelle font écho notamment [. . ] le
blanc, la neige et le froid » (Nardout-Lafarge 191). Conséquence directe
de l'uniformisation du décor par la neige et la glace, le blanc domine
le récit et 'environnement des personnages est triste et terne, sans ces
petites touches colorées et joyeuses qui enjolivent les malheurs de Rémi.

Néanmoins, au contraire du blanc virginal décrit par ce dernier,
il s’agit dans Gros mots d’un blanc agressif qui aveugle et qui ané-
antit. Pour le personnage de Va savoir, 'expérience de la vie colore la
blancheur initiale; au contraire, pour Johnny, la force de négation du
blanc est liée a sa capacité 4 aspirer ’homme, a I’éclipser : « un clair
de brume inquiétant réverbérait en tous sens, a I'infini, la blancheur
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de la neige. On pouvait disparaitre, et je suis de bon gré disparu, un
long moment, tout s’aveuglant en un néant total » (282-283). De la
pureté originelle présentée dans Va savoir, le blanc devient la force
du vide et de la destruction. Labsence de couleurs renvoie au néant, a
I'engourdissement : « Branché sur IAnzarctica de Vaughan Williams, je
me retrouve en plein dans mon élément, un blizzard a tout arracher qui
me fait le désirer pour un prochain tour d’elle, et que je traverserais en
tout confort, comme un zombi, comme maintenant » (294). Dans Gros
mots, ’hiver et son manteau blanc, vecteurs de léthargie, sont donc la
réciproque de I’été coloré qui anime Vaz savoir. Par Pabsence de l'enfance
et de la nature vivante, le dernier roman de Ducharme s’enfonce dans
la grisaille, sans la joie de vivre ambiante qui allege le précédent.

Conclusion

Le premier point de contact entre ces deux romans est donc la repré-
sentation de ailleurs. Va savoir et Gros mots se projettent tous deux en
dehors du récit premier, que ce soit par I'ubiquité narrative ou le voyage
et le mouvement. Par la projection de Rémi auprés de Mamie et celle de
Johnny dans le cahier de Walter, le récit souvre & un second niveau de
narration. De plus, le voyage thématique est omniprésent tandis que les
deux narrateurs s’agitent sans cesse sur place dans une tentative d’apai-
sement. De ce fait, 'immobilisme et la fixité sont, dans les deux cas,
refusés par le texte. En plus d’une tendance commune a représenter
lailleurs, les deux romans se recoupent aussi par la fonction unificatrice
de la figure du double : par I'esthétique du dédoublement, Vi savoir et
Gros mots font écho au travail antérieur de Ducharme puisqu’ils font
référence tant aux romans de 'enfance qu’a la posture de 'auteur sur
la valeur de la production artistique en général, rappelant son ceuvre
entiere au sein de ses deux derniers romans. De plus, dans les deux cas,
le double permet une forme de réconciliation avec soi et avec I'autre.
Cependant, I’'absence de I'enfance éloigne considérablement Gros
mots de Va savoir. Parce quelle modifie le rapport au monde de Rémi,
elle apaise sa douleur et lui permet de s’élever au-dessus de sa réalité
pesante. Privé de ce contact avec la pureté et la légereté de I'enfance,
Johnny reste dans son univers clos et statique sans que rien ne change.
I n’existe pour lui aucun moyen de se libérer des contraintes imposées
par la dureté du monde, et le personnage sombre de plus en plus au fil
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des pages, sans entrevoir d’espoir. Outre I'enfance, la nature est égale-
ment porteuse de vie dans Vz savoir, avec cet été qui est synonyme de
renouveau et cette profusion de couleurs qui anime le récit. La dureté
de I'hiver et la sclérose causée par la blancheur glacée, dans Gros mots,
contraste avec I’énergie vive du roman qui le précede.

Mais en regard de ces quatre aspects, les deux derniers romans de
Ducharme sont-ils si éloignés 'un de l'autre? Il semblerait que, malgré
les importantes ruptures qu’ils présentent, le dénouement des récits les
unit sous Iégide de la chute. Bien que Vz savoir soit teinté d’espoir en
raison du contact avec I'enfance et la nature, I’été n'est qu'une accalmie
et 'hiver reviendra tot ou tard. Rémi sengourdit d’ailleurs avec la fin
de I’été, comme si la tristesse devait revenir avec le froid extérieur : « Je
ne pense plus a Fanie. [. . .] Jai fait une croix sur elle aussi. Je n’ai rien
senti. [. . .] Lhiver sen vient » (264). Bien qu’il ait entrevu la possibilité
d’un avenir meilleur au contact de la nature et de I'amitié candide de
la fillette, il sombre finalement « jusqu’au fond de la nuit comme une
enclume au bout d’un fil coupé » (299). Lenfant légere partie, rien ne le
souléve plus vers le haut et il est 2 nouveau tiré vers le bas par le poids
de sa peine. Clest avec la venue de 'hiver, alors que la premiére neige
tombe, que Rémi la perd pour de bon : « Nos regards se sont accrochés,
le mien pour retenir, le sien pour arracher » (300). Dans Gros mots, Cest
Johnny qui se voit trahi par la Petite Tare et qui continue a tourner
en rond, a l'envers cette fois. Ses amours inextricables se compliquent
encore davantage, et la confirmation de son mauvais pressentiment (355)
montre qu’il avait raison de sen faire, qu’il n’y a pas d’issue pour sa vie
qui ne va nulle part. Dans les deux cas, les personnages restent aux prises
avec leur douleur et le dénouement ne fait que confirmer leur chute.
Lhiver qui régne sur Gros mots sempare également de Va savoir, au sens
propre comme au figuré.
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