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Humain/animal : 
rupture, contiguïté et perméabilité dans 

Espèces de Ying Chen

Nadra Hebouche

« De ce que l’instinct est toujours plus ou moins intelligent, on en 
a conclu qu’intelligence et instinct sont choses du même ordre [. . .] 
En réalité, ils ne s’accompagnent que parce qu’ils se complètent, et 
ils ne se complètent que parce qu’ils sont différents. »

« Instinct et intelligence représentent donc deux solutions divergen-
tes, également élégantes, d’un seul et même problème. »

— Henri Bergson, L’ évolution créatrice (137, 144)

’animal et le rapport qu’il entretient avec l’humain font 
depuis longtemps objet d’une attention toute particulière dans 
divers domaines d’études. Aussi philosophie et littérature ont-

elles souvent utilisé l’animal à des fins explicatives, plaçant l’animal au 
rang d’outil métaphorique et allégorique. En outre, la corrélation entre 
l’humain et le non-humain est fréquemment soumise à deux paradigmes 
bien distincts. D’une part se développe une dynamique disjonctive qui 
implique que la compréhension de l’humanité n’est envisageable qu’en 
la soustrayant de l’animalité. D’autre part, l’analogie entre l’humain et 
l’animal non humain est aussi régulièrement imposée par une logique de 
réduction qui appréhende l’humain en le reléguant à un statut purement 
biologique et animal1. Quelques Rousseau, Kant ou encore Descartes 
auront alimenté ces préceptes. Rappelons ici brièvement que, pour le 
premier, l’homme, qui est un être corrompu, doit être ramené à l’état 
de nature; pour le deuxième, l’homme est par nature pire que l’animal 
(Guéroult 379); et pour le troisième, l’animal se résume tout au plus à 
une machine mobile, ou encore à un automate dépourvu d’âme, ce qui, 
selon Descartes, le distingue de l’homme, seul être à en posséder une 
(Harrison 220-221). 

Loin de cette pensée cartésienne et de ces paradigmes disjonctifs 
et/ou réducteurs, la frontière qui existe et qui parfois persiste entre 
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l’humain et l’animal est à nouveau explorée par une philosophie qui se 
veut de plus en plus hermétique à l’absolutisme que proposaient certains 
schémas oppositionnels. Dans cette optique, Nietzsche propose, avec 
Ainsi parlait Zarathoustra (1903), que l’homme est un animal. Le poème 
philosophique présage d’une nouvelle façon d’appréhender la relation 
que l’humain entretient avec le non-humain et annonce dès le prologue : 
« Vous avez tracé le chemin qui va du ver jusqu’à l’homme, et il vous est 
resté beaucoup du ver de terre. Autrefois vous étiez singe et maintenant 
encore l’homme est plus singe qu’un singe. [. . .] Voici, je vous enseigne 
le Surhumain! Le Surhumain est le sens de la terre » (11). L’humain 
se constituera donc chez Nietzsche comme le lien entre l’animal et le 
Surhumain (der Übermensch). Le philosophe renégocie alors la relation 
entre l’humain et le non-humain, tout en plaçant le premier dans une 
dynamique écologique. 

Dans la quête de la redéfinition de la frontière qui oppose l’humain 
à l’animal, on retrouvera également Henri Bergson, qui proposait déjà 
dans L’ évolution créatrice (1907) la reconnaissance des différences et 
des similitudes entre le trait humain et le trait animal, parallèlement au 
rejet d’une hiérarchie entre les deux domaines. Plus récemment, Jacques 
Derrida, dans L’animal que donc je suis (2006), fera état de la pluralité de 
cette frontière. Derrida évoquera plus précisément la notion de « limitro-
phie » et explique qu’il n’a « jamais cru à quelque continuité homogène 
entre ce qui s’appelle l’homme et ce qu’il appelle l’animal », et que « [l]a 
discussion mérite de commencer quand il s’agit de déterminer le nom-
bre, la forme, le sens, la structure et l’épaisseur feuilletée de cette limite 
abyssale, de ces bordures, de cette frontière plurielle et surpliée » (52). 
Ainsi, pour Derrida, la frontière est avant tout une frontière hétérogène, 
plurielle. 

À la croisée des philosophies nietzschéenne, bergsonienne et der-
ridienne2, l’auteure sino-canadienne Ying Chen s’introduit dans le débat 
et s’engage, avec Espèces (2010), dans une déconstruction des frontières 
manichéennes qui opposent traditionnellement l’humain à l’animal. 
Cette déconstruction ne suppose pas la destruction totale des frontières 
en question, ni ne préconise l’hermétisme de ces mêmes séparations. 
Cet entre-deux où l’humain et l’animal se rencontrent ne participe par 
ailleurs plus ni d’un rapport de force supériorité/infériorité, ni d’un para-
digme disjonctif, ni encore d’une dynamique regressus ad uterum. Aussi 
cet article a-t-il pour objectif de montrer, à travers l’analyse textuelle 
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d’Espèces, comment chez Ying Chen la frontière qui sépare l’humain 
de l’animal est envisagée en tant que paradigme récursif et, de par sa 
porosité, reconnaît à la fois altérité et contiguïté. Inéliminable, la fron-
tière entre l’humain et l’animal se matérialisera dans la fiction par deux 
conceptions non-oppositionnelles mais parallèles du temps, desquelles 
découlera une dissimilitude fondamentale quant au finalisme : finalité 
choisie dans le cas de l’homme, fonctionnalisme utilitaire dans le cas 
de l’animal. Perméable, la frontière autorisera toutefois une rencontre 
furtive des deux mondes dans une relation d’interdépendance qui, selon 
une dynamique récursive, soulignera l’état toujours survenant, mais 
nullement permanent, de l’animal au sein de l’humain. Si Ying Chen fait 
état de la fluidité de la frontière en exposant la relation humain/animal 
dans une dynamique écologique, il est cependant important de préciser 
ici qu’il est toujours et avant tout question de l’humain chez l’auteure. 
En effet, bien qu’Espèces constitue clairement un pas dans la direction 
de ce que Lucile Desblache explique dans Écrire l’animal aujourd’ hui 
(2006) comme étant la « cause animale3 » (6), le texte s’inscrit davantage 
dans le thème de prédilection de Ying Chen, qui est celui de l’identité, 
aussi plurielle et inclusive soit-elle, en faisant d’Espèces, devrons-nous le 
reconnaître, une œuvre anthropocentrée4. 

Animal/humain : la « non-coïncidence5 »

Écrivaine « en exil 6 », mais aussi écrivaine de l’hybride et de l’exil, Ying 
Chen pose les thématiques mémorielle et identitaire comme matrice 
de son œuvre. Il est question dès ses premiers romans du rôle de la 
mémoire dans l’identité, thème central de l’auteure. En effet, alors que 
La mémoire de l’eau (1992) ou encore Les lettres chinoises (1993) souligne-
ront la valeur instrumentale de la mémoire (vecteur de souvenirs com-
munautaires familiaux et nationaux), Immobile (1998), Le champ dans 
la mer (2002), Querelle d’un squelette avec son double (2003) ou encore 
Quatre mille marches (2004) se distancieront davantage de « l’ontologie 
cartésienne pour envisager la transmigration de la subjectivité consciente 
dans un autre corps », mettant par là même en avant la mémoire comme 
constituante inhérente à l’identité (Talbot 152). Refusant les absolus, 
ses premiers romans remettent en question la notion d’authenticité et 
promeuvent essentiellement une hybridité ethnique qui associe les nou-
veaux modes culturels aux impératifs sociétaux d’origine. C’est en ce 
sens que Rosalind Silvester, dans « Ying Chen and the “Non-Lieu” » 
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(2011), affirmera que pour Ying Chen, « [t]he process of self-construction 
for the person between worlds is always unfinished, a “non-lieu” of what is 
familiar and what is foreign. [. . .] Her own voice [. . .] is added to the dia-
logue between cultures and testifies to an equally transmutable relationship 
between (ethnic) attachment and detachment » (421). Aussi Silvester met-
elle en exergue, avec ce qu’elle nomme un « non-lieu », la permanence 
du mouvement, la f luidité de l’identité qui résiderait alors pour ainsi 
dire dans un entre-deux. 

C’est avec Espèces que l’auteure sino-canadienne Ying Chen se distan-
ciera définitivement de l’étiquette « littérature migrante » qui lui a été 
imposée bien malgré elle depuis la publication de son premier ouvrage. 
Dans la lignée de Le mangeur (2006), on retrouve à nouveau une auteure 
qui s’interroge sur le concept d’intervalle au sein duquel humanité et 
animalité se rencontrent occasionnellement, détachée cette fois de toute 
classification ethnique. La relation entre animalité et humanité constitue 
l’épicentre de la fiction Espèces, dont l’intrigue est envisagée par une 
narratrice qui se métamorphose provisoirement en chatte. Commence 
alors une double cohabitation : d’une part celle de la narratrice et de la 
chatte qui s’articule au sein d’une seule et même enveloppe corporelle, et 
d’autre part celle de la narratrice-chatte et de son mari A. qui s’articule 
au sein du foyer conjugal7. 

La transformation provoque d’emblée une confrontation des carac-
tères humain et animal au sein de la narratrice-chatte. Si la transfor-
mation peut laisser penser que la femme a totalement disparu pour ne 
laisser place qu’à l’animal, il n’en est rien. Ainsi, dès le début de la fic-
tion, la narratrice dans sa nouvelle forme s’entend-elle formuler la pensée 
suivante : « Les changements miraculeux paraissent suspects. Les contes 
fantastiques sont bons pour les esprits mineurs. Je ne crois à aucune véri-
table métamorphose. Ce scepticisme, dans la situation particulière où je 
me trouve, me cause d’autant plus d’inconfort et d’inquiétude » (38). De 
façon explicite, elle signale d’entrée de jeu que, bien que franchissable, 
la frontière qui sépare le trait humain du trait animal est inéliminable. 
En effet, le désagrément et l’angoisse que le personnage ressent à l’idée 
de reprendre sa forme humaine laissent entendre qu’il ne s’agit là que 
d’une intrusion temporaire. Ying Chen fait se rencontrer l’humain et 
l’animal et désavoue simultanément la métamorphose complète de la 
femme en chatte. Cette réversibilité établit une limite entre les mondes, 
qui cohabitent l’espace d’un instant, mais qui ne fusionnent jamais. La 
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frontière chez Ying Chen persiste donc, et il ne s’agit pas de la nier mais 
au contraire de la souligner, de suggérer la non-coïncidence des absolus.

Le caractère provisoire de la cohabitation de l’humain et de l’animal 
au sein de la femme-chatte expose l’impossible élimination des frontières 
et accentue la séparation existant entre les deux absolus. Cette limite 
persistante se matérialise dans un rapport non pas oppositionnel mais 
parallèle, que l’on retrouve dans la deuxième articulation que provoque 
la transformation temporaire, soit dans la relation que la femme-chatte 
et son mari A. entretiennent. La perception du temps et, par extension, 
la notion de mémoire chez l’un et l’autre cimentent la séparation qui 
existe entre A. et la narratrice-chatte. Cette dernière, pour qui « [l]e 
temps est une idée qui [lui] est étrangère » et pour qui « [l]e passé et le 
futur sont des mots qui ne [lui] disent rien » (40), se propose de décrire 
la manière dont son mari perçoit le temps : « Or voici le souhait de A. : 
une continuation, une mémoire, une tradition, un sens, une logique. Il 
conçoit la vie comme une chronologie, une suite. [. . .] Il plonge dans sa 
collection [de squelettes] et ne peut plus s’en sortir » (17). Archéologue 
et professeur d’archéologie, A. manifeste un attachement viscéral au 
temps passé, symbolisé par sa collection de squelettes et son incapacité à 
se défaire d’une vision continue d’un temps dans lequel le passé informe 
le présent et le futur. Professeur, il transmet et perpétue, par ses cours et 
ses articles, la mémoire d’un temps passé contenue dans ses squelettes. 
W. James Booth explique, dans sa préface de Communities of Memory: 
On Witness, Identity and Justice (2006), que « memory is also a kind of 
making present of the past, an (attempted) abolition of the distance created 
by the passage of time and the ensuring of the persistence of the past into 
the present » (x). Booth formule de manière ingénieuse la vocation de la 
mémoire et la traduit par « l’abolition de la distance créée par le passage 
du temps » (nous traduisons), énonçant de fait une négociation entre le 
passé, le présent et le futur. Ainsi, le temps pour le personnage d’A. est 
un temps arrimé qui appelle à la continuité. Le passé est convoqué par 
la mémoire et prend forme par le retour incessant de A. dans sa cave, où 
sont soigneusement conservés squelettes et ossements. C’est ce même 
retour qui lui permet de rédiger ses articles, d’expliquer le présent pour 
mieux envisager le futur. Cette conception du temps comme un axe 
logique et continu exclut alors toute simultanéité. 

Si pour A. il est question de l’histoire humaine, si le temps répond 
à une logique continue selon laquelle le présent et le futur ne sont que 
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transpositions et interprétations du passé, chez la narratrice-chatte la 
notion de temps relève du temps de l’espèce (144) et de l’arbitraire (40), 
et procède d’une optique-temps parallèle, non-opposée8, à celle du mari. 
Chez la narratrice-chatte, il n’existe aucun attachement généalogique. 
En ce sens, cette dernière étaye sa perception du temps, qu’elle décrit de 
la façon suivante : 

Nous [les chats] avons oublié nos parents, nous n’avons rien en com-
mun avec nos enfants. [. . .] L’histoire est une fabrication. [. . .] Il 
serait ridicule et honteux de penser à la grandeur solitaire d’un tigre 
hurlant dans la jungle et dévorant un cheval vivant, lorsque nous 
menons notre petite vie douillette dans le jardin de notre protecteur 
dénichant des vers et courant après des papillons. (40)

La narratrice exprime ici clairement une conception du temps divergente 
de celle de A. En effet, l’existence de l’animal ne trouve, ni ne cherche à 
trouver, de justifications dans le passé, et ne se soucie guère d’un quel-
conque legs à transmettre aux générations futures. Ainsi, l’animal ne 
conçoit pas le présent comme conséquence figée d’un temps passé, ni 
même comme les prémices d’une filiation à venir. Le présent est l’espace 
constamment en devenir dans lequel l’animal se meut. Cette divergence, 
Jean-Christophe Bailly l’explique dans Le versant animal (2007), alors 
qu’il effectue une analyse comparative des philosophies de Heidegger 
et de Rilke :

[N]ous [humains] regardons en arrière, alors que « la créature de 
tous ses yeux voit l’ouvert ». L’ouvert (das Offene), dont Heidegger 
voudra priver l’animal, est justement chez Rilke le domaine en pro-
pre de l’animal, c’est-à-dire celui qui nous est refusé, à nous qui 
regardons de façon toujours préoccupée, qui regardons « en arrière » 
(rückwärts) de façon inversée, contournée (umgekehrt). Regarder en 
arrière, c’est être piégé par soi-même, c’est regarder le présent de 
façon toujours biaisée, c’est être constamment dans le souci d’un 
passé ou d’un futur, dans le leurre de l’interprétation [. . .]. (39-40)

Bien que l’on puisse percevoir immédiatement une relative hiérarchi-
sation des deux domaines (l’animal est inférieur pour Heidegger, et 
supérieur chez Rilke et Bailly car l’homme contrairement à l’animal est 
« piégé » et n’existe que dans le « leurre de l’interprétation »), le passage 
présente un intérêt pour notre dessein dans ce qu’il expose clairement 
la rupture entre l’animal et l’humain selon laquelle l’animal est entière-
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ment exposé à un présent qui se vit indépendamment d’une logique 
chronologique9, tandis que l’homme vit en fonction du passé. 

De cette rupture que pose Ying Chen très tôt dans la fiction naît une 
nouvelle divergence fondamentale, soit la dissimilitude qui existe entre la 
finalité choisie chez l’homme et le fonctionnalisme utilitaire chez l’ani-
mal. Derrière l’obsession de A. pour la récupération d’un passé lointain 
(un passé avant tout relatif à son ascendance) se cache en effet un but 
ultime. Le mouvement qui s’opère dans l’acte du retour dans le passé 
n’est pas une action dépourvue de sens. Il s’agit d’une recherche qui 
précède un résultat voulu, une recherche au sein de laquelle le hasard n’a 
pas sa place puisque, comme l’indique la narratrice-chatte qui décrit la 
cave de l’archéologue, dans laquelle il archive ses ossements, « ces [sque-
lettes] sont censés être la représentation de certaine existence passée. A. 
veut qu’ils soient porteurs d’un sens, que ce sens corresponde à sa propre 
interprétation de l’évolution du monde » (112). Le recours permanent 
à la mémoire, ou aux squelettes, a donc pour finalité de moduler les 
temps présent et futur en vue de répondre à la question : qui suis-je?/
qui sommes-nous? En effet, la mémoire permet deux choses : elle per-
met d’expliquer le ipse10 mais aussi de le protéger. En d’autres termes, la 
mémoire est à la fois un outil de traduction et d’interprétation du sujet, 
mais également de résistance à la falsification de ce même sujet, de sorte 
qu’il s’opère un croisement inévitable entre le domaine de la mémoire 
et celui de l’identité. Aussi peut-on conclure que la mémoire est l’outil 
qui autorise la mobilisation des événements du passé, indispensable à la 
continuité du je ou du nous, c’est-à-dire à l’identité. Sans la mémoire, la 
cohérence et la véracité du sujet sont presque impossibles : la mémoire 
se fait l’outil d’interprétation, de traduction, de (re)composition de l’ex-
périence passée en constant dialogue avec le présent. La mobilisation 
du temps passé autorise certes la protection de l’identité, mais elle en 
permet également la perpétuation. W. James Booth évoque ce lien entre 
l’absent et le présent et affirme que « [m]emory, as the making present of 
an absence, can be the work of guarding the unity or integrity of individual 
lives » (x). Ainsi, le retour dans l’expérience passée sert de résistance à 
l’altération du je et du nous, ou de ce que Booth voit comme la « pro-
tection de l’unité et de l’intégrité de l’individu » (nous traduisons). A., 
effectuant de constants retours dans sa cave et donc dans le passé, aurait 
alors la capacité de perpétuer le « qui » inaltéré, de se perpétuer à travers 
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le temps. Voici alors la finalité que choisit A. : se définir par rapport au 
monde. 

La projection dans le temps n’est pas de mise pour l’animal, qui est 
étranger au temps continu et chronologique. Aussi la narratrice-chatte 
affirmera-t-elle : « [T]out mouvement et toute occupation [. . .] me 
semblent bénéfiques. [. . .] Ce qui me révolte est l’objectif du mouve-
ment et de l’action, son ambition et sa prétention [. . .], l’attachement 
au résultat qui me semble annuler la vraie signification du travail [. . .] » 
(24-25). Sous la plume de Ying Chen, la femme-chatte soutient que le 
finalisme, soit la recherche du résultat et donc la projection dans le temps, 
est une frontière supplémentaire qui maintient la rupture entre l’humain 
et l’animal. Cette affirmation pourrait sembler suspecte et trouver sa 
contradiction dans la description des occupations du chat. En effet, les 
déplacements de l’animal vers la boulangerie ou encore vers la poisson-
nerie afin d’y trouver quelques mets succulents sont un leitmotiv dans la 
fiction. Ne serait-ce donc pas également une finalité choisie à l’instar de 
celle de A., qui souhaite perpétuer son identité à travers le temps? Edgar 
Morin élucide le paradoxe dans « Réhabiliter la vie : conclusion » (1999) 
en affirmant :

On peut dire que le monde animal obéit à des finalités fondamen-
tales, se nourrir, se reproduire vivre, jouir aussi de la vie, ronronner. 
Mais nous humains contemporains, nous sommes dans une sorte 
de supermarché où nous devons choisir nos finalités. Pour l’un, la 
finalité c’est la fraternité humaine; pour l’autre c’est la supériorité 
de la race; pour un autre c’est la fondation d’un État indépendant; 
pour un autre c’est jouir, jouir, jouir. Notre problème à nous, c’est 
d’élire nos finalités. (262)

Pour Morin, la rupture se situe dans ce que l’animal « obéit à des fina-
lités » alors que l’homme les « choisit ». 

Cette finalité choisie est celle de la construction identitaire pour 
A. qui, soucieux du futur, se doit de construire une mémoire pour la 
postérité afin que son identité ne soit pas altérée. Cette formation iden-
titaire, Jean-Christophe Bailly l’explique comme suit :

La Bildung, qui est le propre de l’homme et le moyen par lequel il 
se constitue lui-même comme liberté, est en même temps ce qui a 
dû pour toujours dire adieu à cette autre liberté, rayonnante, qui 
est celle de l’ouvert. L’ouvert n’est que l’éternelle présentation au 
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présent et il est, comme tel, sans passé et sans avenir, c’est-à-dire 
qu’il est aussi « libre de mort » ( frei von Tod). La possibilité même 
de la formation est liée au sens de la mort, la mort est ce qui arrime 
le temps pour les hommes. Pour ceux — les animaux — qui vivent 
dans un temps non arrimé, il n’est pas de mort, ni de formation, ni 
de langage — le langage étant, bien sûr, l’outil même de la forma-
tion. (40) 

L’absence de formation, de Bildung, ou encore de finalité choisie signe 
la liberté de l’animal, alors que c’est précisément l’inverse qui signifie 
la richesse de l’homme. Comme le signale Bailly, le langage deviendra 
l’outil principal de cette Bildung. A. se retranscrit par la mémoire et 
se dit aux yeux du monde en maniant les mots qu’il consigne dans ses 
articles universitaires. Cette absence de coïncidence, ou la présence de 
la divergence, est symbolisée par l’une des conséquences les plus mar-
quantes de la transformation de la narratrice en chatte : la perte de la 
parole. Cette perte est en réalité ressentie comme une libération : « Sans 
compter que, ayant complètement perdu la faculté du langage, désormais 
[. . .] je n’ai plus à subir la violence des argumentations des autres, [. . .] 
de me sentir violée par [la] puissance orale [de A.], de recevoir en pleine 
figure les paroles qu’il ne peut retenir en lui, qu’il déversait en moi à tout 
moment » (8). La transformation en femme-chatte et donc l’absence de 
langage (partielle puisque la narratrice-chatte est bien celle qui narre sa 
métamorphose) fonctionnent de concert vers la libération de l’animalité 
et de la permanence de cette frontière entre l’humain et l’animal. C’est 
en ce sens que Giorgio Agamben affirmera dans L’ouvert : de l’ homme 
et de l’animal (2002) que « humain, [l’homme] ne peut l’être seulement 
dans la mesure où il transcende et transforme l’animal anthropophore 
qui le soutient, seulement parce que, par l’action négatrice, il est capable 
de dominer et, éventuellement, de détruire son animalité même » (26), 
et la narratrice-chatte de réaliser que « [c]e sont les idées qui [l]’ont tuée » 
(33). C’est ce qui poussera d’ailleurs Alexandre Kojève à affirmer dans 
Introduction à la lecture de Hegel (1979) que « l’homme est une maladie 
mortelle de l’animal » (554). L’homme n’existe que s’il peut utiliser sa 
faculté de langage afin de procéder à la construction de soi, qui est sa 
finalité. Sans l’expression de cette finalité, il n’existe plus. Par ailleurs, 
A., dont l’initiale pourrait laisser présager son A.nimalité, se voit retirer 
par Ying Chen l’accès au langage durant toute la fiction. Parce qu’il perd 
cette faculté, la femme-chatte se libère. 
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La pensée et le langage sont ainsi présentés comme des forces 
procédant à l’affranchissement de l’homme, alors que l’absence des 
deux représente du point de vue de la narratrice-chatte la libération 
de l’animal. Pour la femme-chatte, ces forces fonctionnent comme un 
appareil sociétal qui vise à étouffer, à habiller le versant animal. La 
narratrice-chatte remarque d’ailleurs que la distanciation vis-à-vis de 
l’humanité s’opère « à cause du langage voulant toujours déguiser son 
animalité, son ignorance, son exaspération devant ce qu’elle ne peut 
jamais connaître » (50). Si le langage est perçu comme « déguisant » 
l’animalité, il en va de même pour l’habit, qui est un leitmotiv dans 
la fiction de Chen. À l’instar du langage et de la pensée, le vêtement 
amplifie la conscience de soi comme étant en dehors du monde. À la 
suite de sa transformation, la narratrice se défaisant de ses vêtements 
observe : « Plus importants que moi-même, me représentant et me rem-
plaçant, les habits déterminaient l’aspect de mon corps en trichant, en 
étaient devenus l’extension, attiraient l’attention bien plus que moi, que 
mon corps, que mes paroles » (10). Le vêtement est présenté comme une 
construction culturelle qui mène à l’anéantissement de l’animal. Jacques 
Derrida qui, nu devant sa chatte, explorait déjà la question de la nudité 
chez l’animal et l’humain dans L’animal que donc je suis (2006) propo-
sait alors la logique suivante : 

[N]us sans le savoir, les animaux ne seraient pas, en vérité nus. 
[. . .] En principe, à l’exception de l’homme, aucun animal n’a 
jamais songé à se vêtir. Le vêtement serait le propre de l’homme, 
l’un des « propres » de l’homme. Le « se vêtir » serait inséparable de 
toutes les autres figures du « propre de l’homme », même si on en 
parle moins que de la parole ou de la raison [. . .]. (19)

La rupture se manifeste une fois de plus dans le texte de Ying Chen 
dans ce que A. pour exister doit se construire et se dire par le biais du 
langage, mais également par un deuxième artifice, le vêtement. Comme 
l’explique Derrida, l’habit paraît prendre de manière générale moins 
d’importance quant à la délimitation de la frontière qui sépare l’animal 
de l’humain mais s’avère cependant correspondre à l’un des outils les 
plus probants de cette séparation. 

Jusqu’à présent, nous avons vu que la frontière qui distingue l’animal 
de l’humain se matérialise d’entrée de jeu alors que la narratrice-chatte 
indique l’aspect temporaire de sa transformation. De ce fait, Ying Chen 
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désavoue le paradigme réducteur qui voudrait que l’homme puisse 
retourner définitivement à l’état de nature. Nous avons également expl-
oré cette frontière et sa triple articulation : dans un premier temps, 
la séparation est définie comme une frontière qui délimite deux types 
de conception du temps. Le temps continu est ce qui libère l’humain, 
alors que son absence est ce qui libère l’animal. Dans un second temps, 
parce que A. se meut dans une conception du temps chronologique, soit 
le retour dans le passé et la mémoire, la conscience d’un temps arrimé 
nourrit une finalité choisie, celle de la définition de soi dans le présent 
et de sa projection dans le futur. On parlera davantage de fonction-
nalisme chez l’animal qui, dépourvu de tout sens de la filiation dans la 
fiction, ne répond qu’aux besoins les plus fondamentaux comme celui 
de se nourrir11. Enfin, si A. parvient à se dire et à se prédire, c’est d’une 
part par la voie du langage (instrument de la Bildung) qu’il consigne 
dans ses articles, dans les échanges qu’il entretient avec sa femme post-
transformation, mais également au moyen du vêtement, dont l’absence 
libérera la chatte. 

Ainsi, si ce qui affranchit A. est ce qui emprisonne la narratrice-
chatte, et si ce qui emprisonne A. est ce qui libère la narratrice-chatte, 
cela démontre bien qu’il s’installe une relation d’interdépendance entre 
les deux. La question sous-jacente à cette récursivité est la suivante : cette 
frontière qui existe entre A. et la narratrice-chatte est-elle alors totale-
ment infranchissable? Si la réponse est non, comme nous souhaitons 
le montrer, alors quel est l’intervalle au sein duquel les deux absolus se 
rencontrent sans jamais fusionner? 

Animal/humain : une frontière perméable

Si le titre de l’œuvre, Espèces, indique bien une séparation entre l’humain 
et l’animal par l’emploi d’un pluriel pour le moins explicite, il n’en reste 
pas moins que cette frontière pour Ying Chen n’est pas nécessairement 
hermétique. Un contact indéniable se produit entre les deux absolus. 
De façon similaire à l’expérience pour le moins cocasse de Derrida, 
soit celle de l’embarras qu’il éprouve pendant que sa chatte l’observe 
prendre son bain, Bailly évoque dans Le versant animal une rencontre 
semblable, celle de son face-à-face avec un chevreuil soudainement surgi 
d’une lisière. Qu’il s’agisse du chat de Derrida ou du chevreuil de Bailly, 
la rencontre s’opère. Les espèces glissent l’une vers l’autre dans le même 
espace, et Bailly d’affirmer qu’« il n’y a pas de règne, ni de l’homme ni 
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de la bête, mais seulement des passages, des souverainetés furtives, des 
occasions, des fuites, des rencontres » (12). Ce côtoiement, aussi furtif 
soit-il, témoigne d’une porosité12 de la frontière que Ying Chen se pro-
pose d’explorer. Cet intervalle, on le découvre le temps de la fiction qui 
relate cette rencontre entre la narratrice-chatte et son mari A. qui, rendu 
à la solitude, adopte la chatte qui va et vient incessamment à travers une 
fenêtre entrouverte.

Dès le début de sa transformation, la narratrice-chatte remarque 
que « [l]a fenêtre de la cuisine est laissée ouverte en permanence. Je 
peux donc entrer et sortir quand je le veux » (9). Le motif de la fenêtre 
fonctionne tout au long du roman comme la frontière qui marque à la 
fois la coupure et le côtoiement entre A. et la narratrice-chatte; côtoie-
ment parce qu’il y a venue d’un monde à l’autre, mais coupure dans la 
mesure où la présence même de la fenêtre ne signifie jamais la destruc-
tion totale de la frontière et la fin des divergences. Au contraire, elle 
souligne le fait que la frontière est vacillante, instable mais toujours 
présente, toujours en mouvement. En d’autres termes, ni l’humain, 
ni l’animal ne réside dans cet entre-deux, dans cet espace qui naît du 
glissement de l’un vers l’autre. Aussi, comme l’explique Agamben dans 
sa lecture du rapport entre nature et humanité chez Walter Benjamin, 
« [c]e qui, plutôt, [. . .] est ici décisif, c’est seulement le mot “entre”, 
l’intervalle et comme le jeu entre les deux termes, leur constellation 
immédiate dans une non-coïncidence » (132-133). Il n’y a donc pas de 
transgression permanente de la frontière, mais plutôt un côtoiement 
de l’humain et de l’animal. La fenêtre étant toujours ouverte, A. et la 
chatte ne coïncident jamais. Ying Chen leur autorise cependant une 
rencontre furtive. Cet effet survenant, on le retrouve dès la première 
rencontre entre A. et la narratrice-chatte : « Dimanche, vers midi, je 
m’approche de la fenêtre. A. est dans la cuisine. [. . .] Quand il me voit, 
il ne semble pas très surpris. Il a l’air de se demander d’où je peux sortir, 
puisque je n’ai pas de collier au cou. [. . .] Il m’observe curieusement. 
[. . .] Mais je ne me laisse pas distraire. Je reste attentive à la réaction 
de A. » (87-88). La narratrice-chatte qui s’insinue dans le monde de A. 
surgit de nulle part et provoque la rencontre des deux mondes. Dans 
cette triangulation où A. et la femme-chatte ne sont plus que des êtres 
appartenant au même paysage, ils s’observent et s’appréhendent l’un 
l’autre.

La contiguïté prend forme précisément à cette fenêtre, qui ne sym-
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bolise pas uniquement la frontière vacillante de laquelle la narratrice-
chatte surgit impétueusement. Il s’agit également d’une fenêtre ouverte 
sur le monde, depuis laquelle l’animal pose son regard sur ce qui com-
pose le paysage. La narratrice-chatte remarque : « Le rebord de la fenêtre 
dans la cuisine est vite devenu mon endroit préféré. J’y ai passé du temps 
cet après-midi, pour regarder le jardin, les oiseaux sur des branches, la 
rue, le ciel, la lumière sur le mur d’en face, les voitures qui passent, les 
piétons. Je suis restée au chaud, au soleil, chez moi, à admirer le spectacle 
du dehors » (61). Il est intéressant ici de noter que les éléments tradition-
nellement considérés comme relevant du monde naturel, tels que « le 
jardin », « les oiseaux sur des branches », « le ciel » et « la lumière », sont 
mis au même plan que d’autres éléments qui, eux, relèveraient alors de 
l’humain, tels que « la rue », « les voitures » et « les piétons ». Toutes ces 
notions sont rassemblées par le chat sous le même syntagme, « le spec-
tacle du dehors ». Ainsi, l’humain fait partie au même titre que le jardin 
ou encore que les oiseaux de ce monde naturel que la narratrice-chatte 
observe, et perd par là même toute éventuelle domination de ce monde. 
Dans cette optique, Bailly affirmera que « le monde où nous vivons 
est regardé par d’autres êtres, [. . .] il y a un partage du visible entre les 
créatures » (33). Cette rencontre de l’humain et de l’animal s’effectue 
dans la fin de l’exclusivité humaine sur le monde et l’acceptation du 
fait que « les animaux assistent au monde. [Et que] [n]ous assistons au 
monde avec eux, en même temps qu’eux » (Bailly 35). Bailly souligne 
la simultanéité des espèces, de leur existence, et propose une rencontre 
de l’humain et de l’animal dans ce que tous deux envisagent le monde 
qu’ils constituent et auquel ils appartiennent. La proximité qui découle 
du regard que A. et la narratrice-chatte posent l’un sur l’autre atteste 
donc bien de la perméabilité de la frontière que Ying Chen a pu établir 
entre les deux espèces tout au long de la fiction. 

Si cette simultanéité du regard sur le monde participe de cette por-
osité, la reconnaissance de l’autre pour la survie de l’un, et vice-versa, 
est également centrale à l’argument de Ying Chen. La narratrice-chatte, 
qui évoque le désagrègement progressif de son couple d’avant sa méta-
morphose, affirme : « Il a fallu donc que je me transforme. Du coup 
je me trouve comme devant un dieu, un souverain dont l’existence est 
indispensable pour ma survie et pour mon équilibre intérieur » (130-
131). Et la narratrice-chatte d’ajouter : « Enfin j’arrive à accepter mes 
repas sans rougir, à exploiter mon maître sans honte, à le maltraiter 
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en le faisant travailler, payer, cuisiner et nettoyer pour moi [. . .] Dans 
cette danse du couple [. . .] il n’y avait jamais de contrôle de la part de 
l’un ou de l’autre, chacun est à la merci d’un rythme qui l’emporte, ce 
rythme étant le vrai maître » (152-153). La métamorphose de la femme 
en femme-chatte est ce qui lui permet de retrouver un équilibre har-
monieux avec A. et renverse par là même le rapport de domination qui 
gangrénait son couple d’avant la transformation. Bien que Ying Chen 
n’en fasse pas l’élément central de son texte, ni de son œuvre de manière 
générale, la thématique du genre semble cependant incontournable. 
Le rapport homme/femme en miroir du rapport humain/animal est 
clairement mis en exergue. Alicia Puleo retrace, dans « Un paradoxe du 
nominalisme : le visage janusien de l’hybridité » (2012), l’évolution du 
statut de la femme en évoquant les religions monothéistes pour lesquelles 
la femme représente « un être inférieur et subordonné » à dissocier de 
l’homme qui, lui, relève du « proprement humain », avant de mention-
ner Aristote, qui « traitait la place des femmes avec celle des esclaves et 
des animaux » et pour qui les femmes « n’étaient que des instruments 
pour le citoyen grec. Ni les barbares, ni les femmes, ni les animaux 
ne possédaient ce qui faisait le propre de l’homme libre : la Raison » 
(165). Alors que c’est précisément cette dynamique qui régit le couple 
pré-métamorphose, la narratrice-chatte se souvient que A. l’a « épousée 
un peu par hasard, avec la clairvoyance que l’une ne vaudrait pas mieux 
que l’autre, souhaitant que, étrangère à la ville et sans profession, [elle] 
ne puisse [s]e confronter à lui, le déstabiliser dans sa confiance en lui-
même, dans son amour-propre » (132). Le sentiment d’infériorité de la 
narratrice-chatte motivera la métamorphose de la femme en être hybride 
et domestiqué et libérera la narratrice-chatte, qui réussit dans sa nouvelle 
forme à renverser ce rapport de force à la source du désagrègement du 
couple. La femme-chatte explique : « Je rêve depuis longtemps de me 
laisser domestiquer, de me libérer [. . .] de tous ces combats avec les hom-
mes et aussi les femmes [. . .] car je n’ai jamais été libre dans ma liberté. 
Je ne trouve donc rien de réactionnaire dans ma métamorphose » (153). 
À la manière de la primatologue féministe Donna Haraway, qui avance 
dans Primate Visions (1989) que 

[f ]eminist theory and practice around gender seek to explain and 
change historical systems of sexual difference, whereby “men” and 
“women” are socially constituted and positioned in relations of hier-
archy and antagonism. The complex analytical and political tension 
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between the paired binary concepts of sex and gender ties feminist 
theories of gender closely to the constructions and reconstructions of the 
natural sciences, especially the life sciences (397), 

l’hybride, sous la plume de Ying Chen, se fait le pourfendeur des géné-
ralisations au sujet de la hiérarchie et du rapport de domination dans 
le monde animal, humain et non-humain. Et Vinciane Despret d’ex-
pliquer que « [i]n other words, dominance hierarchy only exists where the 
observer creates it. It is an artifact » (6). Ainsi se développe entre A. et 
la narratrice-chatte une relation d’interdépendance acceptée renversant 
le rapport de force traditionnel. Cette complémentarité, dans laquelle 
A. apparaît comme le « souverain », laisse à la femme-chatte également 
une marge de manœuvre relativement considérable puisqu’elle prend à 
son tour la position du maître et de l’exploiteur. Cette dynamique récur-
sive, Florence Burgat, qui explore la question de la domination et de la 
domestication dans « Réduire le sauvage » (1993), la souligne en posant 
la question suivante : « La domestication n’est-elle pas alors la fonction 
paradoxalement rassurante qui, voulant qu’un animal ne soit plus tout 
à fait un animal, impose la trace de l’homme? » (182-183). Elle ajoutera 
également que « [l]’esclave et l’animal [. . .] sont les domestiques serviles 
sans lesquels l’homme libre n’aurait plus le loisir de se livrer à la réflexion 
politique » (183). C’est en ce sens que la narratrice-chatte ajoute : « Et 
je découvre, avec étonnement, que ma passivité exerce un pouvoir sur 
A. Il a en effet très peur de me perdre. Comme si son intellect devait 
s’appuyer sur mon innocence, se reposer sur mon idiotie, et s’en nourrir 
même » (138). L’humain ne peut être réduit à l’animal, non plus que 
l’animal ne peut accéder au rang d’humain. La rupture et la soudure 
totales seraient également impossibles. Reste donc pour Ying Chen cette 
logique discursive, cette frontière perméable qui autorise à l’un comme 
à l’autre d’exister. Animalité et humanité se rencontrent alors dans le 
besoin qu’elles ont l’une de l’autre de survivre, et plus essentiellement 
d’exister13. 

Ce « système récursif14 » se présente dans toute la fiction par le biais 
du leitmotiv de la nourriture. Le fait de se nourrir est décrit par la 
narratrice-chatte comme un besoin vital auquel elle ne peut échap-
per (163). C’est presque toujours dans la cuisine, lieu dans lequel la 
fenêtre est constamment ouverte, que les deux espèces se rencontrent 
et procèdent au même rituel : « Je [la narratrice-chatte] fais un pas sur 
le rebord de la fenêtre, en le consultant du regard. [. . .] Sans lever la 
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tête, [A.] laisse glisser un filet de viande par terre. [. . .] Quand il s’est 
servi un jus, il a pensé à me donner un bol d’eau » (88-89). L’un à table, 
l’autre par terre. C’est ici, dans cet espace même, que s’opère la rencontre 
des deux mondes, aussi fugace qu’elle soit, alors que le rituel rapproche 
les deux espèces. Toutefois, nous concéderons que si la femme-chatte 
exprime toujours ce besoin vital de manger, A. procède inévitablement 
à la culturalisation de l’acte. La narratrice-chatte observe ainsi que les 
humains « créent un tabou autour de l’alimentation comme ils l’ont fait 
auparavant autour de la sexualité. Il leur faut toujours dénaturer un peu, 
mépriser un peu leurs instincts, leur animalité » (163). Cet élan vital 
partagé par les deux protagonistes, qui se situait à la lisière du monde 
culturel (la cuisine) et du monde naturel (le dehors), est rapidement rit-
ualisé par A. alors qu’« il se résout à mettre une petite assiette de viande 
sur le plancher » (89). Le fait d’utiliser une assiette comme récipient pour 
contenir la nourriture de la narratrice-chatte après la lui avoir servie 
par terre relève en effet de la culturalisation de l’acte de se nourrir, et la 
contiguïté qui existait alors dans ce même acte se dissipe aussi rapide-
ment qu’elle est intervenue. Morin formule cette perméabilité quand il 
affirme que « [d]éféquer n’est pas seulement un acte naturel, nous avons 
des endroits pour ça, nous utilisons du papier hygiénique et nous faisons 
cela en secret. Plus c’est biologique, plus c’est culturel. Nous vivons la 
coupure et la soudure sans arrêt » (264). La perméabilité de la frontière 
réside dans le fait que les espèces se rencontrent dans ce que les actes 
tels que se nourrir, naître, mourir, déféquer pour reprendre l’exemple 
de Morin, sont des actes biologiques avant de devenir culturels pour 
l’humain. Toutes deux se rencontrent donc dans cet élan vital, pour 
ensuite mieux se séparer. 

Il est possible de retrouver cette culturalisation de la nourriture dans 
la jalousie que la compagne de A. ressent envers la chatte. La rivale, se 
sentant inexistante aux yeux de A., tente de se débarrasser de la chatte, 
qu’elle voit comme une menace à son couple. L’existence de la compagne, 
et par extension de son couple, dépend donc du départ de la chatte, 
ou plus exactement de son absence. Afin d’encourager le départ de la 
chatte, la compagne prive cette dernière de nourriture pour rétablir la 
frontière que la chatte avait franchie. C’est aussi sans succès qu’elle tente 
de fermer la fenêtre qui laisse passer la chatte dans le monde de A. et 
qui, par là même, la sépare de ce dernier. La plume de Ying Chen signe 
ici l’impossibilité de la séparation absolue des deux espèces. Dans une 
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dynamique récursive où le concept de domination n’a pas sa place, l’une 
vient à l’autre et se retire aussitôt. Ainsi, de la même manière que Ying 
Chen pose la présence chronique de l’animal comme condition de survie 
de l’homme, A. posera la photo de sa chatte sur l’un des vieux meubles 
de ses parents. Triomphante, la narratrice-chatte observe : « Un diman-
che après-midi, la copine n’est pas venue [. . .] [A.] a retiré la vieille photo 
de son cadre. Il y a inséré la nouvelle photo de moi sous forme de chatte, 
et il l’a posée à côté de celle moins grande de la copine » (200). La photo 
prédominante de la chatte posée sur le meuble constitue un symbole 
relativement fort, celui d’une A.nthropologie nouvelle qui ne cherche 
plus à séparer le fait humain du fait animal, mais à les rapprocher sans 
pour autant les amalgamer. À ces meubles, provenant d’un temps passé 
et indispensables à l’existence de A., vient s’ajouter la photo de la chatte. 
Si pour la femme-chatte la photo représente sa victoire sur sa rivale (en 
se métamorphosant, elle survit au désagrègement de son couple), elle 
devient également, comme les meubles hérités des parents, antériorité 
de A., un passé lointain mais toujours présent. Cette photographie posée 
sur le meuble, c’est le passé matérialisé dans le présent, l’animal absent 
et présent à la fois, surgissant tout à coup quand le regard de A. se pose 
dessus. 

Avec Espèces, Ying Chen élabore une nouvelle anthropologie qui 
oscille entre rupture et contiguïté, et tente de rendre compte d’une 
frontière perméable à travers laquelle s’invitent l’humain et l’animal. 
Matrice, l’animal s’impose dans une relation d’interdépendance (la 
femme survit grâce à son hybridité, et A. existe grâce à la présence 
de la femme-chatte) et dans l’élan vital que partagent les deux. Mais 
aussitôt, le cheminement s’en mêle, et les divergences prennent forme, 
mettant en exergue la perméabilité de cette frontière, la fluidité du « pro-
pre de ». Ce faisant, l’auteure nous invite à reconnaître l’animalité en 
nous et à nous en séparer à la fois. Il s’agit pour Ying Chen d’établir 
l’acheminement parallèle de l’humain et du non-humain, ponctué de 
rencontres. L’auteure entreprend essentiellement de rendre compte de 
la perméabilité ponctuelle d’une frontière existante à travers laquelle 
s’invitent parfois l’un et l’autre. Nous devons cependant bien concéder 
que, malgré la tension que Ying Chen tente de maintenir tout au long 
du texte entre l’humain et l’animal, la raison humaine semble l’emporter 
inéluctablement. Ainsi, le A. que plus tôt nous avions associé aux pré-
mices d’une anthropologie nouvelle pourrait tout aussi bien, et peut-être 



Ying Chen 295

même plus probablement, correspondre à la première lettre de l’alphabet, 
symbolisant alors le versant hyper-rationaliste de Ying Chen. Bien qu’il 
soit question d’un être hybride, il reste que la mémoire, la pensée et les 
mots appartiennent toujours à la femme, trahissant la teinte rationaliste 
de la narration. Et alors que la fiction s’achève sur le face-à-face silen-
cieux entre A. et la femme, l’auteure prendra toutefois bien soin de pla-
cer A. sur une marche d’escalier (211) comme pour rétablir une distance 
verticale, et donc hiérarchisée, entre les deux êtres. Le texte approche 
alors de sa propre limite en participant d’une logique anthropocentrée, 
et fait en quelque sorte écho à ce qu’Élisabeth de Fontenay soulignait 
déjà chez Nietzsche en affirmant dans Le silence des bêtes (1998) : « Il n’y 
pas de philosophie où les bêtes soient plus présentes, il n’y a pas d’œuvre 
où les bêtes soient plus absentes » (599)15.

Notes
1 Nuançons toutefois cette affirmation puisque la position continuiste ne réduira pas 

tout à fait non plus l’homme au statut d’animal, qui se trouve à la fois antérieur à l’homme 
et détaché de lui. En effet, comme le note Georges Chapouthier dans « L’animalité » (2004), 
« les prémices de tout ce qui fait l’homme existent déjà chez ses cousins. Certes les prémices 
seulement. L’homme garde, dans l’exercice de son puissant cerveau, une supériorité (et 
une spécificité) quantitative écrasante, qui finit par basculer dans un qualitatif culturel et 
artefactuel qui lui est propre. [. . .] L’homme est à la fois un être culturel très particulier, 
aux performances exceptionnelles et redoutables, et un animal comme les autres » (301). 

2 Notons dès à présent que si Ying Chen rejoindra Derrida dans ce qu’il mettait en 
exergue l’hétérogénéité de la frontière, elle s’en distanciera clairement en envisageant ces 
frontières comme perméables (par opposition à la rupture « abyssale » de Derrida), permet-
tant ainsi le côtoiement des espaces et des espèces. Le rebord de la fenêtre et l’être hybride 
lui-même (la femme-chatte) constitueront dans Espèces les symboles de cette perméabilité. 

3 Perspective qui met en exergue la reconnaissance, l’observation et/ou la préservation 
de l’animal comme figuration de l’autre, tout en mettant à mal la séparation traditionnelle 
entre l’humain et le non-humain.

4 En témoignera la réversibilité de la métamorphose, qui traduit une relative dialectique 
au centre de laquelle réside la connaissance de soi. Par ailleurs, la frontière entre humanisme 
et anthropocentrisme n’est pas si évidente, comme l’explique Cary Wolfe dans « Human, 
All Too Human: “Animal Studies” and the Humanities », qui explique que si l’humanisme 
se fait le défenseur du pluralisme et donc de l’inclusion du marginal, il n’en reste pas moins 
anthropocentrique (568).

5 J’emprunte ici le terme de « non-coïncidence » à Giorgio Agamben qui, dans L’ouvert : 
de l’ homme et de l’animal (2002), reprenant la philosophie de Walter Benjamin, souligne 
l’impossibilité de l’amalgame de l’homme et de l’animal en une éventuelle troisième entité, 
et l’impossibilité de la domination de l’un sur l’autre. En ce sens, Agamben explique la 
« maîtrise du rapport entre nature et humanité » (132) de la façon suivante : « Ce qui, plutôt, 
selon le modèle benjaminien d’une “dialectique à l’arrêt”, est ici décisif, c’est seulement le 
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mot “entre”, l’intervalle et comme le jeu entre les deux termes, leur constellation immédiate 
dans une non-coïncidence » (132-133).

6 Ying Chen, native de Shanghai, étudie le français en Chine, à l’université, et fait le 
choix d’écrire en français à partir de Montréal dans un premier temps, puis de Vancouver, 
où elle réside actuellement (Stillman 35-37). 

7 Il est difficile de ne pas voir dans cette triangulation la construction d’une identité 
féminine. Bien que nous ne souhaitions pas effectuer de lecture féministe du texte — après 
tout, Ying Chen ne se préoccupe pas directement de la question du genre (Silvester 410-418) 
—, nous reviendrons tout de même brièvement, dans notre section sur l’interdépendance, à 
la question de la frontière homme/femme en miroir de la relation humain/animal.

8 Je souligne ici l’aspect non-opposé de la conception du temps chez l’animal. Parler de 
conception à l’opposé signifierait qu’il y ait négation du temps. Or Ying Chen propose pré-
cisément l’inverse : il y a bien une conception du temps chez l’animal qui ne nie pas celle de 
l’homme, mais qui l’accompagne en parallèle. En évitant l’aspect oppositionnel, Ying Chen 
désavoue une conception hiérarchisante de l’animalité par rapport à l’humanité. Ainsi, le 
temps continu correspond à la richesse de l’homme, mais l’absence de temps continu ne 
correspond pas systématiquement à la « pauvreté en monde » de l’animal. Au contraire, cette 
absence coïncide justement avec la richesse en monde de l’animal.

9 On apprend en effet que la narratrice a perdu son enfant alors qu’il était tout jeune, 
sans plus d’explications. En outre, ses parents ne sont jamais mentionnés dans la fiction, 
contrairement à ceux de son mari, A., qui prennent une place importante dans la description 
de la personnalité de ce dernier. Cette conception du temps propre au caractère humain, 
on la retrouve dans l’obsession que manifeste A. pour les meubles que ses parents lui ont 
légués (16). 

10 Ici, le terme ipse s’entend dans le sens du pronom soi en français, self en anglais ou 
selbst en allemand, par opposition à la notion d’idem, dans le sens de l’adjectif même en 
français, same ou gleich.

11 Notons toutefois que la femme-chatte éprouve paradoxalement un certain plaisir à 
manger (165).

12 Le terme est de Marie-Louise Mallet à qui l’on doit l’avant-propos du texte de 
Derrida.

13 Tout au moins dans le cas des animaux domestiques. On pourrait opposer à cette 
affirmation que les animaux d’élevage n’existent ni ne survivent à la rencontre de l’humanité.

14 Cette interdépendance entre l’humain et l’animal, Morin la nomme « système récur-
sif » dans son explication de la question « est-ce l’homme qui a fait le langage ou le langage 
qui a fait l’homme? », à laquelle il répond : « tout est lié dans un système que j’appelle 
récursif parce que chaque moment produit l’autre » (265).

15 Élisabeth de Fontenay explique que le discours de Nietzsche, bien que « hanté par les 
animaux », est toujours empreint malgré lui de l’estampe allégorique (600).
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