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L

Les envers de la ville : 
de nouveaux paysages en poésie québécoise

Élise Lepage

La ville et ses envers

a ville a été et demeure une source d’inspiration importante 
pour les littératures modernes et postmodernes, ce qu’illustre 
la littérature québécoise de façon exemplaire. Au cours du 

XXe siècle, la ville de Montréal s’est vue ériger en véritable capitale lit-
téraire, selon un double processus démontré par Pascale Casanova dans 
La république mondiale des lettres; non seulement cette ville concentre-
t-elle bon nombre de ressources et d’institutions littéraires, mais de 
plus beaucoup d’auteurs la consacrent dans leurs œuvres comme ville 
littéraire. Comme pour d’autres capitales littéraires telles que Londres, 
Paris ou New York, cette consécration en littérature a d’abord été le 
fait d’auteurs issus d’une zone géographique où rayonne cette ville — 
que l’on songe à Bonheur d’occasion de Gabrielle Roy ou à des auteurs 
montréalais tels que Michel Tremblay et Claude Jasmin, ou encore 
aux poètes associés à la contre-culture des années 1970 comme Nicole 
Brossard, Michel Beaulieu, Claude Beausoleil ou Yolande Villemaire. 
Ce discours de la grande ville comme ville littéraire a ensuite été repris 
par des auteurs venus d’ailleurs et l’exemple paradigmatique à cet égard 
serait La Québécoite de Régine Robin. Depuis, les célébrations du 350e 
anniversaire de la ville en 1992 ont donné lieu à toute une f loraison 
d’ouvrages collectifs, critiques et de création portant sur l’imaginaire 
montréalais1. Le portrait de Montréal qui ressort de ces investigations 
montre de multiples facettes : l’animation du centre-ville, la vitesse, la 
prolifération de signes (verbaux, visuels, auditifs, lumineux), une impres-
sion de labyrinthe, mais aussi un découpage par quartiers bien identifiés 
et démarqués par des rues à fonction frontalière, une ville aux langages 
bariolés, où se côtoient et s’amalgament les idiomes et les références 
culturelles les plus diverses, ville où tantôt il est possible de se trouver, 
se réinventer, s’ouvrir et s’épanouir, et où tantôt rôdent les spectres de la 
perte — dans les deux sens de se perdre et d’oublier — et de l’aliénation. 
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En marge de Montréal, Québec a suscité à son tour des représen-
tations qui obligent sans doute moins par leur nombre — demeuré 
relativement restreint — que par leur prégnance; que l’on songe au 
Premier jardin d’Anne Hébert, à L’ hiver de pluie de Lise Tremblay, aux 
Fossoyeurs d’André Lamontagne ou encore aux romans les plus récents 
de Jacques Poulin : Les yeux bleus de Mistassini, La traduction est une 
histoire d’amour et L’anglais n’est pas une langue magique. Espace en 
continuelle transformation, la ville change nos façons de l’habiter, d’y 
circuler, de l’imaginer et de la dire. Les constantes et nombreuses muta-
tions de l’espace urbain sont ainsi autant d’invitations pour artistes et 
poètes à explorer de différents (mi)lieux urbains et à poser un regard 
interrogateur sur les nouvelles façons de les investir. Dans le cadre de 
la présente étude, nous proposons de présenter quelques-unes de ces 
nouvelles poétiques afin de montrer que les représentations du monde 
urbain se déplacent, les recueils de poèmes retenus ayant tous pour point 
commun de se pencher non sur le centre-ville mais sur les périphéries, 
les ruelles et arrière-cours de la ville, les sites industriels désaffectés et 
autres banlieues résidentielles et commerciales. 

Nous amorcerons notre réflexion par quelques prémisses théoriques 
concernant le paysage, concept interdisciplinaire qui incite à solliciter 
des approches provenant des beaux-arts, de l’histoire de l’art, de la géo-
graphie, de la critique littéraire et de la phénoménologie. À la lumière 
de ces théories, nous nous pencherons sur quelques recueils de poésie 
québécoise, la plupart assez récents : Fontainebleau (1989) de Michael 
Delisle, Le paradis des apparences (2004) de Robert Melançon, Reculez 
falaise (2007) de Louis-Jean Thibault et Le bruissement des possibles 
(2011) d’Antoine Boisclair. Nous nous attarderons notamment sur les 
représentations des arrière-cours urbaines, de la banlieue résidentielle 
et des lieux postindustriels et/ou désaffectés. Souvent inclus dans la 
définition large de l’espace urbain, ces lieux constituent en fait des 
envers du centre-ville et impliquent un rapport tout autre à l’espace. 
Nous nous attacherons à problématiser ces nouveaux environnements 
urbains qui créent des praxis et des modes d’habitation différents, avant 
de jeter quelques perspectives sur deux nouvelles praxis significatives : 
le tourisme, fait sociétal majeur mais jusqu’à présent assez peu exploité 
par la littérature, et le reniement de l’urbanité en son propre sein. Cet 
itinéraire herméneutique débouchera enfin sur des réf lexions où poé-
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tique et écologie se conjuguent pour mettre en question les milieux que 
nous nous créons et la façon dont nous les représentons et les mettons 
en discours.

Approches du paysage

Concept d’origine esthétique, et plus précisément picturale, le paysage 
connaît, depuis quelques années, une importante dissémination inter-
disciplinaire. En passe de devenir une valeur en soi pour les sociétés 
postindustrielles, il interpelle tant les théoriciens de l’art, que les géog-
raphes, les urbanistes, les acteurs de la protection de l’environnement, 
ceux de la mise en valeur du territoire et du patrimoine, et que ceux 
encore de l’industrie touristique. Dans le cadre de notre réflexion, nous 
ne nous préoccuperons pas de trancher le débat consistant à savoir si 
un paysage peut être urbain ou non; nous retiendrons en revanche un 
faisceau de considérations importantes quant à l’analyse poétique.

En premier lieu, un paysage est une représentation artistique du réel : 
« Le long des grands chemins, et même dans les tableaux des Artistes 
médiocres, on ne voit que du pays; mais un paysage, une scène Poétique, 
est une situation choisie ou créée par le goût et le sentiment », écrit ainsi 
René-Louis Girardin (De la composition des paysages 55), le créateur des 
jardins d’Ermenonville. De fait, le paysage est une composition artistique 
qui présuppose un agencement, un choix de moment, de lumière, le tout 
étant régi par un processus d’inclusion ou d’exclusion. En ce sens, le 
paysage n’a rien de « naturel », d’immédiat : comme toute œuvre artis-
tique, il est le résultat de choix esthétiques effectués sciemment, combi-
nés et disposés de manière réfléchie de façon à produire tel ou tel effet. Il 
se situe du côté de l’art conçu comme artifice bien plus que du côté de la 
nature, qui n’est bien souvent que son sujet ou son thème : « un paysage 
n’est jamais naturel, mais toujours culturel » (Court traité du paysage 
128), insiste Alain Roger, « toute l’histoire du paysage occidental, aussi 
bien qu’extrême-oriental, le montre à l’évidence : le paysage est d’abord 
le produit d’une opération perceptive, c’est-à-dire une détermination 
socioculturelle » (130).

Or, cette composition paysagère est toujours le produit d’un point 
de vue, ce qui présuppose la présence et plus encore le regard d’un sujet, 
souvent invisible, mais pourtant déterminant. Les phénoménologues 
ont été les premiers à souligner cette prééminence du sujet : « Quand je 
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découvre un paysage jusque-là caché par une colline, c’est alors seule-
ment qu’il devient paysage », écrit Maurice Merleau-Ponty dans Sens et 
non-sens, avant de poursuivre : « Ce monde qui avait l’air d’être sans 
moi [. . .] c’est moi qui le fais être » (51). Le paysage est donc toujours 
l’expression d’une subjectivité : « le paysage est une lecture, indisso-
ciable de la personne qui contemple l’espace considéré », suggère Alain 
Corbin (L’ homme dans le paysage 11). Cette lecture paysagère est une 
interprétation, une représentation parmi d’autres, qui renseigne autant 
sur ce qu’elle montre que sur celui ou celle qui la crée. « Si l’espace sen-
sible signifie, écrit Collot, c’est qu’il est toujours l’horizon d’un sujet, 
qui, surgissant au milieu des choses, leur donne sens [. . .] par la simple 
orientation de son corps, de son regard » (Paysage et poésie du romantisme 
à nos jours 212).

Essentiellement subjectif, le paysage a ainsi moins à voir avec le topos 
des cartographes — c’est-à-dire le site, le lieu physique où l’on se trouve 
et qu’on représente par un point ou une zone sur une carte — qu’avec ce 
que les Grecs nommaient la chôra et que réactive avec profit Augustin 
Berque. Tout comme le topos, la chôra se traduit aussi par « lieu », mais 
désigne plutôt l’appartenance d’un corps (objet ou sujet) à un milieu. 
Elle est un lieu existentiel qui tient compte de toutes les particularités 
qui le rendent unique. À la fois « empreinte et matrice » (Écoumène 22), 
elle porte les traces des êtres qui l’habitent, mais elle leur donne aussi 
naissance, les fait tels qu’ils sont. En ce sens, la chôra est sans doute le 
mot grec qui s’approche le plus du concept moderne de paysage, « mais 
les Grecs ne possédaient pas cette notion » (22), rappelle Berque, le mot 
apparaissant à la Renaissance. Or, on peut se demander à quel point la 
chôra ainsi définie se dissout de nos jours, ou plus précisément à quel 
point les valeurs qu’elle présuppose se trouvent bafouées, reléguées à 
l’arrière-plan, battues en brèche par des discours à la gloire du déplace-
ment, de l’accessibilité ubiquitaire et de la fonctionnalité. On examinera 
ce qu’il en est à travers trois exemples successifs.

L’envers de la cité

Il semblerait que la ville de Montréal, telle que représentée en poésie 
dans les années 2000, diffère de ses représentations passées. Rarement 
nommée ou identifiée, c’est avant tout une grande ville dont les façades 
la rendent très comparable à ses homologues canadiennes ou états-
uniennes. Ses singularités, son pittoresque et ses tragédies petites et 
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grandes, les poètes vont désormais les traquer avant tout dans les envers 
du décor : ruelles, arrière-cours, métro, le quartier des affaires peut-
être, mais à ses heures désertées. Le bruissement des possibles, premier 
recueil d’Antoine Boisclair, s’ouvre sur une section intitulée « Poèmes 
de l’arrière-cour », porte dérobée pour entrer dans l’œuvre et dans cette 
ville, mais qui mène directement à la familiarité de l’arrière-scène. Entre 
« un hamac qui se balance », « les effluves de barbecue » et « les clôtures 
de l’arrière-cour », « quelques écureuils et un plan de tomates suffisent 
/ pour faire d’une arrière-cour un écosystème / et, de cet écosystème, 
un monde » (10).

C’est dans ce microcosme familier et prosaïque que le poète s’attache 
à suivre « un fil invisible reliant chaque chose à une autre » (10) et 
« préserv[ant] l’équilibre impondérable ». Se déploie alors le poème (« Le 
poème est l’idée de cet équilibre », [10]), tel un arbre : 

[. . .] Le poème 
est la somme arborescente de ses parties.
Son feuillage chuchotant des promesses 
informulées révèle l’esprit des lieux

dans la nuit d’été sans bornes.
Le poème est l’espace de ces promesses. (10)

« L’esprit des lieux », c’est bien cette chôra, modeste mais palpable. Quant 
à l’image de l’arbre, elle se trouve reprise et amplifiée dans la seconde 
section, « Arborescences », qui met au jour des circuits, des réseaux reli-
ant les parties entre elles, créant à partir de « chiffres, paroles, pièces de 
monnaie » (19) ou bien de « particules, parcelles » et autres « îles » (22), 
des communautés, des assemblements, des foules à géométrie variable :

Cordes à linge,
câbles électriques et réseaux sans fil,
lacis d’érables et de lilas font circuler l’idée du printemps

comme une intuition qui se cherche
à travers Montréal et jamais ne se retrouve. (15)

« Après une longue digression de rues et d’oubli » (23), ce sont encore 
dans les images de l’arbre et des cordes à linge que le sujet, subsumé 
dans un nous à la fois unique et multiple, trouve sa place entre solitude 
et solidarité, ressemblance et différence :
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[. . .] Nous
seuls et solidaires, tissés d’une seule pièce
parmi les cordes à linge aux mille drapeaux

suspendus de balcon en balcon. Semblables
et désunis dans la rumeur universelle du feuillage. (16)

Dans Le paradis des apparences, Robert Melançon trouve lui aussi un 
ancrage pour sa parole poétique dans ces envers de la même ville. Mais 
par opposition au nous réseauté et communautaire de Boisclair, le sujet 
chez Melançon est un promeneur solitaire, observateur aguerri, qui pose 
sur les paysages qu’il met en mots un regard oscillant entre le décou-
ragement et l’ironie mordante : « Paysage? / Cela ne ressemble à rien 
qu’évoque ce mot; / Ce n’est qu’un assemblage de marques pauvres » 
(105). Bien souvent, Melançon s’ingénie à refuser le poétique. Décrivant 
les transformations d’un quartier familier, le sujet note :

On va dans des rues qu’on connaît,
Qu’on connaissait . . . Le regard 
Se cogne à des murs qui n’étaient pas là

Lorsqu’on s’est aventuré, sans savoir,
Pour la première fois, dans ce labyrinthe :
Un terrain vague qu’on ne voit

Que dans le souvenir s’étendait là
Où s’élève une tour en verre bleu, un cube
De ciel durci. Mais un parking ouvre

Une clairière qui laisse voir, en fin
D’après-midi, le ballon d’un soleil 
Qu’on prend plaisir à reconnaître. (25)

Ce poème dit les transformations rapides qui altèrent la ville, désorient-
ant le regard. Le monde décrit est présenté comme « durci », la seule 
« clairière » offerte à la vue n’étant qu’un stationnement. Seul point de 
repère reconnaissable, le soleil est très prosaïquement réduit à n’être 
qu’un « ballon », exemple paradigmatique du refus de la métaphore 
méliorative chez Melançon. Ainsi en va-t-il de son humour quelque 
peu grinçant : il inverse les termes, affublant un stationnement du nom 
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idyllique de « clairière » et refusant au contraire tout un réservoir de 
métaphores faciles concernant le soleil pour n’en faire qu’un simple « bal-
lon ». Sa poésie se rebiffe devant les images toutes faites. Autre exemple 
probant du même procédé, il évoque « un décor de pierre et de verre / 
Sur quoi pend le poncif de la lune » (43). Toujours « [d]ans l’étendue 
d’un parking d’hôpital » (142), non-lieu par excellence, une parenthèse 
note : « (c’est bien ainsi / Que serait la lune si nous y étions, banlieue 
absolue, / Banlieue de la terre) » (142). La lune, astre souvent représenté 
comme inspirant ou propice à la méditation, n’est ici plus que « poncif » 
ou « banlieue » ennuyeuse comme un stationnement. Ailleurs, on ren-
contre de comparables « ruines neuves » (41) désertées : 

La nuit, dans le quartier des affaires
Où grouillera quelques heures plus tard une foule
[. . .]
On prend un bain de solitude et de ténèbres
Lorsque ne reste que la forme de la ville,  
Comme une scène abandonnée. (41) 

La ville que Melançon explore consiste en une juxtaposition de bâti-
ments modernes géométriques produisant « une architecture de reflets » 
(44) toujours susceptibles d’être trompeurs a priori, et de stationne-
ments, de terrains vagues, de bouches de métro, espaces interlopes qui 
n’offrent que très peu de prise à l’habitation poétique. Antoine Boisclair 
et Robert Melançon ne s’en tiennent pas aux façades et vitrines par 
lesquelles la ville s’expose; chacun à sa façon, ils explorent au contraire 
l’envers de la cité, ses coulisses. Mais jusque-là, il s’agit encore bien de 
la ville en tant que telle.

La banlieue

Les poèmes de Melançon ne sortent qu’exceptionnellement de la ville 
organique, alors que le sujet de Boisclair n’est pas uniquement piéton; 
il est aussi automobiliste et donne ainsi parfois à voir la banlieue, com-
merciale la plupart du temps :

Terrains vagues,
concessionnaires et centres commerciaux,
blocs de béton fermés sur eux-mêmes
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et distants dans leur silence obstiné :
chaque chose dévoile sa laideur
avec la fonte des neiges qui révèle une mitaine,

un bidon. Au loin, les voitures roulent
dans la nuit des banlieues qui nivelle tout. 
     (Le bruissement 26)

Lorsque le sujet chez Melançon évoque la banlieue, celle-ci n’est jamais 
que métaphore dérisoire : « Un tremble a l’air d’agiter des milliers de 
fanions / Comme les commerçants des boulevards de banlieue / Entre 
les autoroutes, les motels, les dépotoirs et les pelouses » (Le paradis 127). 
Il est assez rare que la poésie québécoise décrive aussi explicitement 
son environnement typiquement nord-américain fait de voitures et 
d’alignements plus ou moins chaotiques d’édifices commerciaux aux 
mêmes réclames publicitaires. Ce mode d’être et de déplacement ban-
alisés fonctionne selon un axe horizontal d’étalement et de nivellement 
démocratique par le bas. 

Un recueil plus ancien, Fontainebleau de Michael Delisle, paru en 
1989, met exemplairement en mots la vie dans les banlieues résidenti-
elles, régie par la même horizontalité plate. Fontainebleau présente un 
monde d’enfants grandissant dans la Cité Jacques-Cartier à la fin des 
années 1960. Ce qui s’énonce à travers les paroles, les jeux et les com-
portements des enfants, c’est la peur de la solitude, de l’isolement, du 
silence et au contraire le besoin des autres. En d’autres termes, émerge 
une vague et pourtant perspicace conscience que la marginalité géo-
graphique de la banlieue traduit sur le plan spatial une certaine mar-
ginalité sociale : situés à la périphérie des lieux de pouvoir politique, 
économique et culturel, dans un nouveau quartier où les rues n’existent 
pas encore, les habitants (et jusqu’aux enfants) ont le sentiment d’être 
tenus à l’écart : 

La terre se peuple de jeunes mariées enceintes jusqu’à l’âme. Et la 
terre est isolée des civilisations comme une promesse de repos avec 
à la sortie, un rond-point dénudé pour scander le luxe des grandes 
étendues et une station d’essence pour garantir le calme des routes.
 On baptise les avenues De Vimy. De Courcelettes. De Lyon. 
De Versailles. Mais Fontainebleau a beau nommer, il sent encore la 
terre grise. De la terre glaise avec des filons d’ocre. (15)
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« [C]ette banlieue abandonnée à son grand espace comme on dit aban-
donnée de Dieu » (15) est le domaine des enfants qui y règnent, occupant 
le vide flambant neuf de leurs jeux : « tu trônes dans l’air de ce maudit 
ciel impeccable » (64). De façon significative, « le territoire est crevassé 
/ de possibles / [. . .] / mais avancer est encore / impensable » (18). La 
banlieue rejoue ici sur le mode dérisoire la colonisation du continent : on 
prend place, tous les rêves semblent permis, mais réellement habiter ce 
territoire conquis est encore impossible. Ainsi, « la Cité Jacques-Cartier 
était le Far-West de Montréal » (16), mais loin d’être un espace ouvert à 
tous les possibles, ce n’était qu’une sorte de place forte résidentielle, trop 
éloignée et coupée de la métropole pour véritablement en faire partie, 
encore entourée de champs. D’où l’ineffable déception du garçonnet 
lorsqu’il se rend compte que Fontainebleau ne s’auréole pas des nimbes 
de l’ailleurs, ne vit pas au tempo accéléré des lointaines capitales, mais 
demeure un « ici » coupé du monde, gravitant misérablement autour du 
« centre d’achats » :

Fontainebleau est souverain. Quand nous sortons de Fontainebleau 
pour rouler sur le grand Chemin en direction du Nord, infatig-
able, je demande à mon père où nous sommes rendus. Et j’attends 
le Danemark, la Finlande, le Congo, l’Australie, le Bengale, la 
Chine, le Mexique, le Chili, l’Écosse ou encore le pays de Galles 
d’où viennent les ancêtres de grand-maman — donc forcément voi-
sins. Mon père, calme comme sa Rambler 64, répète : on est toujours 
au Canada. Quelques minutes plus tard nous arrivons au Centre 
d’achats. (17)

Tout le recueil oscille entre le regard rétrospectif de l’adulte contem-
porain qui plonge dans sa mémoire et celui, écrit au présent, de l’enfant 
des années 1960. Dans les dernières pages, le Je adulte prend un certain 
recul et conclut :

Quand la mémoire n’arrive plus à restituer les drames avec la 
limpidité du petit écran, c’est peut-être que le portrait des choses 
s’effrite comme de la matière. [. . .] Les lieux fuient aussi. De date 
en date, les cases de trottoir rapetissent et les briques s’usent si sour-
noisement qu’elles arrivent à estomper les entailles que nous y avons 
faites pour laisser notre marque secrète. Un petit coup de panne de 
marteau avait fait l’affaire. Bien appuyé sous la brique. [. . .] Code 
privé. Brise-fer. Mur signé. Le briqueton s’est dissous dans l’humus 
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et la terre a cessé de lutter sous le terrain. [. . .] Ce n’est pas le sou-
venir qui fait ici défaut, c’est le réel qui n’a pas pu suivre. (123)

Troublante constatation : alors qu’on craint généralement de perdre la 
mémoire et compte sur le réel pour fixer les souvenirs, ici, c’est l’inverse 
qui se produit. La mémoire demeure inébranlable, se rattachant vis-
céralement à quelques infimes détails. Dans le même temps, c’est le réel 
qui s’érode, s’estompe et fait défaut, comme si Fontainebleau n’avait pas 
réussi à devenir suffisamment présent (au sens fort du terme), ancré, 
réel et commençait doucement à retourner dans les limbes dont il était 
sorti. À cet égard, la banlieue résidentielle flambant neuve et coquette 
est toujours susceptible d’alimenter le doute quant au mode d’habitation 
du monde qu’elle propose. Est-il possible de s’enraciner en banlieue? 
Telle semble être l’une des questions sous-jacentes du recueil de Delisle.

Les sites industriels désaffectés

Dans le prolongement de Fontainbleau, qui s’achève donc sur une mise 
en question de la durabilité et de l’habitation en banlieue, nous porter-
ons maintenant attention à des espaces posant des problématiques con-
nexes. Les sites industriels, surtout lorsqu’ils sont désaffectés, témoignent 
d’une époque révolue qui se fondait sur l’opposition entre un centre 
unique, hégémonique, et des périphéries, alors que règne maintenant 
l’« Empire du Milieu dont le centre est partout / et la circonférence nulle 
part » (33), selon la formule d’Antoine Boisclair dans Le bruissement des 
possibles. Voués à la plus pure des fonctionnalités, souvent conçus avec 
de bien maigres soucis esthétiques, la plupart de ces sites se distinguent 
par leur impardonnable laideur. Or, dans son ouvrage intitulé Le paysage 
façonné : les territoires postindustriels, l’art et l’usage (2009), Suzanne 
Paquet souligne : 

Tandis que ses résidants délaissent périodiquement la banlieue pour 
partir à la conquête de nouveaux lieux et paysages, ceux du wilder-
ness tout particulièrement, certains artistes investissent ces secteurs 
suburbains, et aussi les zones périurbaines où d’anciennes exploita-
tions industrielles tombent en désuétude. Ces nouveaux sites post-
industriels deviennent d’importants motifs, des objets de recherche 
inédits pour les artistes. Ces territoires seront vraisemblablement les 
derniers paysages qu’il leur sera permis d’inventer, peut-être à cause 
de leur étrangeté qui confine au sublime. (56)
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On retrouve ici le motif baudelairien de la boue transformée en or par 
la puissance de l’art, exercice auquel se prête Robert Melançon à plu-
sieurs reprises en rapprochant des paysages incertains de prestigieuses 
références picturales. Il décrit ainsi :

[. . .] un quartier d’usines que le soleil
De huit heures badigeonne pour l’instant
De la douceur arcadienne du Lorrain. 

Jusqu’à l’horizon dentelé de tours s’étale
Un espace de rails et de terrains vagues [. . .]. 
     (Le paradis 121)

Ici, le verbe « badigeonner » retient l’attention. Éminemment prosaïque, 
ce verbe s’inscrit explicitement dans la démarche de « poèmes réalistes » 
revendiquée par le sous-titre du recueil. Ironiquement, c’est ce verbe 
utilitaire qui introduit la référence à l’artiste peintre. 

Louis-Jean Thibault consacre son recueil Reculez falaise à la ville de 
Québec. Il s’attarde très explicitement tantôt au « Tunnel CP » (40), 
tantôt au « Pont Dufferin » (47). Dans « Dépôt à neige, autoroute Henri 
IV » (91), le sujet contemple le spectacle de la neige amassée :

Ici, la neige persiste jusqu’en juillet : mais à quel prix?
Recouverte de sable, de calcium, elle n’offre à l’esprit

qu’une image déchiquetée, brûlée par le sel, semblable
au portrait peu rassurant de soi qu’inventent parfois

nos mises en scène intimes. [. . .] On assiste
à sa lente agonie sur un terrain abandonné, coincé

entre les concessionnaires automobiles, les rampes bruyantes
des autoroutes et des corridors aériens. (91)

Dans le « Parc industriel Saint-Malo » à « la chaussée défoncée » (71), 
ce sont les noms de rue, évoquant la guerre, qui interpellent le sujet : 

[. . .] Rues de Verdun, de la Victoire, de la Cartoucherie :
avec un peu d’imagination, on prendrait les bruits de l’autoroute

qui passe tout près pour des siff lements de balles et le grondement
des usines environnantes pour la rumeur nerveuse d’une armée
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en déroute. Mais je ne trouve autour de moi aucun ennemi
menaçant, sinon le temps qui s’égrène avec patience [. . .]. (71)

Mais c’est le poème consacré à la « Papetière Daishowa » (79) qui 
exprime sans doute le mieux ce choix paradoxal de lieux ignobles pour 
donner naissance au poème : 

Des images contraires à la poésie : la fumée de l’usine
qui imprime ses volutes épaisses sur un ciel gris,

alourdi par l’humidité orageuse de fin d’après-midi;
une forêt qui se dissout dans l’air et qui donne moins

de souffle à notre esprit; les restes innommables, déformés,
de matières végétales; une boue toxique qui regagne

les eaux et la terre. Écrire un poème est une autre tâche :
on cache longtemps les déchets, les reprises incertaines,

les ratures. On donne à lire l’apparence nettoyée des choses,
une vie que l’on voudrait vivifiée, régénérée. (79)

Ce poème se fonde sur la dichotomie entre d’une part le visible, le con-
cret saisi dans son opacité et sa laideur, et d’autre part l’invisible, le 
travail intellectuel et ses approximations et tentatives pour jeter un peu 
de clarté sur le monde qui nous entoure. À l’instar des arts visuels, la 
littérature, et exemplairement la poésie, commence à investir des espaces 
typiques de nos sociétés postindustrielles. Si les zones industrielles, les 
banlieues résidentielles et commerciales n’ont ni le charme ni le pit-
toresque du locus amoenus, ni la majesté des océans déchaînés, ni le 
secret des montagnes et des grottes hostiles, elles n’en disent pas moins 
long sur notre civilisation et nos valeurs. Il est donc intéressant, sinon 
nécessaire que les artistes contemporains représentent ces espaces, les 
mettent en question et en proposent des lectures. Car pour habiter un 
lieu au sens plein, encore faut-il que celui-ci soit investi par l’imaginaire 
et des représentations. On se souviendra à cet égard de Paul Klee, pour 
qui « [l]’art ne reproduit [plus] le visible, il rend visible » (Lapierre, Écrire 
l’Amérique 114).
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Le tourisme, entre exploitation et « muséalisation» du paysage

Après avoir étudié quelques exemples de nouveaux lieux investis par la 
poésie contemporaine, nous proposons à présent d’interroger deux cas 
de praxis bien réelles, aisément observables, mais dont la poésie québé-
coise ne semble pas encore faire grand cas. Dans un premier temps, il 
s’agit du tourisme, fait sociétal majeur, mais qui n’est jusqu’à présent 
que peu exploité en littérature, du moins pas à la mesure du phéno-
mène réel. Pourtant, il est indéniable que le tourisme déteint sur notre 
rapport au paysage de façon aussi durable que significative, de même 
que la conception que nous nous faisons de ce qu’est (ou devrait être) 
un paysage. Que fait le tourisme au paysage? À bien des égards, il le 
façonne, l’aménagement du territoire se faisant en fonction de l’accueil 
du visiteur. Suzanne Paquet note que « [c]e n’est certes pas un hasard 
si ces volontés généralisées de planification et d’exploitation du capital 
paysager coïncident avec l’explosion de l’industrie touristique, à l’échelle 
mondiale » (Le paysage façonné 159). Le tourisme définit le paysage; 
certains sites deviennent ainsi de véritables parodies d’eux-mêmes, tel 
le paradigme du-petit-village-traditionnel-et-pittoresque qui ravive et 
exhibe artificiellement des pratiques et des arts de faire abandonnés; ou 
dans un autre registre, Las Vegas, dont les hôtels reproduisent certains 
hauts lieux du tourisme, devenant ainsi des représentations au second 
degré. Dans les deux cas, il s’agit à tout le moins d’une « manipulation », 
sinon d’un penchant à la « muséalisation », pour reprendre les termes de 
Michael Jakob (L’ émergence du paysage 40). Mais plus encore, le tour-
isme est une véritable matrice de paysages : les cartes postales, les sites 
internet d’agences de voyage et les brochures créés pour les visiteurs 
mettent en scène tout un réservoir d’images dont la circulation de plus 
en plus accélérée tend à résumer tel site à telle prise de vue. « On ne voit 
que ce qui a déjà été vu, et on le voit comme il doit être vu » (L’ invention 
du paysage 84), martèle Anne Cauquelin. « Acapulco est un exemple, 
une image de carte postale / dont nous traversons l’apparence / pour 
toucher l’envers des choses » (Le bruissement 38), écrit Antoine Boisclair 
dans une section de son recueil intitulée « Métaphysique d’Acapulco ». 
Cette question du point de vue est intéressante dans la mesure où elle 
renseigne sur l’individualisme contemporain :

Cette accumulation, cette f luidité, des images aux territoires, du 
virtuel aux « non-lieux » n’empêche nullement, bien au contraire, 
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que ce [sic] tout ce spectacle soit mis à la disposition d’un « je » 
toujours plus exigeant et toujours mieux mis en scène, toujours 
plus consommateur, un individu auquel l’on fait croire qu’il est 
unique, que seul son point de vue est important, « comme si la pos-
ition du spectateur constituait l’essentiel du spectacle ».2 Et il me 
semble qu’ainsi se compose et se révèle le paysage postindustriel. Le 
monde entier, figuré en mode touristique, est transformé en images 
parfaites, en destinations façonnées, infiniment et fébrilement col-
lectionnées. (Paquet, Le paysage façonné 206) 

Le monde entier se présente ainsi comme une collection d’images tou-
jours déjà vues, prêtes à la consommation. En effet, de nos jours, la 
découverte en images de la destination (au moyen de brochures et de 
sites internet ou par des photographies de proches s’y étant déjà rendus, 
etc.) précède toujours le voyage en lui-même : « Le paysage, que le tour-
iste s’approprie en le photographiant, est à la fois un emblème national 
fabriqué parce que mis en réserve et ainsi rendu spectaculaire, de même 
que le site d’une vision du monde convenue et partagée, là où sont recon-
duits point de vue, mise à distance et cadre » (Paquet, Le paysage façonné 
48). Le touriste commence son voyage avec déjà présentes à l’esprit ces 
représentations toujours plus ou moins stéréotypées de la destination 
où il se rend. D’où ce sentiment d’irréalité dont témoigne un poème de 
Boisclair : « Nous observons la plage d’un œil réaliste / pour atteindre 
l’irréalité des lieux » (Le bruissement 38). À la rigueur, ainsi que le sug-
gère Paquet, le touriste effectue le voyage à des fins de vérification : faire 
coïncider le réel avec les représentations, prenant, après des milliers ou 
des millions d’autres, la même photographie du même paysage, selon le 
même angle au même endroit :

Il y a là proposée une réciprocité, mieux une circularité : le monde 
étant une image, l’on se déplace pour ajuster l’image et son image 
— ou pour remettre l’image en image — et pourquoi pas, l’on 
photographie l’image qui témoignera de cette réciprocité, ou d’une 
parfaite concordance. Il va sans dire que tout ceci illustre parfaite-
ment la puissance couplée du « paradigme perspectif » et de la cul-
ture photographique occidentale. (51) 

Il est aisé de percevoir en quoi le tourisme est un sujet rebelle, par-
ticulièrement difficile à traiter en littérature. Tout d’abord, parce qu’il 
repose avant tout sur une conception photographique, à tout le moins 
visuelle du monde. Le tourisme, c’est le monde mis en images — non 
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en récit ni même en mots. Mais aussi parce que le tourisme annonce le 
règne du même, là où la littérature s’efforce de produire une vision du 
monde absolument singulière. Le dernier poème de Boisclair consacré 
à Acapulco énonce fort bien ce règne de l’identique, ce nivellement de 
l’ailleurs, de l’exotique par la globalisation, qui donne l’impression au 
sujet de ne pas se déplacer, de rester immobile dans un monde en con-
stant changement, travestissement autour de lui :

Hôtels, bars et casinos nous suivent cependant
dans la solitude du monde mondialisé.
Une musique festive demeure en arrière-fond
comme un rythme universel

ponctué de mots issus d’une seule langue.
L’avion traverse un ciel identique à lui-même
[. . .]
    Nous partons
sans partir parce qu’ailleurs est comme ici

finalement et qu’ici est comme ailleurs.
Nous voyageons sans bouger

autour de la terre puisque tout bouge
et demeure impossible à la fois dans l’espace immuable. 
     (Le bruissement 42)

D’une manière comparable aux poètes et autres artistes investissant les 
banlieues ou les sites industriels, la stratégie de Boisclair consiste à porter 
un regard « réaliste » sur le lieu, c’est-à-dire qui ne va pas s’en tenir au 
Paradis des apparences qu’imposent les clichés, mais qui, au contraire, 
veillera à bien tout dire, l’envers comme l’endroit :

Pour retrouver l’âme et l’esprit de ce lieu,
le poème doit dire la vérité crue
et gluante comme les viscères d’un poisson.

Le poème doit tout dire : les déchets sur la plage,
les touristes obèses et la misère des mendiants. 
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La beauté du site et la laideur des hôtels.
L’impression d’irréalité qui s’en dégage. 
    (Boisclair, Le bruissement 38)

De nos jours, le tourisme est un acteur fondamental du capital paysager. 
Si cette activité — à laquelle pourraient s’ajouter ses variantes telles que 
les sports de plein air ou le tourisme culturel — ouvre une véritable 
réflexion sur ce qu’est le paysage et permet la mise en place de mesures 
de protection et de conservation, elle ne va pas sans un bon nombre de 
dégradations réelles et de représentations extrêmement appauvries d’un 
monde que nous habitons, mais exploitons à outrance aussi; soit selon 
la formule lapidaire d’Augustin Berque : « le parti moderne : dévaster 
ou muséifier » (Écoumène 233).

Le reniement de l’urbanité en son propre sein

La seconde pratique à laquelle nous proposons de réf léchir est encore 
plus récente et pourrait se nommer le paradoxe de la ville postindustri-
elle. Autrement dit, il s’agit ici d’un étonnant paradoxe selon lequel la 
ville actuelle se renie elle-même. Augustin Berque se montre très dur à 
l’égard des politiques urbaines des dernières décennies, lesquelles, selon 
lui, tendent à répondre aux attentes de citadins écartelés entre leurs 
besoins urbains et leurs préférences pour le bucolique : 

[C]es urbains se caractérisent, entre autres, par le goût de la cam-
pagne. Ils veulent, en très grande majorité, habiter des maisons 
de type champêtre, entourées d’un jardin et à proximité de « la 
nature », cette expression voulant dire l’inverse de la ville. Ils ne 
peuvent néanmoins vivre que d’un travail urbain, et ils tiennent 
aux services qu’offre la ville. Ces contradictions se résolvent par des 
migrations d’ampleur toujours croissante, pour le loisir comme pour 
le travail. (Écoumène 218)

Et Berque de tirer les conséquences de ce mode de vie : 

Le système [. . .] est intrinsèquement absurde, autophage : son 
mobile, qui est un idéal de ruralité, il le massacre chaque jour un 
peu plus. Il est en effet absurde, sinon même suicidaire, d’aimer la 
campagne (alias la nature) et de vivre d’une manière qui la détruit. 
(219)

En ce sens, il se prononce pour une distinction appuyée entre espace 
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urbain et espace rural. Il fustige les politiques urbaines qui n’ont eu 
de cesse « de casser l’urbanité, en prenant ses amers dans une trinité 
qui, en elle-même, n’a strictement rien d’urbain : la Lumière, l’Air, la 
Verdure (LAV). Lave! Tel est l’impératif cathare que nous avons hérité 
de l’hygiénisme. Or à force de laver la ville, on l’efface : il n’y en a 
plus » (223). Pour ce géographe, le paysage urbain, les formes du bâti 
expriment traditionnellement les liens qui unissent la communauté 
qui l’habite. L’architecture contemporaine, fondée sur les concepts de 
rupture, de juxtaposition, de contrastes, témoigne du relâchement de 
ces liens communautaires : 

[L]’architecture moderne a déchiqueté les formes symboliques de 
la concitoyenneté, que la ville traditionnelle faisait aller ensemble : 
fin de l’alignement et fin de la continuité du bâti, donc fin de la 
rue; fin de l’harmonie des hauteurs et fin des gabarits, donc fin des 
toits de la ville; fin de la modulation concertée des façades et fin de 
la parenté des matériaux, donc fin de l’ambiance communautaire 
[. . .]. (226)

Ainsi en va-t-il de l’ethos contemporain : les citadins veulent paradoxale-
ment habiter des villes qui leur fassent oublier qu’ils habitent en ville, 
provoquant un amalgame d’espaces tenus pour bien distincts il y a 
encore un demi-siècle. Cet amalgame, faut-il le condamner aussi dure-
ment que le fait Berque? Rien n’est moins sûr, mais il est certain qu’il 
altère les rapports qui se tissent entre concitoyens, mais aussi notre sens 
de l’esthétique. Comme l’écrit Jean-Marc Besse : 

Le paysage est ce mélange, où l’imagination s’appuie sur les données 
de la perception pour tisser la forme sensible d’un monde. Tout 
paysage est celui de l’enfance, de l’enfance fondamentale qui n’a 
pas brisé les images, de l’enfance souveraine que l’image comble 
de la marge invisible de sens qu’elle laisse deviner dans l’éphémère 
de sa figure. 
 Peut-être vaut-il mieux dire alors que le paysage n’existe plus, 
et que sa disparition est la forme sous laquelle il survit dans le dis-
cours des hommes, que l’écriture du paysage n’est autre chose que 
le commentaire, le souvenir et l’entretien, de cette mort. (Besse, 
« Introduction » 8)
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La chôra en perte

C’est dans un contexte contemporain d’une grande fragilité des paysages 
que plusieurs poètes, notamment au sein de la jeune génération, mettent 
en mots de nouveaux paysages, délaissant les représentations du centre 
de la métropole, devenues topos poétique au cours des dernières décen-
nies. À l’euphorie ou à l’angoisse que provoquait la grande ville, espace 
de liberté, de plurilinguisme, de rencontres, de circulation, mais aussi de 
perte, se substituent maintenant des espaces plus marginaux. Nous avons 
en ce sens évoqué les ruelles et les arrière-cours, ces envers de la cité, 
mais aussi les banlieues résidentielles et commerciales, ainsi que les sites 
industriels. Si nous nous permettons de convoquer le concept de pay-
sage pour parler de ces approches poétiques, c’est pour mettre en valeur 
l’attention que portent ces poètes à l’agencement de l’espace, à sa dimen-
sion esthétique, à son histoire également parfois. Il reste que la poésie 
paraît toujours quelque peu en retrait ou en retard dans l’exploration 
de ces lieux périphériques et des modes d’habitation qu’ils impliquent, 
notamment lorsque l’on observe à quel point les arts visuels et le land 
art ont investi ce sujet. Les réalisations de l’artiste québécoise Isabelle 
Hayeur sont à cet égard particulièrement révélatrices. « [P]réoccupée 
par les transformations que subissent les paysages, [par le] spectacle de 
l’étalement urbain et [les] nombreuses disparitions qui l’accompagnent » 
(Hayeur, site internet), elle s’intéresse « aux sentiments d’aliénation, de 
déracinement et de dislocation » (site internet) que créent ces phéno-
mènes, tout en alimentant sa pratique aux problématiques environne-
mentales et urbanistiques. Mettant en question « l’ambivalence de notre 
rapport au monde », elle qualifie son art de « politique et poétique», don-
nant à voir des paysages « qui paraissent “naturels”, mais qui sont créés 
de toutes pièces ». Tel est bien le mandat dont sont investis les artistes 
de nos jours, et les poètes à l’étude s’inscrivent pleinement dans cette 
démarche résumée par Daniel Laforest : 

Aujourd’hui, cartographier et écrire la perception d’une suite de 
lieux sur le fond d’un monde positivement connu (d’un espace « ter-
ritorialisé ») revient à mettre en forme une expérience individuelle et 
à élever cette démarche à une dimension esthétique qui lui confère 
valeur en regard d’une certaine communauté de partage. Il s’agit 
de mise en forme et de mise en commun de l’expérience vive du 
territoire. (151)
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Afin que cette « expérience individuelle » et cette « démarche à [. . .] 
dimension esthétique » soient rendues possibles, encore faut-il que soient 
préservés les liens entre le sujet et le lieu. Or, le lieu au sens de chôra tel 
que le propose Augustin Berque paraît de nos jours s’affaiblir, perdre de 
son sens et de sa prégnance. Autrement dit, les liens qui unissent les êtres 
à leurs milieux sont ténus, peu signifiants, souvent réduits à une pure 
fonctionnalité. Toute une écologie — au sens étymologique des rela-
tions liant différents êtres à leur environnement — est ainsi mise à mal 
par une volonté plus ou moins avouée de rentabiliser le capital paysager, 
de maximiser les attentes des clients que sont tour à tour les résidents 
et les touristes. Dès lors, il apparaît primordial d’interroger non seule-
ment ces paysages, ce que nous en faisons et ce que nous leur faisons, 
mais aussi nos praxis en constante évolution. Nous avons pointé en ce 
sens le tourisme et le reniement paradoxal de l’urbanité, deux pratiques 
qui produisent des représentations et engendrent des habitus qui vont 
souvent à l’encontre des principes les plus élémentaires de respect de 
l’environnement. De par l’ampleur qu’elles ont acquise et leur difficile 
réorientation, ces pratiques augurent à elles seules des défis de taille 
dans la sphère pratique. Du côté de l’art, elles produisent des paradoxes 
intéressants à interroger. Poètes, artistes, mais aussi environnemental-
istes ont beau jeu de se saisir de ces problématiques afin de susciter une 
réflexion que les milieux politiques et économiques ont encore tendance, 
trop souvent, à contourner.

Notes
1 Voir Gilles Marcotte et Pierre Nepveu (dir.), Montréal imaginaire : ville et littérature, 

Saint-Laurent, Fides, 1992; Claude Beausoleil (dir.), Montréal est une ville de poèmes vous 
savez, Montréal, L’Hexagone, 1992; Benoît Melançon et Pierre Popovic (dir.), Montréal 
1642-1992 : le grand passage, Montréal, XYZ, 1994, coll. « Théorie et littérature »; Franz 
Benjamin et Rodney Saint-Éloi (dir.), Montréal vu par ses poètes, Montréal, Mémoire 
d’encrier, 2006.

2 Cette citation enchâssée est de Marc Augé, Non lieux. Introduction à une anthropologie 
de la surmodernité, Paris, Éditions du Seuil, 1992, 110.
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