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Du silence au cri :
la parole féminine solitaire
dans La chair décevante

ADRIEN RANNAUD

L Y A QUATRE-VINGTS ANSs était publiée 'une des ceuvres les plus

paradoxales de la littérature québécoise : La chair décevante, de

Jovette Bernier (1931), roman au « curieux destin », que Lori Saint-
Martin qualifiait, en 1995, de « nécessaire, et impossible a traiter » (112).
Encore aujourd’hui, tous saccordent 2 faire de I'ceuvre un grand clas-
sique] de la littérature québécoise — le dernier tome de La vie littéraire
au Québec I'affirme une fois de plus (Saint-Jacques et Robert) —, et
pourtant, il reste & déplorer que La chair décevante soit introuvable en
librairie, sa derniére édition remontant & 1982.

Un roman boudé, que nous nous proposons ici de revisiter. Apres
quatre-vingts ans, n'est-il pas temps de le redécouvrir ? Car La chair
décevante n’a rien perdu de son originalité; certes, I'époque n’est plus la
méme, et la fille-mere Didi Lantagne n’est que I'image, un peu jaunie
par le temps, d’'un phénomene qui, de nos jours, s'est completement
banalisé. Néanmoins, il s’agit 1a de la montée d’une voix de la révolte
féminine, 'une des premiéres. Et si, dans le roman, on intente un proces
au personnage féminin, c’est en vérité, n'en déplaise aux critiques de
I’époque voulant blanchir Jovette Bernier, un prétexte pour accuser la
société, qui punit Didi de ses sentiments trop féminins.

Pour autant, Didi n’est pas une rebelle née. Assume-t-elle réellement
ses choix, ou les subit-elle, jusqu’a cette prise de conscience finale qui,
en fait, ne rendra que plus facile la folie, unique échappatoire pour la
femme fautive? Dans la majeure partie de I'ceuvre, I'autonomie et la
pensée singulieres de Didi, que décrit Lori Saint-Martin, ne sont jamais
exprimées par une voix de la révolte qui revendiquerait, a I'aide du lan-
gage, sa légitimité. Au contraire, nous assistons au silence, aux mots
couverts du personnage féminin. Inaptitude a parler? Volonté de garder
le silence? A la fin du roman seulement, la parole est enti¢re et integre,
le cri explose, et la vérité et la révolte éclatent au grand jour.
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Il y a réellement évolution du personnage et de sa parole naissante,
qui ne devient possible que par les rencontres et les retrouvailles faites
par Didi avec les hommes qui gravitent autour d’elle. Ils sont cinq a
entrer tour a tour en interaction avec elle, jamais ensemble, toujours en
téte-a-téte avec Didi. De ces confrontations successives s’éleve une voix :
la parole féminine solitaire.

Ne pas tout dire : le paradoxe de ’écriture de Didi

Il importe de se pencher, en premier lieu, sur la nature premiére de
cette parole. Le texte dans sa globalité nous donne la réponse : de par
sa facture, nous avons affaire & une écriture de ’intime, celle du car-
net personnel. Contrairement au journal, qui répond a des contraintes
formelles (date spécifiée, écriture quotidienne...), le carnet personnel est
un support de la spontanéité, ot le sujet note, au gré de ses sentiments,
les choses qui I'animent, 4 toute heure de la journée. Certes, on observe
une certaine linéarité dans la chronologie, qui suit la vie et 4ge de Didi;
mais I’écriture se fait par paragraphes, assez courts pour beaucoup, sans
liens logiques — tout du moins, aucune connexion grammaticale —
avec ce qui précede et ce qui suit. De courtes scenes sont décrites, de
rapides phrases et considérations sont comme jetées sur le papier, « a
chaud ». Dans ce carnet, Didi semble communiquer avec elle-méme,
sans le souci d’une cohérence de I’ensemble, afin de « tout dire ».

Une premiére incohérence met en doute ce caractére personnel et
immédiat des écrits de Didi : le destinataire du carnet. Car si, en général,
le sujet qui écrit un carnet personnel ne le fait que pour lui-méme, on
remarque, dans La chair décevante, la présence d’un autre destinataire :
« De tout ce que tu viens de lire, oui, il y a de cela quinze ans, mon fils :
jai gardé pour ta vingtieme année ce secret » (31). Ce « secret » confirme
I’hypothese du carnet personnel, ou Didi confie ses sentiments profonds
et cachés. Et pourtant, voila le lecteur confronté & un « tu », dont on
apprend qu’il sagit du fils, Paul. II est le destinataire avoué des confi-
dences de la mére. Mieux encore, pour davantage brouiller les pistes, il
n'est pas le seul. On note la présence de la seconde personne, au singulier
comme au pluriel, qui ne caractérise pas toujours Paul mais tantét Jean
Vader (19), Lucien d’Auteuil (33), Eugene Addy (59), Jules Normand,
« ’Autre » (29). Retranscrivant des émotions et des images précises et
lourdes de sens (la plage, les vacances, la croisi¢re), I'écriture de Didi crée
le fantasme, donnant vie 2 des hommes qui, au moment de la rédaction,
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ne sont pas présents, mais se voient représentés par une parole directe de
la part de I’écrivante. Derriere le visage de Paul, personnage récepteur
des révélations de la mére, se dessinent d’autres visages d’hommes, eux
aussi, 2 un moment du récit, interlocuteurs de Didi. Et si I’héroine veut
parler d’elle-méme  Jean Vader, en passant la encore par la plume (« Jai
bien envie de lui écrire [ . . . ] Oui, tout lui écrire : la vie . . . », 19), cC’est
en vérité un public plus large qui est visé, cet entourage masculin quelle
trouve et retrouve tout au long du récit.

Deux paroles semblent alors s'entreméler : d’une part, la parole per-
sonnelle, ot Didi ne s’adresse qu’a elle-méme, dans un monologue spon-
tané; d’autre part, la parole 4 un autre, une tierce personne, qui dépasse
la relation sujet écrivant/support de I’écriture. A fortiori, Didi installe
un potentiel dialogue avec cet autre, 'homme.

Didi étant a la fois la narratrice et le personnage principal du roman,
le carnet personnel est le reflet de la vie de ce personnage. D’oli une écri-
ture en deux temps. 1] sagit premi¢rement de raconter les faits auxquels
le personnage est confronté. En l'occurrence, Didi nous confie un récit
chronologique, qui suit le temps et ’4ge avancant, et nous narre les évé-
nements de sa vie. Les vacances avec Jean Vader, les visites rendues a son
fils, la croisiére, son installation 4 Lombreval et le jugement constituent
les moments clés d’une parole purement factuelle. Mais intrinséquement
a ces récits factuels émerge une parole de la pensée. Et la vraie parole
de Didi est la : dans la retranscription sur le papier de ses émotions et
de ses pensées. La majeure partie du carnet (et donc du roman) est faite
des sentiments projetés sur le support écrit par une femme qui se lance
davantage dans la confidence que dans le récit des faits. Ainsi, La chair
décevante nous présente Didi comme une femme qui parle d’elle. Et c’est
en tant que sujet écrivant, parlant et vivant que la parole de Didi devient
une parole de I'intime, dirigée et basée' sur le personnage.

Néanmoins, et c’est [ la seconde incohérence, la parole intime est
confrontée a ses limites. Dans une écriture théoriquement personnelle
et ol elle devrait se livrer pleinement, Didi n'est pas entiere. La vérité
est tue, cachée. En témoignent les nombreux points de suspension pré-
sents dans le texte. Ces points de suspension suivent directement un
potentiel aveu de la part du personnage, aveu qu’ils closent une bonne
fois pour toutes : « Si je parlais . . . » (14); « Oui, tout lui écrire, la
vie ... Mais non » (19); « Est-ce un pressentiment que j'eus 'autre
jour? Cette nouvelle . . . » (57). Didi donne sur le papier des débuts



144 Scu/Erc

d’explications, des pensées qui jamais ne se terminent, comme si la
révélation érait volontairement étouffée par le sujet. Il y a d’abord la
contrainte romanesque de Jovette Bernier, le souci de ne pas dévoiler
la clef de I’intrigue, tout en créant un effet d’attente chez le lecteur,
qui a conscience que Didi cache quelque chose qu’il ne saura qu’a la
fin. De plus, on remarque, dans le récit lui-méme, la peur pour Didi
d’écrire ce qui ne se dit pas, ou du moins pas encore. D’olt un intérét
certain du personnage pour la mise en scéne de la parole, ce que nous
verrons plus tard. Ainsi, I’écrivaine Jovette Bernier et le personnage
féminin Didi Lantagne se confondent : il s'agit pour elles de ne pas tout
dire tout de suite. La révélation éclate dans les derniéres pages, avec la
confrontation entre Didi et Normand, puis le jugement annonce la fin.
Et Jovette Bernier conclut le roman quelques pages apres, I’intrigue
étant terminée. Quant a Didi, les révélations finales constituent la fin
de sa parole intime, une parole sensée et réfléchie, laissant place par la
suite 4 la parole désordonnée de la folie. Mais subsiste malgré tout ce
paradoxe d’une écriture personnelle du secret : Didi veut coucher sur
le papier ses sentiments et révéler une vie trouble et mouvementée (le
fameux « secret » du début du deuxi¢me chapitre). Néanmoins, cette vie
est racontée a demi-mots et la vérité est tue, comme un secret auquel le
langage n’aurait pas accés. La parole féminine intime s'embraye, pour
retomber directement dans le silence. Comme un apprentissage difficile
du langage, Didi recommence a chaque fois par un dévoilement de la
vérité, qui s'acheve aussitdt qu’il a commencé. Clest 1a que 'homme
intervient, comme la victime et le coupable de cette parole a venir.

Parler a ’homme, parler de ’homme

On compte cinq personnages masculins dans La chair décevante : dans
leur ordre d’apparition, Jean Vader, Paul le fils, Lucien d’Auteuil, Eugéne
Addy et Jules Normand. Si Paul est le fils de Didi, les quatre autres
personnages entretiennent avec la femme une relation amoureuse —
Eugene Addy entretenant en effet une relation a qualifier de platonique.
Parce qu’ils sont le mari, les amants ou le fils de Didj, ils ont droit eux
aussi a la parole. Une parole non pas indirecte, nous I’avons vu, comme
pourraient I’induire le support du carnet personnel et la retranscrip-
tion des mots masculins par le sujet écrivant, mais directe, construite
sous forme de dialogues théatraux dont le langage « ne manque pas de
vérité », remarquait-on déja en 1931 (Stello). Dans la plupart de ces dia-
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logues s’instaure une infériorité chez ’homme, qui parle et attend une
réponse de la part de la femme. Or Didi parle peu ou indirectement,
ce qui lui permet de garder le contrdle sur ’homme qui attend. En
témoigne sa relation avec Jean Vader, qu'elle retrouve a plusieurs reprises
au fil du roman et de I'histoire. Jean Vader est ’homme qui commence
le roman, mais qui le termine aussi; du statut d’amant rencontré en
vacances, il passe au statut de fiancé (117). Malgré cette évolution, sou-
vent interrompue, il est dominé par la parole silencieuse et progressive de
Didi. Une supériorité de la parole féminine, qui passe par une relation
indirecte aux mots de la part du personnage féminin; tantét, Didi parle
a Jean par l'intermédiaire d’une lettre (13 et 20), et bien qu’elle écrive
« mon amour » dans la derniere missive, cela n'en reste pas moins une
rupture par média interposé; tantdt elle répond par une phrase futile :
« Jai dit mille choses pour éviter le sujet nécessaire » (15). Mieux encore,
Didi ne parle plus et ne répond que par un sourire forcé : « J’ai souri
mieux, avec calme, comme pour lui dire : allons, ce nest pas possible »
(17). Lorsqu’ils se retrouvent, a la fin du troisieme chapitre, 1a encore,
Didi fuit : « — Un baiser, Didi? — On tend les passerelles . . . » (80). Le
baiser, un geste qui permettrait le renouveau d’une relation entre elle et
Jean et, en méme temps, I’établissement d’'une sincérité langagiére entre
les deux personnages, est évité & nouveau par la femme, qui détourne
lattention de ’homme pour senfuir.

Ce refus de la parole sincere, on le retrouve avec le fils, pourtant le
vrai destinataire du carnet. A Paul, qui désire connaitre I’identité de
son pere, sa meére repousse I’heure de la révélation : « — Son nom? Le
mien? — Plus tard » (31). De méme pour Normand, lorsqu’il rencontre
Didi; celle-ci a tout prévu, chacune de ses répliques est calculée, afin que
Normand demande a chaque réponse encore plus de détails, le plongeant
dans une angoisse naissante : « J’ai joué mon réle, pour en venir a la réa-
lité. Mais Normand continue : — Ces gens sont de la ville? » (94). Ainsi,
dans 'engagement de la parole avec ’homme, Didi Lantagne est celle a
qui Pon demande la clef de 'intrigue; elle est détentrice, et 'homme le
sait, d’un secret important, quelle prend soin de cacher, pour le dévoiler
progressivement.

Ets’il y a évolution du personnage principal, en découle alors une
évolution de sa parole envers ’homme. Lentement, Didi parle de plus
en plus fort, et des chuchotements ou des mots couverts du début, on
bascule a la fin du roman dans une révélation integre et compléte. Clest



146 Sci/Eirc

notamment avec Normand que cette parole se fait sincere, puis lors du
jugement. La confrontation avec I'ancien amant est plus qu’un simple
passage du roman : on assiste & une véritable scene de théatre. Pour Didi,
il ne s’agit que d’un réle, terme répété a trois reprises en I'espace de deux
pages : « j’étudie & fond mon réle [ . . . ] je pourrai jouer mon réle vis-
a-vis de Normand [ . . . ] et je répéte mon role » (89, 90). Didi avoue
méme quelle a « peur d’avoir le trac » (88) et quelle porte un masque
(94). La parole est si théitralisée que les répliques se suivent sans inter-
ruption, si ce n’est des indications sur le ton des personnages. La encore,
Didi maitrise la situation, elle domine le dialogue, jusqu’a cet aveu :
« — Ecoute, Normand, quand on a fait ce que j’ai fait, avec le caeur que
j’y ai mis . . . Mais j’ai éclaté » (95). La parole s’interrompt, une fois de
plus, mais il sagit ici d’'une émotion trop forte, incontrélée, tant et si
bien que Didi perd le controle d’elle-méme, chose qu'elle n’a jamais faite
entiérement et aussi spontanément. Le « masque » disparait; et la parole
féminine adressée 2 ’homme, méme contrélée au départ, n’en reste pas
moins douloureuse. Car si Didi éclate, Normand lui aussi est touché :
« Le toit se serait effondré sur sa téte qu’il naurait pas eu figure plus ter-
rifiée » (95). Plus encore quune impression, et c’est peut-étre la 'aspect
mortifere de la parole féminine dans La chair décevante : on apprend que
Normand meurt, la nuit suivant la confrontation avec Didi.

I nous est permis de rapprocher cette mort de « ’Autre », comme
I'appelait Didi, avec I'autre personnage disparu du roman, celui de
Lucien d’Auteuil. Personnage particulier dans la construction de
Iintrigue, Lucien n’apparait qu’a la fin du premier chapitre, pour
finalement mourir, comme on I'apprend dans les premiéres lignes du
deuxi¢me chapitre. Néanmoins, il reste présent durant tout le roman,
véritable fantdéme qui accable les sens et les raisonnements de la veuve
d’Auteuil. En outre, le mari est, bien qu’il ignore le nom du pére
biologique de Paul, au courant de tout le passé de Didi : « jai pu libre-
ment parler », dit-elle pour la premiére et unique fois du roman, a la fin
du premier chapitre (29). Il est le seul homme au courant de son histoire,
et quinze ans plus tard, il meurt.

Chaque homme semble donc, & court ou moyen terme, disparaitre
une fois que la vérité lui est annoncée. De méme, lorsqu’on révele a
Paul son identité véritable (a la lecture du testament, par sa meére, et au
tribunal), ce n’est pas une mort propre qui l'attend, mais davantage la
déchéance de son honneur social : en quelques jours, il perd son vrai
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pére, sa fiancée et sceur et, enfin, sa mere, Didi, qui sombre dans la folie.
Dans tous les cas, la parole féminine est néfaste 2 ’homme dans son
essence méme : une fois quelle est sincére et quelle exprime la vérité et
l'aveu, elle frappe ’homme, car elle est dirigée contre un sexe qui est a
lorigine de la faute et du mal-étre de Didi.

Un homme reste néanmoins en dehors de cette parole tantdt assas-
sine, tantdt fausse; ou du moins peut-on penser qu’il s'en sort mieux
que les autres. Il ne meurt pas aprés un aveu de la part de Didi et nest
pas confronté a son silence absolu. Il s’agit d’Eugene Addy, le Hongrois
rencontré lors de la croisiére autour du bouquet d’hortensias. Le troisi-
eme chapitre constitue une sorte de parenthese dans le récit et dans la
vie de Didi, trés souvent sans lien direct avec ce qui précede et ce qui
suit; le personnage féminin, par la croisi¢re, s’éloigne de son histoire
et des hommes qui ’'entourent, pour mieux les confronter par la suite.
Addy fait partie de cette parenthese et le personnage, qui semble rap-
peler Jean Vader par certains cotés, trouve un moyen différent de son
prédécesseur d’interagir avec Didi. La relation entre Addy et Didi se
construit sur une égalité entre les deux personnages, qui se valent 'un
et l'autre. Alors que cest a elle qu’on pose des questions, cest Didi,
curieuse, qui questionne dura  nt la croisiere : « — Racontez. » Et
Addy, comme le personnage féminin, retarde la confidence : « — Non.
Un soir, plutdt dans une marche de digestion. On est moins ridicule
quand la nuit jette partout son indolence et n’a pas I'air de nous regard-
er » (51). De méme, plus loin : « — Ensuite vous n’avez plus aimé?
Eugeéne Addy sourit [ . .. ] comme pour dire : je crois bien que non »
(54). Comme Didi avec Jean Vader, Eugene Addy répond par le sourire.
On observe ici un paralléle entre les deux personnages, parallele qui
sexplique de surcroit par leur histoire commune. Alors que Didi a aimé
I’homme qu’elle n’a pu épouser, Addy déclare qu’il a « aimé la femme
quon n’épouse pas » (53).

Cette proximité des deux personnages, tant par leur expérience simi-
laire que par une insistance manifeste de la part du Hongrois, conduit
néanmoins Didi 4 agir avec méfiance, puis a s’éloigner du prétendant,
d’autant qu’il « ressemble trop a I'Autre... Il a ses attitudes et ses par-
oles » (59). Finalement, c’est lui qui la quitte, en recourant au moyen
dont elle-méme s’était servie avec Jean Vader : en lui écrivant une lettre,
de maniére indirecte’. Plus encore, alors qu’il se détache de Didi dans
un acte d’indépendance exceptionnel (il est le seul & s'affranchir de sa
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relation avec elle dans le roman), il se fait visionnaire : « Je pars triste
d’une défaite ol je ne perds pas tout seul » (61). Cette « rupture » est le
premier élément d’'une suite d’événements qui vont amener Didi 4 élever
la voix, quitte a la perdre 4 la fin du roman.

La parole féminine solitaire

La réception critique de La chair décevante s'articule autour de nombreux
points qui créent la polémique. Un mot ressort : immoralité. Camille
Roy, chef de file des théoriciens et critiques de 1’époque, résume :
« Melle Bernier aime a faire de la psychologie. Elle y réussit : mais elle
fait la psychologie de la sensualité. La vie palpite, sous sa plume, sous
ses doigts : mais clest de la vie inférieure. » Jugement influencé par
une vision chrétienne, mais surtout représentatif d’une réalité sociale et
culturelle déja remise en cause, quelques mois plus tot, avec la parution
de Dans les ombres, par Eva Senécal (roman lui aussi paru aux éditions
Albert Lévesque). Les deux romans, composés par des femmes qui se
connaissent et cotoient les mémes cercles littéraires, abordent directe-
ment le théme de la sensualité. Pourtant, son traitement différe. Dans
le roman de Senécal, Camille, en proie au doute d’'un amour coupable,
résiste puis succombe, avant de regretter séverement I’'adultere. La puni-
tion est méritée et acceptée. Pour le personnage de La chair décevante,
il n’y a pas de résistance; la douleur est dans I'acceptation d’'un amour
autant platonique que charnel, et non son refus. Didi assume ses émois
les plus profonds, les affirme pleinement et décide de vivre la sensualité
entierement.

Dés le début du roman, lors du récit des vacances avec Jean, I’écriture
du personnage féminin se veut suggestive : « Lheure du bain. Maillots
bigarrés, unicolores, tétes diverses, rires divers. [...] Détente voluptueuse
des corps » (13). Sa relation avec Jean, au-dela des sentiments, est décrite
d’une maniere sensuelle, voire sexuelle, qui détonne dans le Québec des
années 1930 : « Cing heures. Il dort : en caressant son sommeil, jai mis
dans mes baisers toute la tristesse de ma vie inconnue qui nous sépare
des qu’il se réveille. J’ai mis ensuite sur ses levres la joie imaginée... »
(15). Plus loin : « Et pendant qu’il descendait la plage en maillot marine
et blanc, j'admirais ses muscles, ce torse délié » (16). La femme admire
le corps masculin, chutant dans une contemplation presque perverse
de ce dernier. D’autant plus qu'on apprend, quelques pages plus tard,
quau moment ol ces vacances ont lieu, Didi a déja connu la mater-
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nité. Le personnage féminin accepte alors d’exister en tant que sujet
sensuel, mais aussi en tant que mere. La situation de Didi, doublement
choquante, dépasse le simple cadre de la fiction et transgresse un tabou
social profond, au-dela du roman®. Mais Didi ne sarréte pas la. Plus tard
dans le roman, alors qu'elle est mére d’un fils 4gé de vingt ans, quelle
a la quarantaine et quelle est veuve de Lucien d’Auteuil, elle rencon-
tre Eugene Addy et s’interroge : « Pourquoi, Eugéne Addy, étes-vous
passé dans ma vie comme un tourbillon qu’il faut combattre, quand je
cherchais la paix et la quiétude du cceur, quand jallais endormir mes
sens de femme que plus rien ne devait affoler... Pourquoi m’avez-vous
éveillée? » (59). La découverte de Venise, « suggestive et brilante », est
loccasion d’implorer PAmour qui passe par la fenétre ouverte pour gag-
ner Didi (56, 57). Et le personnage de conclure sur ses sens en émoi :
« Maintenant, je veux vivre, vivre, désespérément vivre... » (57). Clest le
premier cri de la révolte, la parole d’un personnage qui souhaite dépasser
son statut figé de femme du monde, afin de vivre librement ses attentes,
quitte a se marginaliser dans une solitude assumée et autonome.

Didi recherche pourtant le monde, la société, les rencontres avec les
hommes et les femmes, 'appartenance a une classe sociale aisée et con-
forme aux codes moraux de I’époque. Elle participe a une vie mondaine,
quelle veut retrouver tout au long des trois premiers chapitres. Fille-
mere, elle est déshonorée dés le début du roman; elle tente, par de nom-
breux moyens, de regagner sa place dans le monde. Il s’agit avant tout
pour elle d’étre silencieuse sur son passé « sensuel » et de reconquérir,
par les moyens donnés & une femme, une condition sociale exemplaire.
En témoigne son mariage avec Lucien d’Auteuil, qui permet a Paul,
mais aussi a elle-méme, de regagner « la place que nous avons reconquise
dans la société hargneuse et hostile » (31). Certes, il y a cette difficulté
de Didi a s’assimiler a cette société quelle dénigre, et pourtant elle veut
en faire pleinement partie. De méme, la croisiére du troisi¢me chapitre
s'inscrit réellement dans une quéte de la mondanité; en fréquentant un
baron, un officier ou un médecin, Didi badine, elle joue les coquettes
avec les bouquets d’hortensias. Le jeu de la séduction leffraye, puis le
naturel semble revenir en elle : « On a moins de rides quand la levre
est joyeuse; les yeux sont plus clairs quand ils sourient [...] Sur les plis
de mon front, je fais des boucles éparses; je teins mes cheveux » (46).
Cependant, ce chapitre constitue une prise de conscience; et a son retour
chez elle, Didi, au lieu de chercher la compagnie, la fuit avec Paul dans
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son paradis terrestre de Lombreval, qui soppose a la ville mondaine.
C’est le début d’une solitude assumée dans la construction d’un lien
avec un fils, qui intrigue et qui interrogeait le lecteur dés les premiéres
pages : « La société te défend de mes caresses, mais le cceur des meres se
glisse derriere les lois des hommes » (21).

On pourrait penser que le premier cri, 2 Venise, a été étouffé par
un amour maternel qui ne veut trouver de « sens » que dans les joies
amenées par son fils. Mais Jovette Bernier prépare les coups de théatre :
Ientrevue avec Normand, sa mort et, surtout, ce jugement métaphorique
— et dramatique — qui permet enfin au sujet féminin d’exister dans
son individualité face au monde. D’un cdté, « cette foule curieuse, la
foule en quéte de sensation »; de 'autre, seulement escortée par des
gendarmes, « moi [Didil, la boule magnétique » (104). Il ne s’agit pas
tant de découvrir si Didi a tué ou non Jules Normand, mais davantage
de Pamener 4 enfin expier ses fautes. Le personnage sait ce qui I’attend :
le déshonneur, le dévoilement d’une vérité insurmontable; en un mot,
elle est « coupable » (105). On ne trouve que peu de personnages dans
cette scéne : Paul; I'avocat, qui restera silencieux; « I'autre qui veut la
[me] condamner »; et surtout « la Justice sévére, en habit sévére » (105).
Toutes les conditions sont réunies pour assister au dénouement d’un
drame, mais aussi pour condamner unanimement Didi. Il ne reste a
cette derniére quune solution : avouer, par ce deuxi¢me cri, réel cette
fois : « — Arréte, Paul, ai-je crié, supplié [...] Je vous expliquerai...
Ecoutez, je vais tout dire, tout... » (110). Le premier geste de la justice
est de faire taire la femme, pour ne lui donner la parole qu’apres que
le fils, soit un autre homme, aura parlé. La parole féminine est mise a
I’écart, alors méme qu'elle entend proclamer la vérité. Dans un acte de
résistance et de courage, Didi choisit de tout dire. La révélation accuse
le pere, qui désirait tuer I'enfant a venir, et rétablit, d’une part, 'amour
d’une mére qui a tout fait pour son fils et, d’autre part, 'amour sans
limites d’'une femme pour un homme. « Acquittée, exonérée », dit la
Justice (112); pourtant, elle n’a fait que le contraire, en exhibant, aux
yeux de la morale bien-pensante et de la société, une femme et une mere
dont la douleur est « faite laide » (113).

Pour la société, une seule condamnation; pour Didi, une seule porte
de sortie : la folie. Par la perte de la raison, la protagoniste « échappe
a un monde ou elle ne peut s’épanouir » (Saint-Martin, 122). Quant a
« la foule », clest la fin définitive d’une légitimité au propos de Didi et
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la mise & I’écart d’une personne néfaste pour les autres. Dans tous les
cas, la parole est tenue a distance et ne se préte plus au jeu de la vérité,
quon dévoile lentement au gré de Iécriture. Le cri du tribunal entraine
irrémédiablement Didi dans un oubli d’elle-méme, dont les derniéres
pages sont représentatives. Le temps n’a plus d’impact, et les morts,
Lucien le premier, reviennent : « Ils avancent, prends-moi, prends-moi,
Lucien » (118). Sans que cela soit mentionné, le lecteur comprend ce
qui arrive, chose que Didi, elle, ne voit quempiriquement : l'univers qui
change, des personnages nouveaux qui lui voudraient du mal (« vous me
malmenez », 121). Le personnage féminin, prostré dans sa folie, oscille
entre les registres tantot tragiques, avec ce cliché romantique de la veuve
s'abimant devant la tombe de son mari, voulant méme le rejoindre (118),
tantdt ironiques, voire comiques : « Un monastere? Mais on ne prend
que des vierges ici » (121). Le silence, les sous-entendus, la volupté cachée
n'ont maintenant plus d’échos au sein d’'une Didi sans aucune logique
qui compose sa vie de fantdmes et de silhouettes du présent qu'elle aper-
coit, sans jamais se rendre compte de son état mental. Les dernieres
phrases la font basculer dans I'ignorance et, en méme temps, la frayeur
de son nom; depuis quelques pages, Didi cherche a écrire son nom sur
la tombe de Lucien, mais elle ne le prononce pas — chose étonnante,
puisque dans le reste du roman, elle a ’habitude de se parler a elle-méme
en employant son prénom. Mais une lueur finale l'autorise a se souvenir
du mal que son nom a pu faire : « Ah, mon nom... Mon nom maudit
qui a fait mourir Normand... » (123).

On peut alors observer une parole féminine solitaire 2 trois voix : la
voix de la sensualité, qui marginalise la femme par rapport a ce qu'elle
devrait étre socialement et moralement; la voix de la révolte, ot le per-
sonnage féminin prend le parti de s'opposer au monde; et la voix de
la folie, ott la femme quitte finalement toute raison humaine et, ainsi,
la société jadis recherchée. Marginalisation-opposition-isolement du
monde, un schéma de la parole et du sujet féminin qui se solde par la
mort sociale, puis la mort tout court.

Quels liens, donc, entre la parole féminine et 'environnement mas-
culin qui l'entoure dans La chair décevante? Pendant que Jovette Bernier
est mise a I’écart par la critique acerbe des années 1930, son héroine
Didi subit le méme sort. Elle se tait, ne faisant qu’écrire, fagon pour
elle de sexprimer et d’assumer, sur le papier, une sensualité exacerbée;
mais lorsque sa voix s’éleve, pour son fils, pour les hommes qui l'ont
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aimée, tout de suite, une différence se fait. La femme s’isole par la parole
qui assume sa sensualité et sa révolte vis-a-vis d’une société masculine
qui l'en empéche. Un nouveau paralléle & dresser entre le personnage
féminin et son auteure, qui participe a I’édification d’une parole fémi-
nine solitaire dans la littérature québécoise des années 1930. Mise a
Iindex par les critiques et les adeptes du roman de I’époque, Jovette
Bernier n'en demeure pas moins, selon Lucie Robert, une des premieres
a affirmer une parole féminine propre, qui sapproprie 'intime et la
psychologie. Reste a I'histoire et a la recherche littéraires a réhabiliter La
chair décevante, roman clé au méme titre quAngéline de Montbrun, Le
survenant et Kamouraska : une ceuvre a aborder non plus par sa réception
et sa critique, mais par le style et les thémes quelle développe.

NoOTES

' Dans son ouvrage intitulé Le roman canadien de langue francaise de 1860 & 1958,
Madeleine Ducrocg-Poirier fait du roman de Jovette Bernier le parfait exemple de « 'in-
dividualisme » choisi par le roman canadien-francais, c’est-a-dire le choix de I’intime dans
le sujet de Iécriture.

*Seuls deux personnages écrivent des lettres, en dehors de Didi : Odette et Eugene
Addy, les deux personnages qui se rapprochent le plus, de par leur histoire personnelle, de
ce quelle est. En effet, lorsque Didi entend parler d’Odette par Lucien, elle dit elle-méme :
« Il m’a raconté Odette; un pastiche de moi-méme. Je ne I'ai pas cru » (26).

3 On relira a ce sujet 'article de Lori Saint-Martin cité précédemment, dont la partie
intitulée « Un premier discours de mere ».
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