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La mort comme espace d’écriture dans
(Euvre de la premiere mort de J.R. Léveillé

LYDIA LAMONTAGNE

mots. Alors que la poésie franco-manitobaine a fait ses

débuts en relatant des événements historiques ou de circons-
tance, Léveillé se situe parmi ces poetes explorateurs adeptes de la
métapoésie et du déconstructionisme. Le fait de faire partie d’'une com-
munauté minoritaire aurait peut-étre joué un réle dans son écriture qu’il
a lui-méme décrite dans son Anthologie de la poésie franco-manitobaine
« comme un phénix renaissant de ses cendres » (76).* Lorsque I'on ob-
serve les titres des premieres ceuvres de J.R. Léveillé, on remarque le theme
polymorphe de la mort. Ainsi, aprés avoir écrit les romans Tombeau et La
Disparate, I'auteur fait paraitre, en 1977, son premier recueil de poésie
qu’il intitule : CEuvre de la premiére mort. Celui-ci constitue, pour qui
s'intéresse au theme de la mort dans la poésie canadienne-frangaise, une
ceuvre a explorer d’autant que I'adjectif ordinal « premiére » met déja I'ac-
cent sur la multiplicité de la mort en poésie. Dans cet article, nous avons
voulu découvrir I « architecture intérieure » (7), pour employer une ex-
pression de Jean-Pierre Richard qui a d’ailleurs dirigé les études de
Léveillé & I'Université de Paris, puisqu’elle se détache des différents ré-
seaux d’images oul il est question de la mort. A partir de I'intuition de la
mort comme espace d’écriture, nous avons donc cherché a dégager une lec-
ture des images poétiques en lien avec la mort.

Une telle lecture de I'espace de la mort? dans la poésie aurait été diffi-
cile sans une compréhension préalable de I'image poétique comme allant
bien au-dela des jeux de langage. D’ou I'importance, dans ce travail, de La
Poétique de I'espace de Gaston Bachelard qui a tant influencé la critique
thématique. Pour le phénomenologue de I'imagination poétique, c’est dans
la résonance (6) qu’il faut chercher @ comprendre I'image, puisque « le poéte,
en la nouveauté de ses images, est toujours origine du langage » (4). Ainsi,

DEPUIS SES PREMIERS TEXTES, J.R Léveillé joue avec la matiére des
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I’espace imaginaire de la mort telle qu’elle est représentée par les multi-
ples images poétiques chez Léveillé rejoint une architecture du retentis-
sement, soit une étude de la perception des images poétiques sans les
doctrines causales de la psychologie ou de la psychanalyse : « Dans la ré-
sonance, nous entendons le poéme, dans le retentissement nous le parlons,
il est ndtre» (6).° Ainsi, toujours selon Bachelard, par cette créativité de
I’étre parlant devant I'image poétique, « la conscience imaginaire se trouve
étre, trés simplement mais purement, une origine » (8) et c’est justement
cette valeur d’origine, associée a la mort dans les images poétiques, qui
nous intéressent. De plus, parmi écrits de Bachelard, son travail sur « I'im-
mensité intime »* permet de relater I’'espace hors du réel tel que se pré-
sente I'espace de la mort ainsi que celui de I'infini & I'intérieur de soi
souvent rattaché aux réflexions sur la mort.

Vient compléter notre approche théorique, une conférence de Michel
Foucault publiée sous le titre « Des espaces autres. » Dans ce texte ou il est
question de I'espace comme étant la grande hantise du XX¢siecle, Foucault
développe le concept d’hétérotopie. Ce dernier répond a cing criteres appli-
cables, dans une certaine mesure, a I'espace de la mort poétique. Le premier
témoigne de I'aspect localisable dans des emplacements réels des
hétérotopies qui sont d’abord des hors lieux du fait qu’elles sont des pro-
duits des sociétés et des cultures. La poésie, bien qu’elle soit tirée de I'ima-
ginaire, fait aussi partie du monde réel en ce qu’elle est tangible sur le papier.
Le deuxieme critére nous apprend que les hétérotopies peuvent évoluer avec
le temps et méme fonctionner simultanément de manieres différentes. Par
I'intertextualité et les références culturelles, la poésie permet elle aussi a di-
vers univers de coexister. Ainsi, I'écriture de Léveillé puise dans I'univers du
poete de la vie intérieure de Joé Bousquet, dans I'univers d’Edgar Allan Poe
ou la mort est un théme important, ainsi que dans les univers poétiques
d’autres auteurs tels Edmond Jabés et Mallarmé. Troisiémement, Foucault
nous dit que « I’hétérotopie a le pouvoir de juxtaposer en un seul lieu réel,
plusieurs espaces, plusieurs emplacements qui sont en eux-mémes incom-
patibles » (48).5 Cet aspect peut correspondre a la poésie, puisque I'ajout
de citations de poétes d’autres époques juxtapose les voix de poetes qui de
leur vivant n’auraient pu se croiser et qui ont aussi vécu dans des lieux dif-
férents. En plus, les hétérotopies sont liées a des découpages de temps, des
hétérochronies; selon Foucault, « I'hétérotopie se met a fonctionner a plein
lorsque les hommes se trouvent dans une sorte de rupture absolue avec leur
temps traditionnel » (48) (la poésie ne répond-t-elle pas au seul temps du
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poeme?). Finalement, les hétérotopies reposent sur des systemes de frontie-
res qui les isolent mais qui aussi les rendent pénétrables. L’hétérotopie poé-
tique est un peu du méme ordre : univers perméable par la résonance d’une
image, cette derniere isole aussi la poésie si elle ne provoque pas un reten-
tissement chez son lecteur.

Ainsi, ce travail divisé en six parties permettra d’éclairer les fonde-
ments thanatotopiques du premier recueil de Léveillé. En premier lieu,
nous sommes attardé au premier poéme qui est consacré a Edgar Allan
Poe, puis avons observé une « synthese des contraires » (Bachelard 185)
en lien avec la mort et en son rapport avec le temps. Ce qui nous a amené
a considérer 'immensité de I’espace de la mort léveillienne. Ensuite, nous
nous sommes penchée plus attentivement sur I'absence reliée a la mort en
traitant les réseaux sémiotiques de I’écriture, de la mémoire et de I'énigme.

La mort n’est pas un ennemi dans CEuvre de la premiére mort. Elle
n’est pas non plus décomposition ni de I'ordre du macabre. Elle fait partie
des couples antinomiques qui selon Jean-Pierre Richard reflétent la pré-
sence « de I’émerveillement et du conflit » (7) dans la poésie moderne. En
ce sens, la poésie léveillienne ne fait pas exception puisqu’elle repose sur
des réseaux inter reliés d’antonymes découlant du rapport au temps tels
la vie et la mort ainsi que le jour et la nuit (et 'ombre). Pourtant, aux
dichotomies classiques régies par une force de répulsion, la poésie de
Léveillé laisse place a des dyades qui se complétent et qui tissent & partir
de la page blanche un imaginaire spatio-temporel empreint d'immensité.

Vie et mort de Poe

Des le premier poéme du recueil apparaissent les thémes de la vie et la
mort. Il va de soi qu’avec un titre « Pose : vie et mort d’Edgar Allan Poe, »
le poeme allait reprendre les leitmotiv du corbeau et de la « chute » (13)
associés au célebre poéme de Poe « The Raven. » Sauf que chez Léveillé,
le corbeau est devenu un « vautour » prét a dévorer le corps de Poe qui
se décompose. La mort est ainsi symbolisée par la figure des vautours, qui
multiples, ont pris la place du corbeau, tout comme le titre du recueil
transforme cet événement unique en une série morts.

Pourtant les carnassiers ne font pas que signaler la mort, ils font aussi
partie du processus vie-mort dans le poéme de Léveillé. En effet, d’apreés
le vers « le TOMBEAU des vautours, »® ces derniers sont eux aussi en-
trainés dans cette mouvance des corps qui se poursuit au-dela de la mort.
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Cette décomposition fait aussi I’objet du nom du poéte américain.
Nommeé tour a tour Poe, E.A.P., Allan P. et finalement Edgar, ces va-
riantes onomastiques permettent a Léveillé de créer divers jeux de mots
a caractere homonymique. Par exemple, dans Poe et peau, le dernier
terme posséde un lien étroit avec le corps qui « se désarticule[f] » alors
que le vers « tombe POE tombe POE » constitue une homonymie par-
tielle avec « TOMBEAU » (13). 1l est a noter que la répétition de I'ex-
pression « tombe POE », elle-méme composée de deux labiales qui se
suivent, amplifie le motif de la chute et peut-étre méme le sentiment de
dégodt face a la décomposition liée, il va sans dire, a la mort. Notons
que la décomposition (ainsi que la chute vers la mort) ameénent malgré
tout le retour de la vie a travers la peau (dans le jeu de mot « tombe
Poe ») selon le vers suivant : « elle [la peau] se nidifie pour la tendresse
» (13). Ces trouvailles confirment la présence de la vie et de la mort dans
ce premier poéme. Elles distinguent aussi la « mort biologique » (du grec
bios « vie ») associée au cadavre, selon les catégories établies par I'anthro-
pologue de la mort Louis-Vincent Thomas, de cette « mort psychique,
celle du “fou” (mis en italiques par I'auteur) » (8) qui caractérise « The
Raven. » Ainsi, en plus de montrer la vie dans la mort a partir du mou-
vement de décomposition imaginée d’apres la mort psychique (8) de Poe,
I'image poétique du cycle de la vie et de la mort est paradoxalement une
image figée, une « pose » d’apres le titre. Il s’agirait l1a d’un espace as-
sujetti & une rupture temporelle telle que Foucault décrit I’hétérotopie,
un lieu ou le temps correspond au corps en décomposition sans toute-
fois négliger la souveraineté de la mort de « ce corps pése. »

La nuit, le jour et I'ombre

A propos du plus récent recueil de Léveillé, Fastes, Rosmarin Heidenreich
a dit que « ce qui est nié dans tous les poémes, c’est la tendance fatale de
s’engouffrer dans les conceptions polarisées (dérivées d’une téléologie
chrétienne) d’avant et d’apres — paradis / perdu » (11). Dans Euvre de
la premiére mort, point de polarisation, on assiste plutét a un rassemble-
ment, une relation dyadique entre deux éléments tels la nuit et le jour.
D’abord, la nuit fait seule son apparition dans les premiéres pages du
recueil. Celle-ci est alors qualifiée de « souveraine, » est accompagné de
I « abscisse, » représentation mathématique du temps, ainsi que du bruit
d’une horloge signalant le temps qui s’écoule de la nuit vers le jour. Alors
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que I'abscisse traduit ce concept abstrait qu’est le temps en une possibi-
lité de points sur un graphique, le poéme « espace » nous fait entrer dans
la relation de complémentarité entre le jour et la nuit :

Le livre est écrit dans le jour
Le livre est écrit dans la nuit
Jour et nuit se livrent

En échange de mots (31)

L’image poétique d’un échange entre les deux pdles du temps circadien
a lieu dans I'espace du livre. Celui-ci permet I'impensable coexistence
simultanée de deux moments du cycle d’environ 24 heures, répondant
ainsi au critére d’hétérochronie dicté par Foucault.

Faisant partie du méme champ sémantique que la nuit, 'ombre in-
vite a penser au-dela de la concomitance du jour et de la nuit et laisse
place a I'’entre-deux, tel un corps qui n’est plus que son ombre, « un
corps d’'ombre » (34). Le retentissement de cette image nous raméne clai-
rement au theme de la mort. Alors que le poids du corps était celui de
la mort dans le premier poéme, I’'ombre souligne le passage vers la non-
existence. Tel était I'idée d’Hegel selon le philosophe Emmanuel
Lévinas : « la mort n’étant ici ni une chose ni une personne, mais une
ombre » (99). Dans les vers suivants ou le désir d’étre a I’extérieur du
temps appelle I hétérochronie, se trouve I'ombre, elle aussi en lien avec
le temps de I’lhomme.

Est-ce Hortense
ou autrement
hors du temps

Hombre
I'ombre d’homme (17)

L’'ombre émane de I'homme dans ce passage si bien que les deux termes
fusionnent en un seul mot emprunté a I'espagnol et qui renvoie a
I’hnomme. Cette zone sombre, produit de la lumiére sur un objet opaque,
signale elle aussi le temps dans I’espace de I’homme dans une métaphore
ou la lumiere diminue, ou I'espace devient moins palpable, moins visible,
et plus de I'ordre de I'imaginaire et du hors lieu. Nous approchons peut-
étre I’'espace poétique de la mort chez Léveillé. Egalement signe de la nuit
dans le jour, I'ombre indique le défilement du temps puisqu’elle margue,
par I'angle de la lumiére qui frappe I'objet, I’heure de la journée. Elle
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devient alors métaphore de la chute (de celle de Poe reprise par Léveillé),
de la fin de la journée et par extension de la mort :

danse dans le déclin
et le décor

tranchant d’horizon
descente de soleil (25)

Parmi ce passage aux nombreuses allitérations en « d, » le poéte reprend ce
théme du « déclin, » de la « descente, » mais sur un ton trés différent du
délire présent dans « The Raven ,” celui de la célébration de I'approche de
la mort. Dans le poeme de Léveillé, il n’existe pas de proximité étouffante
du protagoniste dans I'espace, ni de petite chambre close comme dans le
poeme publié en 1845, mais plutét la construction d’un espace immense
a partir du coucher de soleil. En effet, la chute verticale du temps représenté
par le soleil améne un « décor tranchant d’horizon, » une image qui par le
verbe « trancher » n’est pas sans rappeler la mort et qui rejoint un autre si-
gne du temps qui s’étire sur un plan horizontal : I'abscisse. « L'immensité
se développe » (177), selon la belle expression de Bachelard, ici a partir de
la dilatation du temps et s’'intégre a la position horizontale du corps mort.
En effet, la suite du poéme relate I'autre célébration de la tombée du jour,
celle d’Eros joignant Thanatos dans un lit qui invoque a la fois la petite et
la grande mort :

croissant désir
de la couche
autre lame du lit (25)

Le poete nous rappelle lui-méme que toute cette horizontalité qui s'étire
dans la mort est un « décor. » Un des deux épigrammes du livre énonce
d’ailleurs clairement cette idée de présentation d’un espace autre : « Un Lieu
se présente, scene, majoration / devant tous du spectacle de Soi. » Ce pas-
sage de Mallarmé est intéressant puisqu’il ajoute un aspect intime a I'im-
mensité ressenti a la lecture de I'espace de la mort léveillien et qui pourrait
s'apparenter a I'intimité” du poéte Joé Bousquet auquel Léveillé dédie trois
fragments de poésie (Léveillé 70-71). Cherchons maintenant comment le
rapport a la production textuelle —plus particulierement le rapport entre la
blancheur de la page et I'encre des mots— traduit le mieux cette « immen-
sité intime » dont a traité Bachelard et qui relate I'expérience poétique de
la mort comme moteur d’écriture.
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La page espace

L'immensité de I'espace poétique du recueil se trouve dans la page méme
au dire du poéte : « Blanche page de vaste domaine / et dépendances d’en-
cre » (33). Bien entendu, faire de la page un « domaine ,” ¢’est déja sug-
gérer son étendue. A cela, il convient d’ajouter le mot « vaste » évoquant,
selon Bachelard, tout un « complexe d’images » (176) chez Baudelaire, et
qui laisse ici une impression de grandeur a I'image. L'adjectif de couleur
« blanche » ajoute a cette résonance une atmosphere de neige a perte de
vue. De méme, le blanc typographique suggére la vastitude de I'espace
poétique dans le recueil de Léveillé. En général, plusieurs poémes courts
se situent dans le bas de la page, alors que dans le deuxiéme recueil de
Léveillé, ils se trouvent dans la partie supérieure.

CEuvre de premigre mort pourrait bien signifier une émergence de la
poésie par le bas, la chute de Poe, conséquemment par la mort. Dans son
Introduction a I'analyse du poéme, Gérard Dessons cite le vers suivant du
Coup de dés de Claudel : « le blanc n’est pas en effet seulement pour le
poeme une nécessité matérielle imposée du dehors. 1l est la condition
méme de son existence, de sa vie et de sa respiration » (Dessons 57).
Comme le silence, le blanc participe ainsi du langage du poéme, il mon-
tre que celui-ci repose sur la surface qu’est la page, mais il souligne tout
de méme que I'écriture s'érige en quelque sorte a partir du silence, de la
non-existence, donc d’'une mort symbolique. En ce sens, les vers de
« Pose : vie et mort d’Edgar Allan Poe, » par exemple, sont disposés de
maniére a relater le leitmotiv de la chute. Effectivement, un nombre crois-
sant d’entre eux débutent de plus en plus a droite de la page au fil du
poeme. Il y aurait peut-étre chez Léveillé la présence ténue de ce que
Bachelard a appelé un « espace-substance » (186), c’est-a-dire un élément
qui dans un rapport intime tel I'écriture deviendrait lui-méme un espace,
ce qui confirmerait notre hypothése de la mort comme un espace
hétérotopique dans le recueil du poéte franco-manitobain. Cet espace-
substance dépeint aussi I’narmonie entre des couples antinomiques dont
il est question depuis le début de notre article. Ainsi I'espacement d’une
ligne blanche entre les vers des distiques et du tercet composant le
deuxieme poeme crée une pause, correspondant lors de la lecture a une
aspiration d’air aussi bien qu’a un « vide, » selon le vocabulaire de Henri
Morier (Dupriez 334-335)® qui emploie ce terme pour qualifier I'espace
entre les lignes lorsqu’il posséde une valeur d’évocation. Dans I’espace-
substance de la page blanche, la valeur d’évocation de cette pause réside-
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rait dans la juxtaposition d’une action avec son contraire, surtout que les
deux premiers vers sont unis par I'esperluette qui agit comme conjonc-
tion de coordination :

Je te fais
& Je te défais

[...]

tu es la mais

tu es ailleurs

ou tu nes pas (et je te perds)

mais je te perds
autrement (15).

Dans ce passage, I'image poétique de la fabrication est bien présente, ainsi
que I'idée de la perte entraine possiblement celle de la mort et signifie
n’étre plus dans I'espace. Quant a I’adverbe « autrement », il va dans le
méme sens que I'adjectif ordinal qui fait de la mort un événement
réitérable.

La page temps

L’image poétique de la page blanche comme « substance-espace » et
« vaste domaine » (33) se construit aussi grace au temps car elle est aussi
« page nuit » (35). L’apport du temps a cet espace autre qui retentit des
images poétiques de Léveillé ne nous est guére étranger a présent, puis-
que le temps est si intimement lié a la thématique de la mort. Celui-ci
s'étale sur I'axe des « x » lorsque I'abscisse pointe sans fin vers « I’heure
éployée / en I'ame du livre » (27). La page et, par conséquent, le livre sont
autant de représentations de la « substance-espace » par laquelle se poé-
tise la mort. 1ls sont espace-temps. A la nature spatiale de I'immensité, il
convient donc d’ajouter sa nature temporelle. Ainsi la symbiose du temps
possede un lieu « réel » — la page — et un lieu hétérotopique — la « page
nuit » — alors que le rapprochement de la nuit avec la mort mene para-
doxalement a concevoir le fini et I'infini dans cette image poétique. La ré-
flexion philosophique d’'Emmanuel Lévinas sur la mort et le temps semble
avoir sa place dans le retentissement de la « page nuit. » Dans La Mort et
le temps, un cours professé par le philosophe ou il répondait & la démar-
che heideggerienne, Lévinas exprimait I'infini dans le temps comme a I'in-
térieur du fini (127), ce qui correspond a I'un des criteres de temps de
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I’hétérotopie. D’autres vers illustrent le paradoxe d’une image de la con-
tinuité et de la finitude, notamment celui-ci : « nomades millénaires / qui
durez tant que durera le temps » (77). Certes, nous sentons la ligne du
temps s’allonger avec un mot comme « millénaires, » alors que le verbe
« durer » rend compte de la fin de I’existence, de cette mort ici célébrée
quoique inévitable :

dure / et douce

durée d’étre

entre le désir fatal

et fol destin le florilege (79)

La barre oblique qui sépare le couple « dure » et « douce » est une des rares
ponctuations de ce recueil; avec la conjonction « et » qui suit le deuxiéme
terme du couple cette barre exprime un état paradoxal de rupture et d’ad-
dition entre les deux qualificatifs. En plus de I'allitération en «d», ce vers
se remarque par I'isolexisme entre les mots « dure » et « durée » alors que
ces deux mots phonétiquement proches mais aux significations différentes
résultent en un sens nouveau. En effet, conférer un aspect palpable a un
concept abstrait telle la durée de I'existence, c’est témoigner de la supré-
matie du « destin » malgré I’aspect lacanien de la pulsion de mort qui
émane de I'expression « désir fatal. » La définition du Petit Robert du mot
« durée » de la méme famille étymologique que I'adjectif « dur » est inté-
ressante car elle joint temps et espace : « Espace de temps qui s’écoule par
rapport a un phénomene, entre deux limites observées (début et fin) »
(694). Alors que les « millénaires » eux, continuent a défiler sur la ligne
du temps, contribuant a cette poétique dilatatoire du temps, la vie, elle,
est bel et bien nourrie a la fois par sa finitude que par son immensité in-
térieure face a la mort. En ce sens, coexistent dans ce livre de Léveillé le
temps infini & I'intérieur des limites de la mort et le temps heiddegerien,
c’est-a-dire un temps qui ne dépend point de la mort tel que le montre
le passage « I'Heure d’ombre » (Léveillé 64). Conséquemment, nous pour-
rions affirmer que cette conception du temps d’ombre chez Léveillé est
hétérotopique parce que ce temps correspond a une réalité hors des corps
et de la vie. Dans son recueil de poésie, il y a le temps de I’'hnomme (qui
vit dans I'immensité de son intérieur lorsqu’il regarde la mort) et I'infini
du temps qui se poursuit au-dela de la mort de I’hnomme.

Le premier recueil de J. R. Léveillé fait de la mort I'objet a par-
tir duquel écrire. Les différents couples antinomiques y témoignent de la
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coexistence de la vie et de la mort et de la nécessité de cette derniere pour
que I'acte de création poétique ait « lieu. » Le temps est sans contredit
omniprésent notamment dans le champ sémantique du jour et de la nuit,
mais aussi dans I'immensité de la page blanche. Il est de I'ordre du fini et
de I'ordre de I'infini face a la mort en plus d’étre au-dela de la mort. Ainsi,
il participe a I'élaboration d’un espace autre, d’une hétérotopie. L’écriture
inscrit le passage du temps sur cet espace immense que constitue la page
blanche dont les silences sont autant de rappel de la mort que les mots
eux-mémes. Jusqu’a présent, cette étude a permis de révéler par les cou-
ples que nous avons d’abord cru dichotomiques, tout un réseautage régi
par la double conception du temps : fini et infini. D’autres caractéristi-
ques issues de I'insaisissable qu’est la mort sur le « triple plan du pergu,
du vécu et de I'imaginé » (Thomas 8) permettent de dévoiler I'espace de
la mort Iéveillien et de montrer comment celle-ci est hétérotopique. El-
les peuvent étre regroupées sous le theme de I'absence. Il s’agit de I'écri-
ture, de la mémoire et de I'énigme.

L’écriture de la mort
L’encre marque les heures sur le papier dans la poésie de Léveillé :

éparse couleur

sur la page

traces d’heure

pure

de la nuit au méme
age (66)

L’écriture semble « trace » qui tente de s'inscrire dans le temps de I’'homme,
son « age », tel que nous le dit Michel Serres dans Statues. « La génération
qui veut bien mourir partout » (Serres 62), celle qui percoit les frontiéres
comme étant ouvertes, donc qui vit dans I'immensité de I'espace, souhaite
paradoxalement gravé son nom dans la pierre (ou la page); elle aspire a
une « transmutation de la substance chair en substance inerte » (Serres
65). En ce sens, le recueil correspond au désir de créer un espace pour
organiser la mort sur la page blanche, une hétérotopie écrite dans la sé-
rénité parce que rappelant I'origine et le recommencement. Ainsi, le lien
entre la nuit, moment de la création, et la noirceur de I'encre qui fixe I'es-
pace de la « page nuit » incite a interpréter ensemble ces réseaux de Tha-
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natos. La couleur noire portant en son sein cette thématique de la mort
qui nous préoccupe est méme au ceeur de la création suivant le vers « moi
noire semence d’homme » (35). La résonance de cette image poétique est
grande car elle insinue, du moins selon notre interprétation, que le germe
de I'écriture est la mort. Par conséquent, tout comme la « page nuit » nous
est apparue étre plus qu’une page sur laquelle le poéte pose ses mots, I'en-
cre anime la création par le silence et I'immensité de la page blanche. Tel
est ce que nous permet de constater la métaphore de la semence qui par
sa couleur se rattache a la nuit, mais aussi a la mort. L’écriture
thanatographique est donc mise en perspective parce qu’elle repose sur
I'immensité d’un espace de lumiere, de jour et de blanc. De tant de « noir
» comment ne pas y voir la mort, comment ne pas voir que cette poésie
se développe a travers sa présence, comment ne pas faire le lien entre cette
émergence poétique et le titre du recueil. Car il se pourrait que le titre
Euvre de la premiére mort nous indique que la parole poétique passe par
la mort.

L’écriture thanatographique de Léveillé ne tente pas d’apprivoiser la
mort ni de la célébrer en I'esquivant dans un espace imaginaire comme
le paradis, elle cherche plutdt a établir un espace de la mort ou la poésie
peut prendre « place. » Puisque le titre annonce le recueil comme une
premiére mort, il n’est pas exagéré de parler de I'élaboration d’un « décor »
tel que nous en avons discuté précédemment, d’une représentation de la
mort. Sigmund Freud, dans « Notre rapport & la mort, » un essai légére-
ment remanié d’une conférence donnée pendant la Premiére Guerre
mondiale, parle de I'irreprésentabilité de la mort-propre. 1l affirme que
la littérature —plus particulierement de la fiction — constituerait un
« substitut aux pertes inhérentes a la vie » (145) et qu’elle permettrait au
lecteur de « vivre » la mort par identification avec les personnages tout en
restant a I'abri. Ceci pourrait bien s’appliquer au recueil de Léveillé® car
le livre se termine sur la possibilité d’une deuxiéme mort :

le vainqueur n'a rien a
craindre de la seconde mort.
saint jean le divin
I'apocalyse (91)

Ici, ce verset de I'’Apocalypse annonce I'existence de cette mort qui est sans
rédemption, celle qui ne meéne pas au paradis. En rétroaction a partir de
cette interprétation des textes sacrés, la premiére mort devient celle du
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péché des hommes, d’ou la volonté d’écrire cette mort pécheresse pour se
la re-présenter. D’ailleurs, I'épigramme de Mallarmé pourrait étre liée a
cet espace de la re-présentation du péché : « un Lieu [qui] se présente,
scene, majoration devant tous du spectacle de Soi » (11). Cette connota-
tion chrétienne pourrait étre la clé de la « parole » dont il est question dans
le recueil de Léveillé.

Effectivement, dans une strophe du poéme « Age, » la parole se jux-
tapose au passage de I’nomme sur terre et se nourrit de sa mort-propre :
« délire de cendres / divine passion du passage / en la souveraine parole »
(24). La parole poétique devient I'espace d’un passage qui Se construit sur
les « cendres, » portant en elle la célébration des morts. D’ailleurs, dans
ce recueil ou les majuscules sont trés peu nombreuses (on les retrouve au
début des strophes, mais rarement dans le titre des poémes ni au commen-
cement des autres vers), I'adjectif possessif a la majuscule sacralisant ne
passe pas inapercu :

Tant de ciels

sous d’autres encore abolis
d’un simple scintillement
de Ta parole

surgit un firmament (22)

L’adjectif possessif a la deuxiéme personne encore rare dans le premier
recueil, mais qui deviendra beaucoup plus courant dans les ceuvres sub-
séquentes de Léveillé nous entrainerait dans une autre interprétation re-
ligieuse si une atmosphére cosmologique n’enveloppait pas ce poeme. En
effet, I'impression d'immensité de la page blanche est suggérée par le mot
« firmament » alors il se pourrait fort bien que le « Ta » réfere simplement
a la « souveraine nuit » (22), d’autant plus que le titre de ce poéme est
« voilactée. » Ainsi, cette poésie serait née de la mort; et de I'encre sur I'im-
mensité de I'espace naitraient des mots qui rejoignent I'immensité de la
parole, soit-elle religieuse ou plutét d’ordre cosmologique. Cet enchevé-
trement d’espaces rejoint une hétérotopie tout en poésie, sauf que pour
renaitre de ses cendres, il faut aussi voir ce qu’il advient de la mémoire.

Se construire une mémoire

D’emblée, nul doute quant au fait que la parole soit fondée sur le silence
dans le recueil de Léveillé. Il s’agit & présent de comprendre comment
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cette poésie traduit un espace hétérotopique marqué par la thématique de
Thanatos. A partir de cette « semence noire » qu’est I’écriture, le sujet
poétique se dit :

né dans la parole

énergéthique [sic]

dans le mot de racine

dans la page d’origine

dans le livre que j'imagine

dans Iespace sans lieu

dit

mention de mon étre (71)
Le « motif de I'éternel retour » (11) mis a jour dans Fastes par Rosmarin
Heidenreich se trouve déja dans le premier recueil de Léveillé. Ici, la quéte
identitaire est nourrie par la mémoire, les mots nous disant ce dont il faut
se rappeler et ce qu’il faut oublier. Ainsi la poésie correspond a un effort
de perpétuer I'origine dans le temps infini, et surtout sur I’hétérotopie
d’un « espace sans lieu. » 1 semble que le poete soit conscient d’établir un
réseau sémantique (avec des mots comme « origine » et « racine ») a pro-
pos de ses ancétres dans ces vers et que cette quéte de sens émerge de la
parole. La poésie de Léveillé appartiendrait donc a une écriture de I’exi-
guité®® au sens ou I'entend Frangois Paré, soit une écriture qui, par sa
langue, est en situation minoritaire dans la province d’origine de I'artiste.
Nous pourrions alors ajouter une autre strate a notre étude de I'architec-
ture poétique de I'espace de la mort en parlant de la « symbolique de la
mort culturelle » (163) a I'image du travail d’Alexandre L. Amprimoz et
de Dennis F. Essar sur la poésie italo-canadienne et italo-québécoise. A
propos de la poétique de la mort, ces derniers ont émis « I’hypothese de
la nécessité de la mort comme force génératrice poétique » (172), ce qui
fait de la mémoire une maniére de contrer la disparition culturelle (n’est-
ce pas I’ « espace sans lieu, » celui ou le sujet poétique n’est pas mentionné),
et qui fait ressortir, du méme coup, le pouvoir sélectif et malléable de la
mémoire. C’est du moins notre lecture des deux strophes suivantes :

nécessité d’acte
mémoire abolie
en un immense effort
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idée
absconse mémoire omise (20)

A la répétition du mot «mémoire» dans ce poéme intitulé « ANGE » s'ajoute
une famille de mots qui expriment la difficulté de conserver le souvenir,
« immense effort, » « absconse, » le besoin de se remémorer, la « nécessité, »
mais surtout la disparition : la « mémoire abolie. » Ce dernier passage qui
nous porte a penser a la disparition des cultures minoritaires, bien que cette
interprétation soit pour I'instant discutable car aucun passage du recueil ne
mentionne ce qui pourrait directement nous indiquer la présence de la mort
identitaire d’'une communauté. Paradoxalement a cette interprétation de la
mémoire difficile a conserver, mais aussi a comprendre et qui a été oubliée,
se juxtapose la question de la construction d’une mémoire a travers les mots
de la poésie: « 1 me fallut des souvenirs pour ce que j'ai di oublier » (71).
Ce vers est riche en ce qu’il porte en lui le paradoxe de la mémoire : sa ca-
pacité a se souvenir et sa défaillance a conserver intacte toute I'information.
Il invite a concevoir la poésie de Léveillé en tant qu’outil a fabriquer des
souvenirs, des souvenirs qui remplaceraient ceux qui ont été perdu et sur-
tout ceux qui sont trop lourds & porter. A la classification des types de mort
de Louis-Vincent Thomas nous pourrions ajouter la mort de la mémoire. En
ce sens, le recueil permet de dire la manipulation de I'interprétation du passé
dans un espace hétérotopique ou en utilisant la malléabilité de la mémaoire
pour éviter la disparition, il est possible d’imaginer un lieu « hétéro-
chronique » pour le passé. D’ou I'importance de I'GEuvre de la premiére
mort, un livre ou I'on déterre certaines idées (soit des références a la mytho-
logie ou a des poétes du passé) en créant a partir des dépouilles de ces der-
niéres, tout comme la vie qui renait du tombeau de Poe. Encore une fois,
la poésie de Léveillé semble proner I'état mitoyen plutdt que les poles, dé-
placer, transformer et non completement rejeter ou accepter. Une telle at-
mosphére ou I'entre-deux peut avoir lieu rejoint ce passage d’'Edmond Ja-
bes sur le théme de 'eau :

Mais I’eau dans la mémoire morte de I'eau
Vivre, dans la mort vivre,
Entre le souvenir et I'oubli de I'eau.*

Voila qui me semble résumé le projet du recueil de poémes de J.R.
Léveillé : vivre en poésie dans la mort entre le souvenir et I'oubli. La
parole poétique porte en elle la capacité de se renouveler, afin que la
mémoire puisse renaitre de ses cendres. Elle crée un espace hétéro-
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topique puisqu’elle se construit & partir de fragments mémoriels. Au-dela
de I'acte d’écrire un espace a partir des souvenirs arrachés ou tout simple-
ment disparus, il reste que I’énigme de la mort constitue la force généra-
trice d’une écriture thanatotopique en poésie.

L'énigme de la mort

L’écriture léveillienne permet donc de se réinventer, de renaitre de ses
cendres a la maniere du Phénix, mais aussi de s’interroger sur ce qu’est la
mort. D’ou la référence au Sphinx qui pose I'énigme du couple vie-mort
et du passage sur la terre :

masque de mots
sphinx de mon séjour
ceil d’'ombre et jour extréme d’interrogation (34)

Extraits d’'un poéme intitulé « énigme », ces vers montrent la mort comme
I’objet de la question posée par le monstre fabuleux. Nul doute apres le
passage « jour extréme d’interrogation » que Léveillé fait de la mort I'in-
connaissable. Les mots soulignant la trace et récrivant des souvenirs pour
gviter la disparition du sujet poétique ne résolvent pas I’ « interrogation »
du couple antithétique a la base du recueil : I'existence et I'inexistence. La
mort apparait comme la question sans réponse alors que la poésie pose a
la fois I’énigme et les solutions possibles. Cependant, les mots forment un
« masque » empéchant de voir le visage de la mort. Le cinquiéme critere
de I’'hétérotopie avec les frontiéres a la fois fermées et pénétrables corres-
pond donc a la résonance de ces vers. La poésie crée un espace qui cons-
titue une trace contre I'absence, quoique les mots soient aussi le voile qui
empéche de voir celui que Lévinas appelle I'« étre-néant » (9). Dans le
leitmotiv de I’ « ceil d’'ombre », le ressentiment est de I'ordre du retourne-
ment: ce que I'ceil, qui représente le désir de scruter la mort, essaie de voir
I’'empéche justement de voir. Ainsi, la mort est I'ombre et I'ombre (tout
comme la nuit) empéche de bien voir la mort. L-a poésie peut dire
I’énigme de la mort, faire des mots les traces de sa présence puisque le
Sphinx détient mais cache aussi la réponse.

Immensité de I'intime, énigme, ces termes se recoupent car ils ca-
chent quelque chose en méme temps qu’ils énoncent I'irreprésentabilité
de la mort. En ce sens, le texte est donc un espace voilé dans la poésie de
Léveillé, il contient
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[...] en son milieu la clé du trésor caché (X), en nous marquant
le lieu en nous, en nous marquant du lieu :

teXte (89)

Celui qui scrute I'espace de la mort dans toute I'immensité de I'intime com-
prend que le lieu de la réponse, le « trésor », est paradoxalement a I'intérieur
de soi, qu'il se trouve dans I'inexistence d’ou nait aussi la parole :

tombeau

ces lévres que je souléve
pour retourner

d’ou je viens (59)

En effet, dans ce passage, le « tombeau » (apres celui de Poe) réitére le lieu
de la mort comme étant celui de la naissance, selon Serres qui a affirmé
que nous descendons de la pierre et que I'écriture fait partie de notre désir
de retourner a ce stade d’immuabilité. Cette représentation de la mort
serait a I'opposé de I'immensité de I'intime. Ce serait par cette concomi-
tance entre I'immensité intime liée & la mort et le désir d'immuabilité
représenté par la trace poétique que nous définirions le mieux I'espace de
la mort léveillien.

A ces considérations, il ne faudrait pas oublier le pouvoir du Sphinx
de donner la mort & ceux qui ne sont pas en mesure de répondre a son
énigme dont la solution est I'nomme. L’espace de la mort est donc celui
d’un sujet poétique qui veut comprendre le pourquoi de la vie passagére
et I’ « immensité-néant » de la mort. La disparition, le hors lieu, « I'espace
sans lieu / dit / mention de mon étre » (71) sont autant de vers qui nous
convainquent du désir de poétiser un espace (de la mort) ou laisser sa
trace. Le temps joue donc un facteur important puisqu’il fait de la vie un
« séjour. » Michel Serres propose une conception de I’espace contempo-
raine comme étant plus un passage et un non-lieu que par le passé. Selon
Serres, ce « séjour » hétérotopique correspondrait a la perte du lieu pro-
pre & notre contemporanéité.

Ci le seul mot qu’écrivaient ceux qui ne savaient pas écrire : qu’on
m’enterre la. Et qu’on grave mon nom ou seulement mes initiales sur
la pierre ou qu’on les trace @ méme la poussiére.

La se léve la génération qui veut bien mourir partout, perdant le
lieu, gagnant la Terre, debout sur I'universel, les langues rapides et les
signes doux. Leurs parents posaient les pieds sur la terre et le dur, ils
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avaient les signes dans la téte. Ou avons-nous donc la téte nous qui
marchons sur le logiciel? [...] Que vont écrire sur le non-lieu ceux
qui, parmi nos neveux, ne sauront pas écrire? lls se moquent de la
pierre et du support des signes écrits. Leurs cendres volantes occupe-
ront un instant I’espace (Serres 63-64).

Rejoindre I'espace ne serait plus que I'affaire d’un instant pour notre géné-
ration qui a principalement quitté le travail de la terre permettant un con-
tact direct avec le lieu pour I'éphémeére de I'instant qu’entraine le passage
d’un lieu & un autre. A ce titre, on peut soutenir que les « cendres volantes »
de Serres avaient déja été poétisées dans ces vers de Léveillé :

de levres

en sidérale Téte
cinéraire crane

ou je constelle

et m'éclipse

en tout tombeau (61)

Le « cinéraire » juxtapose ici le terme « crane », ce qui nous fait dire que
la parole et la réflexion se construisent de cette atmosphére d’immensité
de I'intime qu’est la réduction de I'existence en poudre d’os. L’énigme
rejoint elle aussi I’hétérotopie car elle montre que I'espace de mort (du
moins celle de Léveillé), qui est de I'ordre de I'immensité intime, repose
sur 'inconnu et I'absence. Le lieu recherché est a I'intérieur du soi sauf
que la quéte identitaire s’obscurcit lorsqu’elle passe par I'inexistence liée
a la mort, d’autant plus que le sujet contemporain ne peut se fixer dans
I'espace comme le faisaient ses ancétres. Alors, méme la plus petite mar-
que d’un lieu, la trace, repose sur I'aléatoire, un aléatoire qui rejoint le
désir de la mort.

Face a I'interrogation sur la fin de la vie, le texte devient le lieu d’ou
chercher a I'intérieur de soi le sens de la chute vers la mort. Trois figures
issues de croyances mythologiques ou religieuses — la muse, la sainte et
le Sphinx — illustrent ce que nous appellerons un déplacement vers le
bas. En premier lieu sont mentionnés la muse qui inspire le poéte (et qui
est le titre du poéme) et la sainte, deux personnages féminins pour lesquels
I'admiration et le désir sont aussi forts qu’ils sont inatteignables. Ensuite
le Sphinx entraine « I'enquéte » (23) vers le désir charnel et la dévoration,
ce qui n’est pas sans rappeler le sort des voyageurs avant la venue
d’'CEdipe :



J.R. LEVEILLE 287

Délire d’étre
entre griffe et dents
Iirrévocable parole (23)

La fatalité de la parole est donc liée au « délire » de I’existence, rejoignant
le poeme de Poe, alors que la mort par la dévoration fait appel a I'animal
et surtout, a la prédation. Il faut se rappeler que le Sphinx est un mons-
tre énigmatique a la téte et au buste de femme, mais aussi au corps de lion
du temps des Grecs. L’énigme, le désir, et la mort sont rassemblés dans
cette figure mythique. La strophe entrouvre le désir d’une jouissance de
la mort qui n’est pas sans rappeler la pulsion de mort lacanienne.
D’énigme, I'espace de la mort est transposée en lieu de désir de la mort.
Eros rejoint Thanatos dans toute la révélation des plaisirs de la mort. En
ce sens, il est probable que le titre du poéme, « muse », évogue celle qui
inspire le poéte et que cette derniere soit aussi la sainte. Précisément, cette
derniére, avec son « front de feu, » porte en elle I'image de désir et de mort
alors que I'énigme du Sphinx devient un secret « inchaste ». Cet adjectif
qualificatif porte I'ambiguité de la double négation; il montre la transfor-
mation (et par extension la muse) d’un désir mystique en un aveu qui
passe par la souillure du corps :

Sainte

au front de feu

toi le séveére sphinx

de I'inchaste aveu (23)

Par cet extrait, I'acte de parole a lui-méme rejoint le péché de la premiére
mort selon les préceptes chrétiens. Ainsi en suivant I'imaginaire léveillien
de I'’énigme, I'espace de la mort nous est apparu aussi sous les caractéris-
tiques du péché, du désir et de la dévoration. Cet espace en est aussi un
de la jouissance comme nous I'apprend le poéme « muse » :

Faste de I'enquéte extatique gémissement
de
I’espace dans I'éclair orgiaque de réplique (23)

A toutes les caractéristiques hétérotopiques de I'espace de la mort léveillien,
s'ajoute le désir de cette chair qui est dévorée par les vautours du poéme
de Poe aussi bien que par le poete. 1l convient de dire que cette dévoration
est de I'ordre de la parole « poétique » car les corps dévorés sont ceux de
Poe et de la muse, deux figures qui inspirent la poésie.
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Notre article nous a permis d’observer que les images poétiques per-
mettent la construction d’une hétérotopie de la mort au sens ot Michel
Foucault I'entend. En effet, Euvre de la premiére mort est a la fois un pro-
duit de la culture et de la société contemporaine : d’une part, il relate la
préoccupation de notre époque selon Foucault, I'espace; d’autre part, il
correspond a I'abstraction de I'espace, le passage d’un lieu a un autre, dont
parle Serres a propos de la conception de I'espace aujourd’hui. Cela répond
au premier critere de I’hétérotopie, c’est-a-dire un espace réel lié a des hors
lieux. Le deuxiéme critere foucaldien, celui de la multiplicité de fonction-
nements de I’'hétérotopie, est satisfait par les références mythologiques et
religieuses présentes dans le recueil. A cela, s’ajoute la conception
mathématique du temps avec I'abscisse. Quant au troisieme critére qui
consiste & juxtaposer en un lieu plusieurs espaces, il correspond a
I'intertextualité présente dans le recueil. En ce sens, I'épigraphe de Mal-
larmé, la dédicace de quelques poemes a Joé Bousquet et @ Edmond Jabes,
sans compter le poeme initial sur Poe sont quelques exemples d’apports
hétérotopiques a I'espace de la mort léveillien. Le quatrieme critére de
I’hétérotopie consiste en un espace lié a des découpages temporels que Fou-
cault nomme des hétérochronies. Nous avons largement démontré cet as-
pect de ruptures et de dilatation du temps dans notre article car il est
primordial & la prise de conscience « poétique » de la mort. Les jeux dicho-
tomiques tels la vie et la mort, le jour et la nuit, I'encre et la page nous ont
permis de constater que la poésie de Léveillé est construite sur une tenta-
tive de complétude entre réseaux antithétiques, voire d’entre-deux comme
nous I'avons observé en étudiant I'ombre. 11 savére que I'espace de la mort
est de I'ordre de I'intime car il est fondé sur I'existence et la non-existence,
et que face a I'irreprésentable qu’est I'absence de soi le temps se dilate et
I'imaginaire de I'espace devient immensité. L’ « étre-néant » de Lévinas nous
amene au cinquiéme et dernier critere de I’hétérotopie.

Les images poétiques de ce recueil dévoilent I'irreprésentabilité de la
mort, son caractére & jamais énigmatique. Elles créent des espaces autres
ou la mort peut avoir « lieu » en poésie. Cependant, le poete a pris soin
a la fin de son recueil d’exprimer que les mots, méme s’ils ouvrent les
portes, cachent en eux le secret de la mort-propre. La mort est le tombeau
d’ou nait la poésie dans ce premier recueil de la premiére mort. Les mots
de certains poétes disparus sont la chair qui permet a Léveillé de laisser
a son tour sa trace dans ce cycle de la mort et de la vie. Ainsi, la trace
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scripturaire est a I'image du tombeau et I’écriture tente d’inscrire le soi
hors de I'absence.

NOTES

1J’aimerais remercier Robert Yergeau qui a bien voulu lire et commenter cet essai ainsi
que le Centre de recherche en civilisation canadienne-francaise de I’'Université d’Ottawa
(CRCCEF) pour son appui a la recherche sur le Canada francais.

2 Mentionnons que notre projet a pris sa source dans les travaux de Michel Ragon, qui
par I'étude d’architecture funéraire, a dégagé un espace de la mort. Bien entendu, notre ana-
lyse est trés différente de celle de Ragon qui a principalement travaillé a partir d’éléments réels
tels les cimetiéres tandis que la ndtre a été entreprise a partir d’images poétiques dont la fonc-
tion tient autant de I'irréel que du réel.

3 Mis en italique par l'auteur.

4 Titre du chapitre VIII du livre de Gaston Bachelard.

® Michel Foucault a présenté au Cercle d’études architecturales le 14 mars 1967 la
conférence intitulé « Des espaces autres » qui a été publiée chez Gallimard dans Dits et écrits
1984 et dans Architecture, Mouvement, Continuité. 5 (1984).

& Veuillez noter que nous avons tenté, dans la mesure du possible, de reproduire la
typographie du recueil.

" Bachelard illustre son idée que « toute intimité se cache » par le vers suivant tiré de
La neige d’un autre age de Bousquet: « personne ne me voit changer. Mais qui me voit? Je suis
ma cachette » (Bachelard 91. Bachelard met en italique). Ce vers a la méme résonance — étre
absent au regard de I'autre — que celui de Rimbaud en épigramme du recueil de Léveillé:
« Ceux que j'ai rencontrés ne m'ont peut-étre pas vu » (Léveillé met en italique).

8 Dupriez se référe a I'ouvrage suivant de Morier : Dictionnaire de poétique et de rhé-
torique. Paris : P.U.F., 1975 (1re édition, 1961).

° A propos de la littérature, Freud dit : « [I]a seulement se trouve accomplie la condi-
tion a laquelle nous pourrions nous réconcilier avec la mort, & savoir : conserver a l'arriere-
plan de toutes les vicissitudes de la vie, une vie a I'abri de toute atteinte [...] Dans le domaine
de la fiction, nous trouvons cette pluralité de vies dont nous avons besoin. Nous mourrons
en identification avec tel héros, mais pourtant nous lui survivons et sommes préts a mourir
une seconde fois, toujours sans dommage, avec un autre héros » (145).

10« Car les cultures infériorisées sont infériorisantes au plus profond de soi. La
minorisation ne peut étre vécue que dans la chair vive » selon Frangois Paré (19).

1 Nous avons pris la liberté de retranscrire ces vers récités par Edmond Jabés a I'adresse
Internet suivante : http://www.radiofrance.fr/parvis/jabes.htm. Site consulté le 8 décembre
2004.
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