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Robert de Roquebrune : la médiation on-
tologique de Ihistoire

Luc BONENEANT

Le monde, en histoire, C’est la vie des hommes du passé telle qu'elle
fut. Cest de cela qu'il Sagit. Et la premiere chose que U'on en dit, cCest
que cela est arrivé. Tel qu’on le dit ? Cest toute la question.

— Paul Ricceur, La mémoire, ['histoire, ['oubli.

OBERT DE ROQUEBRUNE a profondément marqué le paysage

intellectuel du Québec. D’abord, il a été I'un des trois membres

ondateurs du Nigog, une revue qui marque un jalon important
dans le débat institué entre les régionalistes et les exotiques au début du
siecle dernier. Ensuite, il a laissé une ceuvre importante, tout autant au
plan de la quantité que de la qualité. Loeuvre roquebrunienne reste toute-
fois, encore aujourd’hui, inconnue, a la fois des historiens et des littéraires.
Les premiers oublient le plus souvent Roquebrune au profit de son maitre
et ami (Gustave Lanctot); les seconds retiennent de lui deux titres : Les
habits rouges, un roman historique (1923), et Testament de mon enfance,
le premier volet de ses mémoires (1951).

Cet article ne vise pas tant a réhabiliter les textes de Roquebrune au
sein des canons littéraires et historiques que de montrer comment son
ceuvre est tout informée par un projet unique : celui de la récupération
nostalgique du passé canadien. Dés le début de sa carriere, Roquebrune
établit en effet dans ses écrits historiques un dessein d’ordre littéraire qui
lui permet de fonder un projet de vie, lequel se trouve transcrit dans ses
mémoires. Car chez Roquebrune, I'histoire personnelle est inextricablement
liée a I'histoire collective, fantasmée plus que réelle. M’arrétant dans un
premier temps aux écrits historiques de Roquebrune, je montrerai com-
ment les essais disposent du passé canadien d’une fagon d’abord et avant
tout littéraire pour ensuite indiquer comment les romans poursuivent cette
littérarisation de 'histoire tout en instituant une polarisation binaire entre
la civilisation francaise et les autres. Partant de 13, j’indiquerai comment
les mémoires de 'auteur, rédigés a la fin de la vie, reprennent les fonde-
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ments littéraires et idéologiques des textes historiques de fagon & conforter
une position historique particuli¢re, qui est tout autant nostalgique que
narcissique.

La littérarisation de I’histoire

Coups de théatre, rebondissements de toutes sortes, scénes de bataille
dignes de westerns hollywoodiens : les essais historiques de Roque-
brune regorgent de procédés empruntés a la technique du roman (et du
cinéma) d’aventures. En témoigne de facon exemplaire la scene de la
bataille des Plaines d’Abraham, ott Roquebrune n’hésite pas a utiliser
les ressources du roman galant afin de rendre plus vif et dramatique son
conte historique :

Wolfe venait d’étre blessé au bras et au ventre. Il continua a donner
des ordres. Une balle I'atteignit en pleine poitrine, lui déchirant les
poumons. On le coucha sur un matelas, derriére les lignes anglaises.
Il se mourait, mais put entendre quelqu’un lui annoncer la retraite des
Frangais. Et il expira le sourire aux levres. (Canadiens d'autrefois 286)

La description objective de la bataille laisse rapidement place a des
suppositions sur I'état d’esprit de Wolfe. S’il existe des documents qui
témoignent de la satisfaction de Wolfe indiquant qu’il mourut effec-
tivement le sourire aux lévres, Roquebrune tait ces sources pour plutdt
adopter la posture d’un narrateur omniscient. Il continue ainsi son récit

de la bataille :

Presqu’a la méme minute, le marquis de Montcalm était mortelle-
ment blessé de deux balles. Il eut la force de rester a cheval et rentra
dans Québec, soutenu par deux grenadiers. Le voyant passer, couvert
de sang et presque couché sur sa selle, les femmes de la ville se prirent
A pleurer en criant dans la rue Saint-Louis : «O mon Dieu, monsieur
le marquis est tué 1» Montcalm se redressa et leur dit tranquillement :
«Ce nest rien, ce n’est rien, ne vous aingez pas pour moi, mes bonnes
amies I» La bataille des Plaines d’Abraham était finie. Elle avait duré
une demi-heure. (Canadiens d autrefois 286)

La représentation faite de Montcalm n’a rien a voir avec le héros
guerrier des manuels d’histoire. Montcalm est ici un personnage galant
comme on en trouve dans les romans du XVII¢ siecle. C’est 'homme qui
est pleuré, et non pas le général. Roquebrune montre comment la perte
de cet homme changera la face des salons de Québec, mais il ne dit rien
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de la réaction des soldats, qui devraient pourtant eux aussi étre troublés
de la perte du premier soldat en grade de la colonie. Lauteur transforme
une des grandes scénes de bataille de I'histoire du Canada en un épisode
romanesque. En insistant sur I'aspect chevaleresque et courtois du person-
nage de Montcalm, il se permet de reconstruire sur le mode nostalgique un
monde révolu ot la grandeur d’dme prime sur les aspects plus bassement
matériels de la vie (comme gagner la guerre). Décrivant ailleurs une scéne
de bataille & Louisbourg, il écrit :

Le chevalier de Drucour refusait de se rendre. Il espérait I'arrivée de M.
de Boishébert, lequel approchait. Pour donner du ceeur 2 la popula-
tion, Mme de Drucour parut chaque matin sur le rempart et pointait
elle-méme un canon. Le général Amherst sut la chose et envoya, par
un parlementaire, une corbeille de fruits a la vaillante femme, avec
ses excuses de I'exposer aux dangers d’un si¢ge aussi terrible. Mme de
Drucour répondit aimablement au général ennemi et joignit a sa lettre
un panier de vin de champagne. Au XVIII¢ siecle, on s'égorgeait brave-
ment entre adversaires mais avec beaucoup de politesse. (Canadiens

d autrefois 254)

Tel qu'il est rédigé, le texte rend difficile le partage entre la fabulation
et la vérité historique; en ce sens, les essais roquebruniens indiquent bien
que toute histoire est une construction, a tout le moins qu’elle prend «le
parti d’un certain mode de connaitre»(Veyne 13). Or chez Roquebrune,
ce parti est littéraire car, comme il écrit lui-méme : «la vie des humains
sarrange parfois comme un roman bien composé» (Quartier Saint-Louis
167).

En effet, Phistorien emprunte a la tradition littéraire des légendes qui
lui permettent d’exacerber la mythologie des gens qu'il exhume. De Jean-
Frangois de La Roque, un des premiers aventuriers a venir en Amérique
francaise, I'historien nous apprendra qu'on I'appelait de son nom de terre,
M. Roberval, plut6t que de son vrai nom. Grice a la protection du puis-
sant Francois ler, Roberval sembarque pour le Canada avec sa cousine,
Marguerite de La Roque. Ces renseignements, certainement importants
au plan historique, se trouvent toutefois rapidement relégués au profit de
information suivante : «Et Rabelais qui donnait des surnoms a tout le
monde et qui a connu Roberval, parle de lui dans Panzagruel en 'appelant
Robert Valbringue» (Canadiens d'autrefois 16). Les propos relatifs a I'in-
vention rabelaisienne restent bien évidemment impossibles & vérifier, mais
il importe surtout de remarquer que I'assimilation de la réalité au mythe
participe d’une idéalisation littéraire du passé, a travers laquelle 'auteur
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retrouve sur le mode nostalgique les fondements héroiques de la civilisa-
tion francaise.

Ce télescopage permet & Roquebrune d’utiliser le nom fictif de Rob-
erval dans les sous-titres de son ouvrage historique («Robert Valbringue»,
«Echec colonial de Robert Valbringue»), qui semble donc fonctionner
sur le mode narratif propre au roman. A la maniére des romanciers et
des conteurs, 'historien cherche a nous raconter une histoire : celle de
la fabuleuse aventure de la civilisation francaise. «Histoire», «littérature»
: ces deux mots semblent recouvrir une méme réalité pour Robert de
Roquebrune, puisqu’elles font toutes deux surgir, 8 méme la matérialité
du Verbe, un monde révolu.

Ainsi de Phistoire plus particuliére de Marguerite de La Roque,
embarquée avec son cousin Roberval, et qui constitue selon Roquebrune
un «roman exotique» (Canadiens d'autrefois 17). Au cours du voyage,
Roberval découvre que Marguerite est amoureuse d'un des membres de
I’équipage; pour se venger, il décide de 'abandonner sur une ile déserte. Le
jeune matelot sautera a I'eau pour rejoindre la femme aimée, mais il suc-
combera 2 la vie difficile de I'lle. La jeune femme survivra toutefois assez
longtemps pour que des pécheurs viennent un jour a sa rescousse. Rentrée
en France, elle racontera ses aventures, qu'André Thevet reprend dans sa
Cosmographie universelle (1575). Or, plutdt que de retourner aux sources
pour vérifier la véracité de cette histoire, Roquebrune prend le parti de la
littérature, puisque «les aventures de Marguerite de La Roque, écrit-il, ont
laissé des traces dans la littérature francaise du XVI siécle. Un des contes
de ['Heptaméron, de la reine de Navarre, est le roman de Marguerite au
Canada. [...] En effet, la Septi¢me Journée de /’Heptaméron contient un
récit intitulé Extréme amour et austérité de femme en terre étrange |[...]»
(Canadiens d'autrefois 19-20).

Qualifiant de«roman»les aventures de 'infortunée demoiselle,
I’historien fusionne ainsi deux temps : celui, réel, des aventures de Mar-
guerite de La Roque, et celui, mythique, du conte qui s'énonce sur le mode
du «Il était une fois...», ce qui lui permet d’écrire : «Mais, dans ce drame
a la fois réel et romanesque, un point est demeuré obscur. Ni Roberval,
ni Thevet, ni la reine de Navarre ne 'ont révélé. Un roman d’amour ot
manque le nom de 'amant ! Cette lacune est regrettable» (Canadiens
d autrefois 21).

Roquebrune bacle toutefois rapidement la question de I'identité du
jeune homme en concluant que«personne ne saura jamais le nom de ce
garcon qui était allé au Canada “plus pour 'amour de Marguerite de La
Roque que pour le service du roi”» (Canadiens d'autrefois 21). Cela lui per-
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met de raffermir la posture littéraire du texte, puisque le nom manquant
ne constitue aucunement, d’un point de vue romanesque, une lacune. Les
grandes histoires d’amour de la littérature occidentale ne sont pas tant
fondées sur des identités que des oppositions événementielles. Cest la
situation antagoniste de Roméo et Juliette qui importe avant méme leur
identité. D’ailleurs, leur histoire n’est de fait qu'une reprise théatrale d’'un
drame autrement connu dans la mythologie médiévale et dont 77istan e
Iseult est le symptome le plus voyant. Les aventures de Paul et Virginie
sont aussi surtout cela : des aventures. Le roman de Bernardin de Saint-
Pierre raconte lhistoire de deux adolescents isolés de la société avant de
raconter ['histoire de Paul et de Virginie en tant qu’individus doués d’une
personnalité propre. Si les noms de Tristan, de Roméo, de Paul, d’Iseult, de
Juliette ou de Virginie permettent d’embrayer un récit (celui des amours
malheureux de deux jeunes héros), ils ne révélent presque rien des per-
sonnages eux-mémes : Roméo et Tristan auraient pu s’appeler du nom
de 'autre. Cest I'événement, cest-a-dire le tragique de la situation, qui
fonde le roman d’aventures (ou le roman d’amour). Dans Les Canadiens
dautrefois, il importe donc peu que le nom de 'amant de Marguerite de
La Roque soit connu puisque cest la situation particuliere de la femme
abandonnée a son sort avec son seul amant et sa fidele servante qui donne
a I'histoire son caractere héroique. Cela, Roquebrune semble 'avoir com-
pris qui ne cherche pas a renseigner ses lecteurs sur le nom véritable du
jeune matelot. D’oti que le recueil oblitére son caractére historique pour
rapidement verser du c6té de la littérature et de ses fables. ..

La polarisation idéologique de I'histoire fabulée

Ce passé glorieux au sein duquel samalgament fazbula et historia ne se
présente pas mieux que dans les trois romans historiques de 'auteur. Chez
Roquebrune, la technique du romancier s’apparente a celle de I'historien
: dans ses romans, il met en scéne qui une seigneuresse, qui des aristoc-
rates, qui des colonisateurs, lesquels vont encore et toujours lui permet-
tre de regretter ce pays disparu qu’est le Canada d’antan. La vision du
monde proposée par I'écrivain dans ses romans historiques reste celle de
Ihistorien mélancolique et idéalisateur : «paradoxal romancier que cet
archiviste-historien qui se laisse aller a sa fantaisie non moins souvent
qu’il sappuie sur des témoins et des documents, ce magicien qui tient a
évoquer, sinon a fixer, des mondes qu’il sait, comme tous les phénomenes
humains, condamnés a 'oubli» (Chadbourne 444). La seigneuresse établit
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des sa préface un pacte de lecture qui reléve de la glorification nostalgique
du passé historique :

Seigneuresse ! Le mot n’est ni dans Lizré, ni dans le Petit Larousse.
Mais il appartient a la langue des anciens Canadiens, ce frangais si
charmant et si pur qui fut parlé sur les bords du fleuve Saint-Laurent
et de la riviere Richelieu. Ce francais a été celui de nos ancétres pen-
dant plus de deux cents ans. Et ce titre de seigneuresse qui désignait
un des aspects les plus vivants de la société canadienne d’autrefois, est
celui que porta Louise de Normanville dont on trouvera ici I'histoire
romanesque, dramatique et douloureuse. (Seigneuresse 9)

Cette préface impose a la conscience du lecteur un certain mode
(mélancolique) d’appréhension du monde que le roman sera 8 méme de
conforter en lui présentant un univers révolu, mais non moins vivant. Le
retour en Nouvelle-France proposé par le roman constitue un voyage dans
le temps, voire une recherche du temps perdu de la part d’un auteur qui
jamais n'a caché son inclination pour I'ccuvre de Proust. Les nombreuses
comparaisons faites entre la France et la colonie indiquent d’ailleurs que
Roquebrune idéalise la vie menée dans la colonie, quitte a travestir la réal-
ité et rendre moins plaisante la vie menée en France. Lépisode de l'arrivée
en Nouvelle-France de Louise de Normanville et de son nouveau mari, le
marquis de Fortisson, est a cet égard exemplaire :

Quant 2 lui [le marquis de Fortisson], tout ce qu'il vit lors de ces petits
séjours dans des familles canadiennes lui causa le plus grand plaisir.
Ces gens étaient aimables, vivaient dans la plus large aisance, ne sem-
blaient avoir d’autres problémes que ceux que proposaient la chasse
et la péche. Fortisson s'apercut que ces coloniaux vivaient infiniment
mieux que la noblesse de France dans leurs chiteaux délabrés. Il ne
pouvait se défendre d’évoquer les murs croulants de certains castels
de Gascogne, les meubles vermoulus et la pauvre pitance que l'on y
trouvait. (Seigneuresse 131-132)

Il est difficile de prendre ce passage au pied de la lettre. D’abord
parce que le contraste établi entre les castels de France et les manoirs
coloniaux est trop flagrant. Peut-étre les nobles francais vivaient-ils a
I'époque dans des conditions parfois déplorables alors que les seigneurs
de la colonie jouissaient d’une vie plutdt agréable. On pensera toutefois
que le narrateur synthétise un peu rapidement les conditions de vie des
deux noblesses de maniere a créer une juxtaposition oxymorique qui con-
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stituera un ressort dramatique important dans I'élaboration fabuleuse de la
diégese romanesque. D’ailleurs, si le marquis de Fortisson est d’origine gas-
conne, les premiers chapitres du roman nous apprennent qu’il vivait depuis
longtemps a Versailles et qu’il y menait une vie brillante. Ici, le narrateur
tait cette information qui gicherait le caractére hautement fabuleux de la
découverte de la vie et de la civilisation coloniales. Or cette civilisation ne
montrera pas mieux son visage que lorsque confrontée 4 'ennemi premier
(et primitif) : le Sauvage.

— Quelle chose étrange quand on y pense ! Un Francais vivant ainsi
tout seul avec des Abénakis. Louise prit le livre du Pere de Char-
levoix, relut la page concernant M. de Bécancourt. — Il y a encore
des Francais comme cet étrange Bécancourt, dit-elle. La vie avec les
Indiens les a enti¢rement conquis et ils sont incapables de redevenir
des civilisés. Ainsi, quand tu auras pris contact avec '’homme qui passe
son existence seul dans la petite maison la-bas... La jeune femme
montrait au bout de I'allée le toit de la maison d’Anselme Racicot. —
Oui, lorsque tu le connaitras, tu verras que cet homme n’est pas du
tout un homme comme toi et que sa vie avec les Sauvages qui sont ses
habituels compagnons de traite I'a rendu aussi dur et cruel qu'eux...
(Seigneuresse 153)

Clest en filigrane, et par opposition, que la civilité des Canadiens
se dessine. Ce que la société a réussi a faire, la nature le défait aussitot.
La bestialité primitive du Sauvage menace a tout instant d’altérer le cara-
ctere noble de ’homme blanc. Le narrateur décrit 'Indien comme un
étre sournois, duquel il faut se méfier. Un jour ol Louise veut montrer a
son mari le canoé dans lequel elle naviguait jadis, «une grande forme se
devinait dans 'ombre, une grande forme qui était un homme assis sur le
canoé d’écorce tiré hors de I'eau... — Pakouita ! Le jeune Indien sortit de
la hutte et les salua avec sa cérémonieuse politesse habituelle» (Seigneuresse
139). Insidieux, 'Indien ne se montre pas franchement; la narration laisse
sentir que méme sa politesse reste forcée. Le mystere et le doute de 'ombre
conviennent mieux a ce caractére qui révélera finalement toute 'ampleur
de sa sauvagerie au cours d’'un combat qui oppose les troupes frangaises a
celles de la Nouvelle-Angleterre :

Des blessés, des morts jonchaient la clairiére. Dans cette blancheur du
sol, des plaques rouges éclataient comme des fleurs. Le sang anglais,
I'uniforme des soldats anglais teintaient de pourpre la neige du Can-
ada. Des hurlements retentirent. Une nuée d’hommes s’abattit sur
la clairi¢re. Un vol d’oiseaux de proie. Les Hurons se jetaient sur
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les corps étendus. Morts et blessés furent scalpés. Les fenétres de
la cabane 4 sucre crachérent des coups de fusil. Quelques sauvages
tomberent. Leurs corps restérent sur place, mélés aux soldats britan-
niques. Fortisson oubliait de tirer, médusé par le spectacle. Les Hurons
se repliaient, se cachaient derricre les arbres. Lun deux passa prés du
jeune homme, courant comme un animal souple et bondissant. Des
chevelures sanglantes pendaient 4 sa ceinture, trophées de sa chasse.
Pakouita ! (Seigneuresse 231)

A Pimagerie poétique, voire rimbaldienne, du combat et de la mort
qui afflige les valeureux soldats anglais, le narrateur oppose ici le caractere
vil et bassement organique de la guerre menée par les Sauvages. Fourbes,
ceux-ci profitent de la protection des arbres pour mieux surprendre leurs
ennemis, pourtant déja morts. La pratique du scalp qui caractérise leur
art de la guerre rend plus ahurissant encore le contraste établi entre la
guerre civilisée que se menent Frangais et Anglais et celle, barbare, des
Hurons. Et Pakouita, qui a pourtant grandi parmi la civilisation blanche
de la Nouvelle-France, ne pouvait éviter son destin et retourner ainsi a
son état primitif de Sauvage.

Cette position particuliere est clairement articulée dans D’un océan
a lautre, ol Roquebrune expose ses idées en confrontant directement
Pauteur du Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les
hommes :

— Jean-Jacques Rousseau, continua 'évéque, a imaginé de toutes
pi¢ces que 'homme 4 I'état de nature est une merveille de bonté et de
vertu... — Oui, en effet...— Eh bien ! Ce Jean-Jacques était un im-
bécile. L’homme naturel est une brute, monsieur. L'évéque se recueillit
quelques secondes et ajouta doucement : «Une pauvre brute qu’il faut
élever lentement a la dignité humaine» (Océan autre 18).

Suivant cette these, le roman cherche ensuite essentiellement a prou-
ver que les Canadiens ne sont ni des métis ni des Indiens. Bref, qu’ils
sont d’abord des étres de civilisation avant d’étre des Sauvages, car si «les
Iroquois et les Hurons ont perdu leur antique cruauté et leurs meeurs
pittoresques», ils «ne se sont civilisés en aucune maniére» (Océan autre 8).
Clest pour cette raison qu'ils n’hésiteront pas, sous la gouverne de Louis
Riel, a se rebeller et & massacrer les travailleurs du chemin de fer.

Ainsi, la magnification du passé repose sur un antagonisme qui per-
met justement la mise en valeur de esprit canadien : la construction du
caractére positif de la nation canadienne-francaise s'élabore conzre la figure
de I'Indien. Mais elle se construit aussi contre la figure de '’Anglais. Car si
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I’état naturel du Sauvage 'empéche d’adopter le comportement «normal»
de toute personne civilisée, les codes sociaux de la civilisation ne sont
toutefois pas aléatoires : ils sont ceux de la civilisation frangaise.

Dans 'ceuvre roquebrunienne, la civilisation anglaise se trouve a
cet effet reléguée au titre de civilisation secondaire. Alors que ’harmonie
régnante dans la colonie francaise est la conséquence directe du cara-
ctere hautement civilisé de la vie qu'on y mene, «la faiblesse des colonies
anglaises était leurs incessantes querelles et la profonde désunion des
habitants» (Canadiens dautrefois 158). Aux yeux de Roquebrune, la divi-
sion politique des Jacobistes et des Orangistes indique combien difficile le
caractere anglais peut étre. La colonie est peuplée d’hommes et de femmes
au caractére astucieux et fonciérement guerrier, ce qui leur permettra par
ailleurs d’annexer I'Ouest et I'’Acadie a leur colonie. Figure antagoniste,
Iennemi anglais est un étre retors qui n’hésite pas a recourir a des ruses
déloyales pour gagner la bataille :

Tout a coup, le brouillard se déchira et révéla la flotte anglaise. Bos-
cawen était comme un renard timide qui n'ose s’attaquer au gros
troupeau, mais le suit longtemps pour dévorer les trainards. Comme
M. de Contrecceur, Hocquart de Blaincourt voulut étre correct. Les
Francais sont toujours d’une extréme politesse  la guerre. Cest 'héri-
tage de notre civilisation chevaleresque du Moyen Age. Un vaisseau
anglais étant tout pres, le commandant de I'’Alcide demanda 4 travers
son porte-voix : «Sommes-nous en paix ou en guerre ?»Le comman-
dant anglais Richard Howe répondit en francais : «La paix, la paix
»Et ces mots tremblaient encore dans air qu'une bordée de mitraille
vomie par le Dunkirk, atteignait ' Alcide et le Lys et y tuait plusieurs
hommes. (Canadiens d autrefois 267)

Se servant des ressources fictives de la littérature, Roquebrune place
avantageusement le (bon) peuple Francais face a 'autre, c’est-a-dire celui
qu’il ne sera heureusement jamais. En conséquence, le clivage opéré par les
romans et les essais historiques entre le Francais et les figures de ’Anglais
et du Sauvage permet la valorisation factice mais non moins opératoire
de la civilisation francaise.

§’ils empruntent donc principalement a I'histoire nationale, les res-
sorts diégétiques des romans et des essais n’en constituent pas moins autant
d’artifices dont Roquebrune se sert pour finalement élaborer un monde a
partir duquel il pourra construire un projet plus large : celui de ses mé-
moires, publiés vers la fin de sa vie, dont Testament de mon enfance (1951),
Quartier Saint-Louis (1966) et Cherchant mes souvenirs (1968) forment les
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volets. A I'instar des essais et romans historiques précédemment publiés,
les trois textes s’échafaudent sur une trame historique de fagon a proposer
au lecteur la constitution fictive d’un sujet, en I'occurrence la version
fantasmée de Roquebrune, par Roquebrune.

La relance ontologique des positions historiques

Les mémoires de Roquebrune sont saturés d’Histoire : histoire familiale
et celle de Montréal, I'histoire de la Nouvelle-France et celle des Patriotes
constituent autant de trames de fond a partir desquelles le récit mémoriel
se constitue. Bien entendu, la vision défendue 1a par Roquebrune rend
compte d’une histoire coloniale fabulée ot la vie fut d’abord et avant tout
agréable. Exit les difficultés inhérentes a I'installation sur un continent
nouveau et inconnu, comme en fait foi le «journal de bord» de la fondation
de la métropole :

1642, le 18 mai. Un prétre dit la messe sur un autel de bois, au
pied d’un arbre. Des hommes agenouillés sont en priére. A leur téte
se tient Paul de Chomedey de Maisonneuve. Ils sont une quarantaine.
Trois femmes les ont accompagnés. Elles se nomment Jeanne-Mance,
Madeleine de Chauvigny et Marie Barré. Ce sont les premiers habitants
de Montréal. La messe dite, Maisonneuve saisit une hache et commence
d’abattre un arbre. Il faut construire d’abord un retranchement. Au gou-
verneur du Canada, le chevalier de Montmagny, qui voulait 'empécher
d’aller créer sa colonie a cause du danger, Maisonneuve avait répondu :
«J’irais quand tous les arbres de I'ile se changeraient en Iroquois».

1644. Quelques maisons de bois derri¢re des remparts de pieux. La
ville de Montréal est un hameau de cabanes. [...] Une petite chapelle
a été construite. La ville possede un Registre d’état civil ol sont inscrits
quelques mariages, quelques baptémes et six décés. En juin 1643, six
colons qui travaillaient aux champs ont été attaqués et massacrés par
une troupe d’Iroquois sortie brusquement de la forét.

1700. Une petite ville entourée de remparts de pierre. De belles
maisons, des jardins s’alignent le long des rues. Montréal qui a soutenu
pendant plus de cinquante ans une lutte épique contre les Sauvages, est
vainqueur. (Quartier Saint-Louis 17-18)

Encore une fois, la figure du Sauvage sert de repoussoir a la constitu-
tion de I'identité des colons francais qui, eux, évoluent dans un environ-
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nement bucolique et charmant. Du petit comptoir originel et rustique
qu’elle fut, Montréal est devenue une ville belle et plaisante grice aux
colons qui I'habitent (et qu'on soupconnera étre des gens hautement
civilisés). La vie qu'on y mene est brillante, et Roquebrune parle méme
de son aristocratie, des bals et des soupers qu'on y tient durant les longs
hivers. Les femmes y suivent la mode parisienne; bref, «les derniéres années
du régime francais avaient été les plus brillantes de la société canadienne
parvenue a une civilisation extrémement rafhinée» (Quartier Saint-Louis
23). C’est donc a ces années que Roquebrune s'attarde dans sa trilogie. De
fait, de longs passages de Zestament de mon enfance portent sur la Nouvelle-
France, et plus particuli¢rement sur lescanciens Francais»qui ’habitaient :

Chez nous, le passé avait gardé une vivante réalité. Mon pére savait
beaucoup de choses d’autrefois, connaissait 'histoire de sa famille et
nous la racontait volontiers. [...] Il est des familles & qui il n’est rien
arrivé pendant des siécles. Ce sont des familles bien ennuyeuses. Je
trouvais la ndtre amusante car elle était peuplée de personnages qui
avaient vécu comme des héros de romans. Le nom de la famille de
mon pére est La Roque de Roquebrune, celui de la famille de ma mere
Irumberry de Salaberry. Originaires de Gascogne, les Roque-brune
ont tous été des soldats, Basques, les Salaberry étaient des marins
[...]. (Testament 18)

La remontée généalogique qui s’ensuit permet & Roquebrune de faire
revivre des temps héroiques ot les étres les plus simples accomplissaient des
actes courageusement intrépides pour la survie de la colonie. Roquebrune
n’a que faire de la vérité séche, telle qu’elle apparait dans les documents
historiques. N’écrit-il pas a propos de la Relation de Monseignat : «le fonc-
tionnaire écrivait d’un style sec, froid et plat. Il racontait les plus tragiques
événements avec une désespérante pauvreté d’expression. L’émotion est
totalement absente de ce documenv» (Canadiens dautrefois 157) ? Cherchant
a valoriser un passé révolu, Roquebrune préférera élaborer un récit qui
s'accomplira sur le mode de 'avantage, voire du mensonge. Nous sommes
ici face a l'inventio :

Les derniéres heures du chevalier Thomas de Lorimier furent affreuses.
Sa jeune femme vint lui dire adieu dans sa cellule. Elle tenait leur petite
fille dans ses bras. La malheureuse femme s’évanouit. Il fallut l'emporter.
Lorimier, pourtant, conserva tout son courage. Les autres prisonniers
eurent l'autorisation de venir lui serrer la main. (7estament 58)
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La scene, pathétique, est attestée. La fonction premiére du passage
est certainement d’entretenir la sympathie du lecteur a 'égard de ces hom-
mes qui, en bons Francais qu’ils furent, surent garder leur dignité face aux
affres du régime britannique, ce qui permet par ailleurs 8 Roquebrune de
dissimuler plus adroitement encore sa mystification. Car Lorimier n’était
pas d’origine noble, encore moins a-t-il porté le titre de chevalier. Son nom
véritable fut : Frangois-Thomas-Marie-Chevalier de Lorimier. «Chevalier»
est un prénom et 'historien qu'est Roquebrune sait cela, d’autant plus que
rien dans les documents d’archives ne laisse un instant soupgonner que
le terme pourrait désigner la condition sociale de Lorimier. Roquebrune
sait aussi que la particule du nom ne désigne nullement la noblesse, mais
plutot 'appartenance a une terre. Faisant passer le prénom au statut
d’indice de la condition sociale, I'écrivain avilit le régime britannique en
méme temps qu’il édifie le passé canadien-frangais. En reprenant ainsi la
polarisation déja établie dans ses essais et ses romans historiques, Roque-
brune aménage un espace littéraire de reva-lorisation du passé historique
de la nation qui lui permet finalement de se repositionner lui-méme au
sein de I'échiquier social :

Mon enfance au Canada s’est écoulée dans un univers qui n’existe
plus. Oui, vraiment, c’était un autre univers ! La période 1890 a
1905 n'est pas seulement éloignée dans le temps, elle I'est surtout
par la forme des choses, aspect des gens, les idées et les sentiments.
Ce monde ol se déroula mon enfance a si totalement disparu, il est
devenu si étranger au monde d’aujourd’hui, que j’ai du mal 4 en rap-
peler méme le souvenir. (Zestament 11)

Le pacte de lecture conclu semble autobiographique : narrateur et
auteur seraient une seule personne, soit Robert de Roquebrune. Puisqu’il
est référentiel, le texte a suivre racontera le réel. Uécrivain Roquebrune
se trouve confronté a sa propre personne, et a sa vie telle qu’il I'a vécue.
Dans Quartier Saint-Louis, il écrit :

Les années disparues de mon adolescence se présentent parfois & moi
comme un pays ol jaurais vécu et ot il m’est interdit de revenir. J'y
pénétre cependant et les sortiléges de la mémoire me révélent peu a peu
tout ce qui dormait dans un oubli vague et qui se change en images, en
sons, en objets, en visages. Le pays perdu est retrouvé, les morts sont en
vie et je redeviens pour un moment ce que jai été. (197)

Pourtant, les récits qui composent la trilogie ne résistent pas a
I'examen des faits biographiques. Par exemple, dans Zestament de mon
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enfance, I'écrivain raconte avec force détails les années de sa vie passées au
manoir, qui s'étendent donc de 1890 a 1905. Il parle des maladies de ses
fréres, de la mort de 'un d’eux, des histoires que son peére lui racontait
au coucher, de la servante Sophronie et de Sambo, le fidéle homme a
tout faire. Pourtant, Robert de Roquebrune n’a jamais connu cette vie
privilégiée qu’était celle du manoir, ou si peu puisqu’il n'était pas agé
d’un an lorsque sa famille déménage pour finalement s’établir 8 Montréal.
Ladéquation entre auteur et narrateur nécessaire a tout écrit de type auto-
biographique se trouve donc rompue.

On voudra bien attribuer ces légeres altérations a la liberté d’un au-
teur qui cherche a rendre plaisant son récit, d’autant plus que méme les
essais historiques de Roquebrune ne sont pas exempts de modifications
et de contradictions. Mais on pensera surtout :

Limprécision des souvenirs d’enfance remet en cause la possibilité
du récit linéaire. Comment établir une continuité narrative sur de
I'absence, des oublis, et des trous ? Ces trous de la mémoire, de crainte
qu’ils ne se transforment en failles du récit, il faudrait les convertir :
les combler, les contourner, les exhiber. (Wolf 110)

Le texte roquebrunien comble cette faille de la mémoire par le recours
a l'idéalisation fabuleuse du passé. La trilogie ne livre pas la vie de Roque-
brune telle qu’il I'a vécue; plutée, Thistoire collective sert de matériau a
Iécrivain pour se reconstruire une personnalité, plus proche de ses idéaux
peut-étre. Comment peut-on en effet prendre au sérieux un narrateur qui
nous assure que, agé de huit ans, il discutait de valeurs mobilieres avec
son pere et qu'il lisait I'ceuvre de Baudelaire dans le confort du salon d’'un
ami ? (Quartier Saint-Louis 62-75). De la lecture des mémoires se dégage
I'impression d’une nostalgie complaisante de la part de Roquebrune qui,
rapidement, idéalise son passé et celui de sa nation de maniére a présenter
ce que Jean-Guy Hudon appelle une «image méliorative de la réalité»(9).

I reste toutefois difhcile de parler de mensonge au sens strict du
terme puisque Roquebrune informe ses lecteurs de la part fictive que
peuvent contenir ses récits : «'incohérence des réves, écrit-il, rapproche
des gens, des époques, ne tient compte ni du temps ni des lieux et con-
struit des ensembles avec des superpositions de souvenirs» (Testament 89).
Quartier Saint-Louis contient 'avertissement suivant : «quand on tente de
reconstituer son propre passé, une étrange opération mentale se produit.
[...] pourquoi les souvenirs prennent-ils une réalité si arbitraire ? [...] Le
souvenir a le méme pouvoir que 'imagination». (Quartier Saint-Louis 9

et 99)
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Un tel décalage indique que la trilogie fonctionne sur le mode de
Vautobiographique, cest-a-dire qui trouve son efficace textuelle dans un
ancrage au réel de auteur-narrateur qui reste tout relatif. «Je» est effec-
tivement un «autre» et 'on ne comprendra le sens d’un tel écart que si
'on admet, avec Jeanne Demers, que «les mémoires [comme genre| n'ont
de sens en effet que dans leur intentionnalité performative. Leur projet :
agir rétroactivement sur les faits narrés, les faire signifier selon un “pro-
gramme” qui differe de mémorialiste 2 mémorialiste. Projet qui va bien
au-dela de la simple information historique, que celle-ci soit personnelle
ou collective» (104).

A cet effet, il semble bien que le programme des mémoires se constitue
au travers du projet de construction identitaire de la Nation canadienne-
francaise de Roquebrune. Chargés de I'Histoire de la Nouvelle-France, les
mémoires dépassent le strict cadre de vie du narrateur pour faire accéder le
lecteur a des univers et des époques antérieurs a la vie de Robert de Roque-
brune. Nostalgique a I'égard d’'un monde révolu au sein duquel il aurait
voulu vivre, Roquebrune recrée donc des univers qui deviennent partie
intégrante de sa nouvelle vie (celle qu’il s’invente dans ses textes), ce qui
lui permet finalement de justement participer a la vie des colons et des sei-
gneurs de la Nouvelle-France et de la disparue Amérique francaise. Il s’agit
de retrouver un temps perdu qui se fusionnera au temps présent.

*

A travers ses textes, Robert de Roquebrune signale le caractére hautement
nostalgique et narcissique de son entreprise. Lutopie d’un paradis perdu
(celui de la Nouvelle-France) qu’il élabore dans ses romans et ses essais
historiques lui permet, dans ses mémoires, de récupérer doublement le
patrimoine historique : au sens étymologique d’abord, puisque ses textes
lui permettent de posséder 'Histoire qu’il fait véritablement sienne; au
sens moderne ensuite, puisqu’il #zilise pour son propre profit cette histoire
fabuleuse de ’Amérique francaise qu'il fantasme. Discutant la méthode de
March Bloch, Paul Riceeur écrit : «le recours de lhistoire au témoignage
n'est pas fortuit. Il est fondé dans la définition méme de I'objet de I'histoire
: ce nest pas le passé, ce n'est pas le temps, ce sont les hommes dans le
temps» (214). Ainsi, historien peut établir une communauté d’esprit a
laquelle s’attachera la commémoration de fagon 4 ce que «de la mémoire
partagée on passe par degrés a la mémoire collective et & ses commémora-
tions attachées a des lieux consacrés par la tradition» (Ricceur 184). Chez
Roquebrune pourtant, la communauté formée de ces <hommes dans le
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temps», en tant qu’elle est le lieu de mémoire investi par I'historien, reste
au niveau de I'individualité. Le dialogue instauré par Roquebrune entre
’homme et son passé ressort du seul lieu privé; la communauté, en tant
qu’elle est le lieu de mémoire investi par Iécrivain-historien, joue au plan
individuel de 'ontologie. Comme Edmond de Nevers avant lui, Robert de
Roquebrune semble un exilé dans son pays et son époque. Ne pouvant (ou
ne voulant) pas établir un partage avec les hommes de son siécle, sa lecture
de I'histoire n’est aucunement communautaire. Si la transcription de son
histoire personnelle passe nécessairement par celle de I'histoire publique,
Roquebrune parle finalement avec les hommes du passé dans le strict but
de vivre avec eux, dans la mémoire nationale qui est la sienne. Ainsi, le re-
tour a ['histoire se trouve chez lui assujetti 4 la consolidation de la solitude,
d’ou qu’il S’institue nécessairement sur le mode de la mélancolie, voulue
ré-confortante grice a I'invention littéraire de ce qui aurait pu étre la vérité
historique.
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