Document generated on 08/11/2025 12:42 a.m.

Studies in Canadian Literature / Etudes en littérature canadienne

La guerre, la mort et les Canadiens francais :
Les Canadiens errants de Jean Vaillancourt

Robert Viau

Volume 27, Number 1, Spring 2002
URI: https://id.erudit.org/iderudit/scl27_1art04

See table of contents

Publisher(s)

The University of New Brunswick

ISSN
0380-6995 (print)
1718-7850 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Viau, R. (2002). La guerre, la mort et les Canadiens francais :: Les Canadiens
errants de Jean Vaillancourt. Studies in Canadian Literature / Etudes en
littérature canadienne, 27(1), 47-58.

All rights reserved © Management Futures, 2002

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/scl/
https://id.erudit.org/iderudit/scl27_1art04
https://www.erudit.org/en/journals/scl/2002-v27-n1-scl27_1/
https://www.erudit.org/en/journals/scl/

La guerre, la mort et les Canadiens francais :
Les Canadiens errants de Jean Vaillancourt

RoBERT ViAU

La guerre, ce n'est pas I'acceptation du risque, c’est I'acceptation pure
et simple de la mort.
Antoine de Saint-Exupéry

L Y A UN DEMI-SIECIE prenaient fin les hécatombes et les destructions

de la Deuxi¢eme Guerre mondiale. Parmi les Canadiens frangais qui

ont participé a ce conflit, peu d’entre eux ont composé des oeuvres
fictives qui décrivent la guerre, livrent leur point de vue et expriment leur
pensée. Les seuls qui ont rédigé une oeuvre littéraire sont Bertrand Vac
(pseudonyme d’Aimé Pelletier), Maurice Gagnon, Jean-Jules Richard et
Jean Vaillancourt. Le roman de ce dernier, Les Canadiens errants, a retenu
notre attention car cette oeuvre de qualité mérite d’étre sauvée de I'oubli.
Commencons par l'auteur. Qui est ce Jean Vaillancourt? Né 2 Montréal
en 1923, Vaillancourt s’engage volontaire en 1942, a 'age de dix-neuf
ans, aux Fusiliers Mont-Royal. 1l participe a la campagne de Normandie,
oeuvre comme brancardier sur le front de Belgique et est blessé trois fois.
Il rentre au pays en 1945. Vaillancourt a publié quelques articles dans les
journaux, dont La Presse, mais Les Canadiens errants constituent sa seule
ocuvre littéraire. Ce roman lui vaut le prix du Cercle du livre de France
en 1954. Boursier du Conseil des arts du Canada en 1960, Vaillancourt
retourne en Europe ot il est nommé directeur de la Maison canadienne 4 la
Cité universitaire de Paris. Il meurt en France le 17 juillet 1961 alors qu’il
travaillait & un second roman (Lord 151, Ducrocg-Poirier 868).

Les Canadiens errants posent, un peu comme tout roman, et en
particulier le roman historique, la question de savoir si on doit le consi-
dérer comme un texte historique, comme le récit fidele d’événements du
passé. Certes, il ne faut pas avoir I'attitude naive qui consisterait a faire
comme si ¢’ était vrai. Les personnages sont inventés; ils représentent une
somme de signes produits par I'auteur. Coeuvre s'inscrit dans un univers
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de fiction qui exprime dans le mouvement des bataillons et la multiplicité
des personnages une vision de la guerre moderne.

Cela étant dit, nous ne pouvons nier I'importance du vécu de Vaillan-
court, cette expérience de guerre qui a profondément marqué l'auteur et
qui confére une résonance spécifique aux Canadiens errants. A titre de «ro-
man de mémoire», Les Canadiens errants sont une mise a distance de faits
réels et leur réorganisation par un appel a la mémoire et 4 I'imagination.
Vaillancourt a participé aux combats et, comme tout ancien combattant,
il a une multitude de récits a raconter, mais il a choisi d’écrire un roman
historique et non un traité historique de sorte qu’il y a un chevauchement
de catégories, de formes qui relévent également du récit véridique et du
récit de fiction. Lauteur a eu recours 4 ses souvenirs et & une documen-
tation historique, mais il s’est servi principalement de son imagination,
de ses facultés d’invention et de ses capacités de style afin de créer une
oeuvre littéraire.

Se remémorant le donné vécu, auteur 'analyse dans le présent,
cherche 4 saisir ses antécédents historiques, puis ramene a la surface tous
ces éléments pour les intégrer dans une nouvelle entité. A vrai dire, la
fiction, qui se veut réaliste et qui puise aux sources historiques, illustre
cette trahison que le romancier fait a 'Histoire pour la détacher des inter-
prétations et des intéréts antérieurs et 'intégrer 4 sa propre vision. Dans le
roman de guerre, 'auteur s’attarde sur certains incidents qui lui paraissent
les plus riches (et donc les mieux propres a inspirer ses écrits et & captiver
le lecteur), mais jamais sur la totalité des événements ni nécessairement
sur ce qui est le plus vrai.

Le romancier historique n’a pas vraiment le choix, il choisit, tranche
et découpe, privilégie tels aspects plutdt que tels autres, car Ihistoire
vraiment totale des événements, tels ceux de 1939-1945, le confronterait
au chaos. Tout dire de ce qui s'est passé serait se condamner a n'en rien
dire, par excés d’information. Pour autant que le romancier aspire a la
signification, il se condamne 4 choisir une période de temps, une région,
un groupe d’hommes et des individus dans ces groupes, et a les faire
ressortir. Son oeuvre est donc a la fois partielle et partiale. Un romancier
historique qui se propose de raconter la Deuxi¢éme Guerre mondiale sait
que cela ne pourra pas étre, simultanément et au méme titre, le récit de la
guerre des Alliés et celle des Allemands. Il faut choisir entre deux partis,
deux groupes de personnages, deux histoires également «véridiques,» mais
dissymétriques.

Ayant choisi son camp, le romancier détermine le degré d’infor-
mation historique qu'il souhaite transmettre au lecteur. A un extréme, il
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peut faire fi de lhistoire, celle-ci se réduisant a une toile de fond devant
laquelle s'agitent des personnages anachroniques. A lautre extréme, il peut
rechercher avant tout I'authenticité obligatoire, a telle enseigne que I'on
finit par croire que son réle consiste A retranscrire de soporifiques docu-
ments d’archives, comme si la matiére, histoire, se suffisait a elle-méme.
Le roman historique devrait étre davantage qu'une tentative de reconsti-
tution d’époque. Naviguant entre le Charybde de la fantaisie pure et le
Scylla du document historique, le romancier historique crée une oeuvre
qui s’inscrit dans un passé vérifiable et qui par la vitalité des personnages
et sa richesse suggestive entre de plain-pied dans la fiction tout court en
détaillant, pour chaque personnage, les nuances du caractere, les détours
de leurs motifs, tout ce qui fait d’eux des étres captivants. Le lecteur assiste
avec plaisir aux délibérations de ces personnages et partage avec eux 'in-
térét qui les anime car la guerre, ce n'est pas seulement la mitraille et les
mouvements de divisions, c’est le comportement des individus pendant
les affrontements, la guerre a l'intérieur des cranes.

Un des problemes essentiels des romans historiques est donc un pro-
bleme de technique : comment combiner l'arri¢re-plan historique, avec
sa part importante d’explications et de vues panoramiques, au premier
plan romanesque ot fourmillent les détails liés aux choix qui s’offrent
aux personnages ? Les romans de guerre présentent deux réponses a cette
question, deux formes de récits historiques : histoire romancée et la
fiction historique. Dans le premier cas, celui de Ihistoire romancée, le
romancier, se montrant momentanément historien, renseigne «son lecteur
sur les faits de la guerre, la chronologie des événements, présentant une
immense quantité d’information historique, reproduisant méme des do-
cuments et ajoutant des précisions par des notes en bas de la page, jusqu’a
discourir longuement sur la philosophie de la guerre et les théories de
I’histoire» (Baguley 79). Mais le romancier peut aussi par I'intermédiaire
d’un personnage-témoin véhiculer les idées qu’il veut proposer ou imposer.
Dans ce second cas, celui de la fiction historique, cette fonction sera alors
purement fictive, rapprochera le lecteur de I'expérience individualisée et
médiatisée du personnage-témoin et 'éloignera le plus (a la limite, dans
un degré zéro d’intelligibilité) de I'optique synthétique de lhistorien. Le
lecteur peut alors se plaindre de «ces fameuses batailles o1 I'on est acteur
sans rien y voir» (Raimond 307). Ainsi, René Doumic écrit au sujet des
confusions du roman de guerre La Force de Paul Adam : «Parce que le
soldat n’apercoit qu'un coin du champ de bataille [...] nos romanciers
en concluent que C’est leur devoir de plonger le lecteur dans les ténebres»

(Raimond 307).
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Une importante forme d’arbitraire et d’imaginaire s'introduit avec
I'écriture. Le romancier sélectionne des faits historiques de sorte que
I’histoire sera ce qu’il choisit de présenter. Il opte tantdt pour une version
de l'arriere-plan historique (le savoir) tantdt pour la fiction (I'expérience
du personnage) afin de promulguer son interprétation des faits. Certains
auteurs s inspirent du récit de la bataille de Waterloo, telle que décrite par
Victor Hugo dans Les Misérables. Dans ce récit, 'individu disparait mo-
mentanément dans la masse, dans cette mélée gigantesque ot se joue le
sort de 'humanité : «Waterloo n’est point une bataille; c’est le changement
de front de 'univers» (434). D’autres auteurs reprennent une tradition
qui remonte a I'épisode de la bataille de Waterloo dans La Chartreuse de
Parme, ou Stendhal interdit & Fabrice del Dongo la perspective privilégiée
des généraux avec leurs lorgnettes. Stendhal décrit alors les impressions
du personnage-témoin qui n'apercoit qu'un coin du champ de bataille.
Une telle restriction de champ, ou focalisation, laisse le lecteur dans les
ténebres en ce qui concerne les motifs et le déroulement de la bataille dans
son ensemble; elle élude 'enchainement des faits historiques. Le lecteur,
afin de comprendre, pourrait alors se replonger au sein de livres d’histoire
qui sont plus explicatifs. Mais la valeur de tels romans ne réside pas dans
leur degré d’exactitude historique.

Ce qui suscite I'intérét n’est pas tant la fidélité aux faits que 'image
que les romanciers donnent des événements. Dans les récits de guerre,
les romanciers sont excessivement subjectifs : ils proposent ou imposent
une interprétation spécifique des faits. Dans ce cas précis, la question a
résoudre ne porte pas sur le degré de «réalité historique» du roman, de ré-
férentialité historique, mais bien sur le sens historico-didactique explicite
ou implicite de ces oeuvres basées sur des événements tragiques.

Les Canadiens errants sont un véritable «journal de peloton.» Dans
son roman, Vaillancourt s’est presque toujours interdit de dépasser 'expé-
rience personnelle et le point de vue du simple soldat, renongant  la tiche
de reconstruire, sur une plus grande échelle, la guerre dans son ensemble
et selon 'enchainement des faits historiques. C’est ce qui explique I'in-
tensité des pages oll, racontant une journée sans incident, une corvée ou
une attaque, il évoque avec le relief de leur précision concrete la durée, la
boue, la mort, les instincts élémentaires. Il évoque, avec une sympathie
virile ou un humour attendri, les compagnons de combat qui ne sont pas
des héros, mais simplement des hommes.

Comme le souligne la citation en exergue a la premiére partie : «la
guerre moderne est avare de gloire» (9). Le carnage au front a rapidement
convaincu l'auteur que la longue tradition de la littérature de guerre hé-
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roique, qui a pris naissance il y a presque trois mille ans grice a I'épopée
d’Homere et son chant 4 la vertu masculine, I'//iade, n’était plus valide.
La guerre au vingtiéme siécle est devenue une entreprise impersonnelle :
les progres technologiques ont rendu le héros martial désuet. Lartillerie
lourde se moque des prétentions des héros a la prouesse et C’est le ha-
sard, et non la valeur, qui décide du destin du guerrier. Méme un Achille
n’aurait pas plus de chance contre la force explosive d’'un obus qu'un
Thersite. Les Canadiens errants représentent la guerre, telle que vécue par
le soldat de ligne, dans toute son horreur, plus haissable encore d’étre
peinte avec cette tragique sobriété. Le soldat n'est plus qu'un élément
indifférencié, pris dans le mouvement général, confronté a une mort sans
héroisme, au sacrifice mécanique et obscur. De méme, 'apre satire qui
stigmatise 'apres-guerre et la division des hommes entre ceux qui ont
combattu au front et ceux qui étaient planqués a I'arriere est dominée
par le sentiment poignant que les civils oublieront vite ce qu'ont souffert
pour eux les combattants.

Le roman, qui est divisé en trois parties, porte sur quelques jours
pendant et aprés la Deuxieme Guerre mondiale et suit la Premiére Armée
canadienne lors de ses opérations dans le nord-ouest de 'Europe en 1944
et 1945. Au début du récit, un bataillon du «Régiment du St-Laurent»
traverse I'Orne, en Normandie, en été 1944, et reoit son baptéme du feu
lors de I'attaque d’un faubourg niché dans un escarpement qui domine la
riviere et une ville (15). La deuxi¢me partie du roman, la plus longue, se
déroule en février 1945, lors d’une attaque dans la forét de Reichswald,
a la fronti¢re allemande. Enfin, la derni¢re partie relate des événements
survenus dans un hépital militaire britannique et le retour 2 Montréal.

Lors des combats, le caporal Richard Lanoue émerge lentement des
rangs et devient le héros autour duquel gravitent tous les personnages.
Lanoue est reconnu par les officiers supérieurs comme un soldat ayant
un courage a toute épreuve et une intelligence peu commune. Il est aussi
favorisé par la chance. Lors du premier affrontement en Normandie, les
soldats de son peloton essuient un barrage d’obus de mortiers. Plusieurs
soldats sont tués et Lanoue ne doit la vie qu'au corps du sergent Garneau
qui est projeté sur lui et le protége tel une «cuirasse de chair» (26). A mesure
que la campagne progresse, les rangs du bataillon se déciment et Lanoue
doit prendre le commandement. A la veille d’entreprendre I'invasion de
I’Allemagne, Lanoue sait qu’il survivra a la guerre. C’est & ce moment précis
qu’il est grievement blessé.

La mort accompagne Lanoue, devient sa fidéle compagne, — «la
mort lui était devenue plus familiere que la vie» (203) —, et tous les
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soldats qu’il décrit sont soit tués soit blessés comme le souligne cette
énumération : le sergent Garneau meurt vidé de son sang, Bolduc, le
bacheron de la Beauce, a le visage criblé de fragments d’obus, Thivierge,
Porphelin, est abattu alors qu’il cherchait a fuir, le capitaine Beauvais re-
coit une balle en plein front, le caporal Hurtubise est blessé par un éclat
d’obus dans la jambe, le sergent Lanthier est atteint d’une balle tirée par un
soldat embusqué, ’Acadien Dubuc recoit une rafale de mitraillette dans la
poitrine, le brancardier Xavier Gagnon, dans un jeep, saute sur une mine,
le caporal Vachon est atteint a la poitrine par un fragment d’obus qui lui
perfore un poumon, Lanoue lui-méme est gricvement blessé a la suite
d’un bombardement ... Xavier Gagnon avait peut-étre raison lorsqu’il
disait : «y’a rien que deux manieres d’en sortir, de c’te guerre-1a : sur une
civiere attachée sur un jeep qui s'pousse vers 'arriére a quarante milles
a 'heure, ou ben dans un trou su’ le bord d’la route, avec deux pieds de
terre par-dessus toé, la carabine plantée dedans par la baionnette et ton
steel helmet accroché apres» (83).

Mourir ou donner la mort fait partie du «devoir accompli» (153).
Les hommes meurent de fagon subite, sans se rendre compte qu’ils ont
été atteints par un obus, ou 2 la suite d’une «agonie peu commune» (29).
La mort elle-méme prend diverses formes : corps mutilés et méconnais-
sables, gangrenés ou vidés de leur sang ... Le passage de la vie a la mort
est le plus souvent décrit par 'observation des yeux des hommes : «ces
yeux qui blanchissaient» (26), «le capitaine était couché sur le dos, les
yeux grands ouverts» (102), «[une sentinelle morte] scrutant encore I’ho-
rizon d’un affreux regard vide» (107), «quelque chose sembla passer sur
ses yeux, comme un nuage de fin d’aprés-midi sur le soleil, et son regard
n’eut plus rien d’humain» (156). Tant qu'a ce qui vient apres la mort, le
narrateur est avare de renseignements : «Lanoue resta penché encore un
moment, essayant de scruter I'abime de la mort. S’il vit quelque chose, il
ne comprit rien» (156).

Dans cette guerre moderne, dans ce déploiement extréme de forces,
on vise par un usage illimité de la violence & obtenir une situation ot 'en-
nemi ne pourra plus ou ne voudra plus se battre. Lors des combats, il y a
peu de contact direct avec les Allemands, les «Fraus», aucun corps a corps.
Lennemi, «aigri, vindicatif et sournois» (178), demeure une «présence
presque toujours invisible et mystérieuse» (98). Les soldats allemands,
cachés au fond des caves, dirigent par T.S.E le tir de leur artillerie et canar-
dent les soldats canadiens. Ce sont des soldats «bons a tirer une fois, tuer
un homme, [et] se rendre aussitot apres en levant les bras au ciel» (157).
Les soldats allemands agitent le drapeau blanc car ils craignent qu'on ne
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leur fasse un mauvais parti, mais une fois faits prisonniers, ils reprennent
vite leur aplomb, cette «extraordinaire assurance du Nazi qui croit sa
personne sacrée» (31). Lorsqu’ils sont capturés par des Canadiens (et non
par les Anglais qu’ils execrent ou les Polonais qu'ils redoutent), les soldats
allemands se félicitent de s'en étre tirés a si bon compte, «convaincus de
trouver, chez un ennemi naif et bon enfant, une bienveillance qu’ils n’ac-
cordaient pas 4 leurs propres prisonniers et dont au reste ils se moquaient»
(102). Les SS en particulier ne respectent rien et n'ont aucun scrupule a
fusiller leurs prisonniers. D’aprés Lanoue, ce sont des «chacals» (74) qui
reviennent sur un champ de bataille pour achever les blessés et disposer
un traquenard explosif sous un cadavre pour tuer le premier ennemi qui
le retourne. A quoi servent ces descriptions de la fourberie et des atrocités
allemandes sinon & susciter un climat de haine qui explique 'engagement
des Canadiens francais dans cette guerre et leur désir de poursuivre cette
campagne et de venger leurs morts.

Dans cette armée de volontaires et de troupes de choc, la majo-
rité des soldats ont rejoint 'armée en 1939, connu les longues années
d’attente en Angleterre, puis les durs combats de Normandie et de
Hollande. Mais aucun d’entre eux n’est animé d’un z¢le aveugle, d’un
patriotisme a tout épreuve. Comme I’explique le commandant de la
compagnie, le major Cousineau, en se comparant au soldat nazi : «Il est
fanatique et nous ne le sommes pas... Pas moi, en tout cash (54). Ce qui
en soi est inconcevable pour un major allemand qui vient de se constituer
prisonnier :

Comment, demanda-t-il, peut-on se battre et se faire tuer sans un
fanatisme quelconque ? Nous, nous nous battons pour Adolf Hitler
parce qu'il est le chef de ’Allemagne, nous sommes des patriotes; mais
vous, vous n'aimez méme pas 'Angleterre pour laquelle vous vous
battez! Quant 4 votre premier ministre Mackenzie King, il est le seul
chef d’un pays en guerre qui ne soit jamais venu visiter ses troupes au
front. — Nous ne sommes pas encore arrivés 3 comprendre, nous, ce
que vous faisiez dans cette guerre qui ne vous concerne pas! — Oh, vos
simples soldats, sans doute, Cest pour 'aventure ... C’est du moins ce
qu’ils nous disent toujours quand nous les faisons prisonniers. — Mais
vous, un homme éclairé ? Vous n’étes pas officier de carri¢re, capitaine
2... Ils sont si peu nombreux dans votre armée ...
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A ce major fort bien renseigné sur la politique intérieure du Canada,
le capitaine Dumont répond qu’il s’est enrdlé car il ne pouvait accepter
«de voir une demi-douzaine de pays de I'Europe sous la botte de gens
comme voush (149). Ce qui motive ces officiers a se battre sans y avoir
des intéréts personnels, c’est qu'ils se percoivent comme des «idéalistes»
et non des «mercenaires» (150).

D’aprés les officiers supérieurs de la compagnie, Lanoue manifeste
un courage a toute épreuve et une intelligence supérieure (58). Blessé a
maintes reprises, le caporal refuse les offres de travailler dans les bureaux
de Parmée et préfere rester au front. A vingt-deux ans, il est un des «vieux»
de la compagnie. Guerroyer est devenu une seconde nature : «on aurait
dit qu’il était inconscient du danger ou qu’il tenait  sa peau comme a sa
premiere chemise. Il semblait avoir trouvé son élément naturel 4 la guerre»
(57). Lanoue n'est pas le seul. Plusieurs civils, chdmeurs ou malheureux,
ont trouvé une raison d’étre grice a 'armée.

La guerre et la présence quotidienne de la mort transforment ces hom-
mes : «Les mois accumulés de vie au front et les dangers partagés, puis les
grades, qui donnaient la responsabilité ’hommes, les avaient marqués»
(71). Au fil des ans, ils ne sont plus les mémes hommes : «on devenait
plus militaire qu'on n’avait jamais été civil» (113). Montréal est loin et
apres cing ans de vie militaire en Europe, les soldats se demandent s’ils
reconnaitront la ville. Malgré leurs différences d’age et de statut social, ces
soldats sont unis par la «solidarité des compagnons de misere et de devoir»
(71). Certes, pour les civils, ils sont «une bande de martyrs» (116), mais
pour les vieux de ’39, la guerre a marqué leur jeunesse et transformé leur
vie : «Tant pis si le bon temps était fini, tant mieux si la guerre s'achevait.
Mais tant pis si la jeunesse s'achevait aussi, et si on ne savait pas ce qu'on
ferait apres. Laventure avait été belle» (119).

Richard Lanoue a été élevé dans un orphelinat et n’a jamais connu
ses parents. Un curé I'a placé dans un séminaire, mais Lanoue s’est enfui
et sest enr6lé dans 'armée alors qu’il n’avait pas dix-huit ans. Larmée
est devenue sa famille. A un officier qui I'interroge, anoue répond «qu'il
avait commencé a vivre le jour ot il était entré dans 'armée et que son
passé n'existait pas» (58). Ailleurs, Lanoue compare son adolescence a «un
fruit vert pourri» et avoue qu’il est venu a la guerre «pour y mourir, ou en
sortir comme un nouveau-né» (59). D’une maniere paradoxale, ce caporal
anticonscriptionniste (55) recherche la guerre, et 'ancien séminariste, en
dépit de son passé et de toutes les horreurs auxquelles il a été confronté,
demeure profondément incroyant. Pour ce mécréant, Mein Kampf est «un
évangile comme un autre» (61) et comme tous les «<bons» soldats au front,
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il use et abuse de «jurons explosifs empruntés au vocabulaire liturgique»
(71). Lanoue avoue méme qu’il «ne connaissait pas Dieu» et avait toujours
fini «par sortir dégotité de ces séances d’autosuggestion qu'on appelait la
priere» (195).

Jugeant Dieu «inconnaissable» ou, s'il existe, qu'’il était préférable de
«le laisser tranquille» (198), Lanoue ne croit qu'en ’homme «seul avec son
destin, puissance ténébreuse» (196). A la veille d’une offensive, la remar-
que du major Cousineau a ses hommes souligne la vérité de I'existence des
soldats : «Si on vous donnait votre congé aujourd’hui, vous ne seriez pas
retournés chez vous depuis quinze jours que vous brailleriez pour revenir
au frono (70). Et le narrateur d’ajouter, dans une de ses rares interventions
: Il voyait juste. On gardait une nostalgie poignante de la vie dangereuse,
grandeur de ’homme» (70). Les soldats canadiens ne se sont pas battus
pour défendre leurs foyers. Certes, ils ont libéré des peuples et la gratitude
de ces derniers est une récompense suffisante, mais pour la majorité des
soldats, Hurtubise, Lanthier, Dubuc, Gagnon, les idéologies politiques ne
sont pas toujours claires. Ceux-ci connaissent surtout leur devoir, I'attrait
de la vie dangereuse et la fraternité des soldats au front.

Lanoue, qui a longtemps cdtoyé la mort, sait en revanche que «pour
exposer sa vie en y trouvant une satisfaction de 'ame, il fallait valoir quel-
que chose» (196). Le patriotisme et '’humanitarisme ont peu a voir avec
son aventure. Ce qu'on pourrait dire de plus exact, c'est qu’il a été conduit
a l'armée par un obscur désir de renouvellement, par une certaine nécessité
d’élargir son existence. Lorphelin dont la jeunesse avait été trop bafouée,
a semé sa jeunesse dans la guerre afin d’y chercher le sens de la vie et il
sait, peu avant d’étre blessé, que le courage des hommes «était la meilleure
chose en eux. Leur dignité unique» (139). Sur le «terrain de vérité» (192)
de la guerre, les hommes se révelent. Et qu'ont-ils de si admirable sinon
leur courage, leur «grandeur a bouche fermée» (192) et leur combat avec
la mort : «Avoir marché au devant de son destin pour soumettre sa vie a
Iépreuve supréme; s'étre trouvé, tel que prévu, face a la Mort; I'avoir défiée
en combat singulier, s'étre battu comme Jacob avec 'ange; — Qu'on efit
vaincu ou perdu, cela, peut-étre, était digne d’'un homme 2» (196).

A cette époque o1 la guerre demande du courage, c’est-a-dire avant
I'avénement de I¢re des «frappes chirurgicales,» des bombardements a
haute altitude et de l'option zéro mort pour les militaires, le courage fait
intrinséquement partie de la guerre. L’habitude des périls affermit le courage
et prépare les soldats a s’exposer a de plus grands périls et a venir a bout
de la guerre. Cest aussi ce qui aux yeux de Lanoue différencie dans cette
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boucherie mondiale le soldat valeureux au vrai courage, sans colére et sans
haine, du poltron que I'on doit ramener d’urgence a I'arri¢re du front.
Comme le souligne le critique Gilles Marcotte, la guerre est : «terrain de
vérité parce qu'elle force 'homme 4 descendre dans ce silence intérieur
ou l'attend, compagne exigeante et véridique, 'image de sa propre mort»
(8). Ceux qui ont connu cette expérience ne sont plus jamais les mémes
car ils savent ce que vaut une mort d’homme.

Le retour au pays natal se révele décevant pour ces hommes qui
ont sacrifié leur jeunesse a la guerre et qui, au quotidien, ont mis en
péril leur vie. Le caporal Vachon avait pourtant averti les conscrits,
qu’a leur retour au Canada, ils passeraient «pour des gazés» (172).
Lanoue arrive 2 Montréal en mars 1946, aprés trois opérations dans
la jambe, des mois de récupération dans un hopital britannique et six
ans de service outre-mer. Les autorités ne savent que faire de ce «reve-
nant» (225) qui souhaite s'inscrire a 'université afin d’étudier 4 la Faculté
des Lettres. D’ailleurs, celui qui est responsable de trouver un emploi aux
«retours-du-front,» un officier de marine qui n'a pas connu de service actif,
se moque des aspirations de Lanoue. Lex-soldat, profondément insulté,
se bat avec ce rond-de-cuir et l'aurait tué si des employés n’étaient inter-
venus. Ses réves détruits, Lanoue, pour se consoler, dépense ce qu'il lui
reste d’argent avec une prostituée qui lui trouve un «p'tit air perdu,» un
«p'tit air écarté» (247). Solitude, sentiment d’abandon et d’inadéquation
face & ce monde civil qu’il n’a jamais connu adulte, Lanoue, le «Canadien
errant,» se sent «comme un de ces étranges météorites, détachés un jour
de leur planete, égarés dans les ténebres d'un espace incommensurable et
condamnés A errer dans ce néant» (232). Lauteur nous laisse sur notre faim
et nous ne saurons pas ce qu'est devenu Lanoue ni s'il a réussi & combler
ce sentiment de vide métaphysique.

Dans Les Canadiens errants, 'auteur raconte sans prétendre tout ex-
pliquer, mais cela importe peu au lecteur car, comme I'afhirmait historien
et philosophe Gabriel Bonnot de Mably, «le plaisir nous fait illusion» (5)
et 'histoire transposée dans une ocuvre littéraire est bien plus «vraie» et
intéressante. La recherche et la diffusion de I'information entrainent le
romancier de la considération du peloton a celle des individus, puis a leur
tempérament, a leurs pensées, a leurs motivations personnelles. Lauteur
parcourt I'échelle des informations personnelles, de 'analyse psychologi-
que, au risque que le contexte historique échappe au lecteur. En limitant
son point de vue a celui du simple soldat et en renongant 2 la tache de
reconstruire la guerre dans son ensemble et selon I'enchainement des faits
historiques, Vaillancourt démontre que la guerre, par son échelle méme,
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échappe au pouvoir de connaissance d’un individu. Lauteur représente des
épisodes vécus dans la chaleur de la bataille et au niveau des combattants
de ligne de sorte que la confusion est souvent le theme caractéristique de
ce mode. Ce qu'enseigne en effet la lecture des Canadiens errants, c’est
I'impuissance de la pensée a dégager un schéme d’interprétation a partir
d’une guerre moderne, basée sur une opposition d’idéologies, réunissant
des millions d’hommes et se jouant sur des milliers de kilométres. Le
simple soldat n'est qu'un pion qui cherche a sauver sa peau et qui, s'il
réussit, demeure obsédé par ces années d’enfer ot il a enterré sa jeunesse
et ses illusions.

Enfin, il est significatif que Lanoue, dans les derni¢res pages, soit un
mort-vivant, un revenant, un rescapé favorisé par la chance d’une guerre
qui, au moment ot Vaillancourt écrit, appartient 2 un temps qu’on veut
tout 2 fait révolu. Les Canadiens errants se rattachent difficilement aux
oeuvres de cette époque ou Yves Thériault, Anne Hébert et Marie-Claire
Blais livrent leurs premiers romans. Nous assistons a une véritable entre-
prise de liquidation historique au terme de laquelle les nouveaux auteurs
sattaquent a la peinture de la société de leur temps. Cette distance qui,
dans I'histoire, sépare les débuts de la Révolution tranquille de la reddition
de 'Allemagne nazie, et que n’expliquent pas les dates, est consécutive
a lapparition d’un réel désir de transformation sociale et par la mise en
oeuvre de réformes qui méneront a la Révolution tranquille. Chéritage
historique de la Deuxi¢me Guerre mondiale entaché par trop de sang est
relégué aux oubliettes et Lanoue le revenant devient comme le remords
incarné de 'espece humaine qui refuse de 'admettre et qui essaie de le
repousser dans le passé auquel il appartient.
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