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Article abstract

Before he became a writer, Robert Musil (1890-1942) was a scientist. He first
graduated as an engineer. He then completed a doctoral thesis about the
Austrian physicist Ernst Mach, for whom physics though belonging to the
Naturwissenschaften - so called “exact sciences” relying on a strict observation
of matter and facts- did not exclude the Geisteswissenschaften in charge of
humanity and spirit. Therefore, though Musil uttered a strong criticism of
religion, as a social behaviour and as a dogma, using his typical irony against
the immediacy of “revelation,” he couldn’t but reckon that empiricism and
rationality were continuously overweighed or challenged by the
unexplainable, the irrational, the possible. He hence replaced strict rationality
by what he called the “ratioide,” and replaced mysticism by the Anderer
Zustand, the other state of mind. This A.Z allows the feeling, the experience of
things that are foreign to ordinary life, such as the Absolute or the Divine,
which Musil - still a scientist- names the unescapable hypothesis, which he
then describes in his “lay theology” nevertheless connected to Saint Paul.
Emphasizing the notion of possible in which merge physics and metaphysics,
Musil might announce what the French philosopher Frédéric Nef calls the third
way of metaphysics.
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UHYPOTHESE INELUCTABLE...

MARIE-ANNE LESCOURRET

Ainsi Musil approche-t-il I'idée de Dieu. Non qu’il se pose la question «peut-on
ne pas croire?». Mais avec l'acuité et la causticité habituelles de sa considéra-
tion du monde, il reléve que nous n‘abordons pas ce probleme «épistémolo-
giquement vierges». Musil ne se situe pas dans une perspective platonicienne
de réminiscence, il releve simplement le fait qu’il est difficile, voire impossible,
de n’avoir jamais entendu parler de Dieu. Il énonce d’ailleurs les trois modes
par lesquels le commandement divin nous parviendrait: la tradition, la raison,
I'intuition!, et il s’interroge sur ce qui motive notre adhésion, sur le fait que
nous n’échappons pas a cette hypothese, a cette conviction d’une alternative,
d’un complément ou d’une extension de la réalité.

Sa démarche est d’autant plus remarquable que Musil est au départ un
scientifique, un tenant de la connaissance objective; un de ceux qui, tel Laplace
questionné par Napoléon sur son systéme du monde qui excluait Dieu, lui
répondit «Sire, je n'ai pas eu besoin de cette hypothese». Mais justement,
d’un c6té Musil se situe du coté « machien»? de la démarche scientifique, qui
revendique la combinaison des sciences humaines et des sciences exactes,
tandis que, d’'un autre coté, toujours dans la ligne de la critique machienne

1. Robert MusIL, Journaux II, p. 320. Indication des éditions utilisées pour les citations de
Robert Musil, suivie, entre parenthéses, des abréviations employées dans la suite:

Gesammelte Werke, en 9 volumes (éd. Adolf Frise), Hamburg, Rowohlt, 1978 (GW, suivi
du numéro du volume).

L’homme sans qualités, en 4 volumes (trad. Philippe JACOTTET), Paris, Seuil, 1957 / Folio
Gallimard’ 1973 (HSQ, suivi du numéro du volume).

Les désarrois de I’éléve Torless (trad. Philippe JACOTTET), Paris, Seuil-Points, 2015.

Proses éparses (trad. Philippe JACOTTET), Paris, Seuil-Points, 1991.

Trois femmes, suivi de Noces (trad. Philippe JACOTTET), Paris, Seuil-Points, 1991.

Euvres-préposthumes (trad. Philippe JACOTTET), Paris, Seuil-Points, 2013 (OPP).

Journaux I et II (trad. Philippe JACOTTET), Paris, Seuil, 1987 (Journaux, suivi du numéro
du volume).

Lettres (trad. Philippe JACOTTET), Paris, Seuil, 1987.

Pour une évaluation des doctrines de Mach (trad. Michel-Frangois DEMET), Paris, PUF, 1985.

2. Comme I’indique la note précédente, Robert Musil avait consacré sa thése de philosophie
a L’évaluation des théses de Mach, (Paris, P.U.F., 1985), ce physicien et philosophe qui ne séparait
pas la connaissance scientifique de I’'analyse des sensations, la mécanique de la philosophie.
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de la causalité, Dieu napparaitra jamais comme ’hypothése nécessaire a la
création du monde, la premiére cause...

Si bien que la relation «métaphysique et religion» chez Musil pourrait se
transposer en une relation «physique et mystique», — encore que ces deux
termes demandent a recevoir des descriptions proprement musiliennes -, et
s’entendre selon ce que Musil appelle une religiosité apologético-ironique’.

Lironique

Nul d’entre nous, méme s’il n’a pas été au catéchisme, méme s’il vit en dehors
des sacrements de I’église, des pratiques du temple, de la synagogue, de la
mosquée etc..., ne peut prétendre n‘avoir jamais entendu parler de Dieu ou du
divin ou de puissances spirituelles absolues omniscientes et omnipotentes...
C’est donc le cas pour Musil, natif de la trés catholique Autriche. Et Dieu
sait (?) quil n’épargne pas ses sarcasmes aux croyants. Ce sont d’abord les
éléves d’une institution religieuse qui font des acrobaties sur la balustrade de
I’église pendant le service; puis vient 'appréciation de «la relation des adultes
«croyants» avec le ciel » en termes économiques. Brievement, pour Musil,
en matiere de religion révélée, a ses yeux, il s’agit toujours «d’équilibrer ses
comptes spirituels»*. Ainsi en va-t-il de la nymphomane Bonadea qui «vit la
moitié illégitime de sa vie en veuve» afin de «compenser le naufrage pério-
dique de sa personne civilisée dans les vicissitudes de la matiére opaque»’;
a l'instar de ces fideéles qui «rachétent» les écarts de leur semaine dans
I’heure hebdomadaire de la messe. Dans tous les cas, c’est comme « connaitre
quelqu’un de bien placé 1a-haut», «un parent riche au ciel »%, de la méme facon
que 'on peut compter sur un banquier ou un policier amis pour laisser passer
respectivement un découvert ou un PV de stationnement. Et pour décrire
I'idéalisme partagé de la pulpeuse Diotime et de [‘affairiste Arnheim, idéalisme
tiré de Maeterlinck, et qui maintient les deux amoureux dans la chasteté, Musil
mentionne leur commun «sentiment du divin qui se déplace entre eux avec
l'aisance d’un patineur»’... Musil dénonce la religiosité ordinaire, celle qui
remplit «le vide de ’dme», et qui est congue de telle sorte que le «croyant»
retombe toujours sur ses pieds du fait que «toutes les religions avaient prévu
dans lexplication de la vie quelles offraient aux hommes un reste irrationnel
incalculable, qu’elles nommaient 'impénétrabilité des desseins de Dieu; si le

3. Journaux II, p. 510-511.
4. HSQ II, p. 326.

5. HSQ II, p. 322.

6. OPP, p. 170.

7. HSQ II, p. 291.
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mortel n‘aboutissait pas a un calcul exact, il n’avait qu’a se rappeler ce reste,
et son esprit pouvait se frotter les mains avec satisfaction »®.

La critique de Musil n’épargne pas le «théologico-politique ». A ses yeux,
tel ’hymne national, les cantiques religieux que l'on entonne en chceur et a
gorge déployée, ont pour fonction de faire admettre ce quon ne comprend
pas, et méme I'inacceptable. Tandis que le dogme religieux «rationalise » toute
aspiration a une alternative a la réalité. UEglise lui apparait comme «la ruine
de lautre état’ qui ne connait aucune vérité. Elle le remplace par le dogme »".
Le catholicisme organise la vie en commun par le truchement d’une « moyenne
palpable»''. L'Eglise, ses rites et ses régles sont surtout un instrument de la
domination sociale.

Enfin, il reprend les critiques nietzschéennes (dans la Généalogie de la
morale) qui font du Dieu chrétien la création d’'une mauvaise conscience, et il
ne voit dans le «credo ut intelligam» qu'un «crédit a la production»...

Une chose doit étre claire: dans ces moqueries, Musil ne condamne nul-
lement le catholicisme en particulier, la religion en général. Il regrette surtout
que «la religion ait oublié ses fondements»'. Il revendique une «théologie
laique », une théologie pour incroyants. Il y a méme une certaine tendresse
dans sa comparaison des croyants avec un troupeau de moutons rencontrés
dans les environs de Rome: «ils avaient de longues figures et les cranes gra-
cieux des martyrs. Leurs chaussettes, leurs capuchons noirs avec le pelage
blanc, rappelaient les sectes de Fréres de la mort et des Fanatiques (...). Les
nuages du ciel recommencaient dans les boucles de leur toison blanche. Ce sont
de tres anciennes bétes catholiques, de religieux compagnons de ’homme. »"*
Ce qu’il fustige, ce sont certains traitements du rapport des hommes avec
ce qui les dépasse, quon le nomme divin, surnaturel, irréel, ce que Kant et
Hermann Broch nommaient «le besoin métaphysique», que Broch tentera
d’assouvir dans les mathématiques et la quéte de «la grandeur inconnue»,
tandis que I’éléve Torless s'attachera aux nombres imaginaires.

Musil n’affirme-t-il pas en 1920 (il a 40 ans): « mystique et rationalité sont
les deux poles de notre époque»' . Certes, son ironie frappe encore:

8. HSQ II, p. 316.

9. Anderer Zustand, notion typiquement musilienne, ainsi définie dans les Essais: «il existe
un état humain qu'une différence fondamentale oppose a celui de la connaissance, du calcul,
de la poursuite des buts, de I’évaluation, de la contrainte, de la convoitise et des craintes viles.
(...) Dans toutes les caractérisations par la bonté, 'amour, I'irrationalisme, la religiosité, ici
combattues, il y a une part de vérité; mais pour saisir la vérité entiere, il nous manque encore
la pensée adéquate. » (p. 374).

10. GW 7, p. 90L.

11. Journaux II, p. 213.

12. Journaux I, p. 39.

13. OPP, «Moutons vus sous divers angles», Paris, Seuil, 2013, p. 31-32.

14. Journaux I, p. 478.



442 M.-A. LESCOURRET

et «lintuition mystique»: «ce devenir-vivant subit d’une pensée, cette refonte
rapide comme I’éclair d’un grand complexe sentimental (rendue sensible de la
fagon la plus impressionnante dans la transformation de Saul en Paul) par elle de
sorte que tout d’'un coup on se comprend soi-méme et le monde autrement: c’est
la connaissance intuitive au sens mystique. »"

et la métaphysique: «pour compenser ces pertes intérieures il faut sans cesse de
nouveaux renforts de sentiments: c’est la métaphysique congue comme acte d’ano-
blissement et spéculation héraldique accrochant aux étoiles la dépouille morte de
lexpérience ».'® Le ciel apparait ainsi comme le reflet de nos désirs terrestres. »”

Il n’en demeure pas moins qu’il a été un lecteur de Maeterlinck, lequel écrit
dans son recueil sur La mort: «fat-elle fondée sur des milliers de faits, une
religion qui amoindrit le Dieu que congoit ma pensée la plus haute ne saurait
subjuguer ma conscience»®. Maeterlinck dont Musil cite dans son journal
I'affirmation suivante: «I’extase est le commencement de la découverte com-
plete de notre étre»". Musil est également un lecteur d’Emerson, soucieux de
lier religion et rationalisme, lecteur aussi des Confessions extatiques de Buber,
de Maitre Eckhart®, et il soutient que les «mystiques» ont fécondé a partir
du ciel la pensée allemande* a laquelle il dit appartenir (je suis une puce
allemande). Il précise: « Maeterlinck, Emerson, Nietzsche, en partie Epicure,
les Stoiciens, les mystiques, en faisant abstraction du transcendant, mais éga-
lement Dilthey, Taine, la recherche historique, nomothétique, appartiennent
au cercle de l'essai. La réside la branche humaine de la religion®. »

Comme Agathe dans ’'Homme sans qualités , il a cherché — en vain - chez
les «mystiques» des réponses sur le sens de la vie et la structure de la réalité,
toujours en quéte du «spectral dans ce qui arrive », mais il est demeuré comme
hanté par la certitude d’un ailleurs, «le sentiment de I'irréel dans le réel», cet
«autre état» déja évoqué, auquel attenterait la religion dogmatique et dont il
donne cette autre description: «il existe un état de ’homme qui est radica-
lement opposé a celui de la connaissance, du calcul, de I’activité finalisée, de
lestimation, de I'exercice de possessions, du désir, ainsi qu’a I'angoisse pri-
maire. Il est difficile a qualifier. Je me contenterai de 'appeler «autre état»*. »
Par cet autre état auquel les catholiques préferent les certitudes de la révélation,
Musil affirme la radicalité de l'alternative, incarnée dans ’homme sans qua-
lités. Ulrich laissé dans la séparation en lui-méme et d’avec le monde, apres

15. GW 8, p. 1336-1337 (trad. Jacques BOUVERESSE); Voix de I’dme, p. 400.

16. Essais, p. 73.

17. HSQII, p. 363.

18. Maurice MAETERLINCK, La mort, Paris, Bibliothéque Charpentier, 1913, p. 172.
19. Journaux I, p. 177.

20. Maitre Eckhart «dirige toujours ton esprit vers une contemplation salutaire ».
21. Journaux I, p. 487.

22. GW 8 (trad. Jacques BOUVERESSE), Voix de I’dme, p. 401.

23. Essais, p. 375.
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I’échec de son union avec sa sceur épouse et alter ego, ira se chercher dans
I'extase de la guerre, — puisque clest ainsi que se vit la mystique -: séparation
d’avec le monde réel, pratique, et extase de I'unité avec I’étre ou I'intelligible.
Car selon Musil (avec Maeterlinck), le passage de la religion a la métaphysique
se vit dans «le bonheur de l'extase».

Lapologétique

Ce que Musil rejette, cest I’économie du salut, le caractére compensatoire de
la révélation, de méme quune métaphysique issue de la certitude de I’étre.
Létude de la physique d’Ernst Mach I'a affranchi et de la causalité et du
préjugé substantialiste. Il n’y a pas de substances, le moi-méme est affirmé
«insauvable»: il n’y a que des relations fonctionnelles qui produisent une réa-
lité toujours mouvante et reformée — flt-ce dans les mémes « moules a cake»,
selon les mémes modeles, comme Musil en est convaincu: «Si la science peut
déterminer quelles sont les possibilités auxquelles on pourrait songer qui sont
réalisées dans la nature, elle a appris a accepter I'idée qu’il y a et qu’il y aura
probablement toujours encore d’autres possibilités*. » Cette indétermination
fondamentale concerne également la création: cela s'entend dés les premieres
pages de ’HSQ: «Dieu a créé le monde en pensant qu’il pourrait tout aussi
bien étre différent®.»

Musil s’affranchit de la nécessité naturelle comme de la perfection de la
création — Cest le crédit municipal qui assure l'entretien de la forét, donc sa
magnificence, lache Ulrich a Diotime émerveillée devant les beautés de la
nature. Cela ne signifie nullement qu’il devienne athée ou agnostique. Le sen-
timent du divin demeure, que Musil envisage selon une démarche qui nest pas
sans évoquer celle de Levinas dans I'avant-propos de Dieu qui vient a I’idée.
Quand il s’agit de penser I’idée de Dieu autrement que par la traduction de
I’inconnu dans le connu (par la transposition céleste de nos aspirations ter-
restres comme nous l’avons vu),

nous pensons que 'on peut et que I'on doit rechercher - par-dela cette apparente
négativité de I’idée de I’Infini - les horizons oubliés de sa signification abstraite;
qu’il faut ramener le retournement de la téléologie de l'acte de conscience en
pensée dés-intéressée, aux conditions et aux circonstances non fortuites de son
signifier dans ’homme dont ’humanité est peut-étre, la remise en cause de la
bonne conscience de I’étre qui persévere dans I’étre: qu’il convient de reconstituer
les décors indispensables de la ‘mise en scéne’ de ce retournement phénoméno-
logique de I'idée de 'infini*.

24. Cf. Enrico DE ANGELIS, « Rencontres intellectuelles» in Marie-Louise ROTH et Roberto
Owwmi (éd.), L’Herne Cahier Musil, Paris, L'Herne, 1981, p. 151.

25. HSQ I, p. 10; p. 306-307.

26. Emmanuel LEVINAS, De Dieu qui vient a 'idée, avant-propos, Paris, Vrin, 1986, p. 11.
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Ce que je retiens de Levinas, cest cette notion de décor, de mise en scéne
de l'expérience humaine du divin: sur quelle scéne, dans quel théatre I’'idée de
I'infini, I'idée de Dieu surgit-elle en nous? La réponse de Musil est ce quon
appelle «le théatre des opération», la guerre.

La guerre

Musil a vécu en tant que soldat la Premiére guerre mondiale. Il I’évoque a
plusieurs reprises comme « expérience religieuse: «il faut comprendre l'expé-
rience religieuse a travers celle de la guerre et non I'inverse »””. Musil énumere
les caractéristiques «guerriéres » de I'expérience religieuse: «l'aspect irration-
nel, non raisonnable de la guerre. Léclatement du probleme de 'existence.
Lextase de l'altruisme.» Il évoque également «I'ivresse de la mort qui rend
proche de Dieu»®. Le décor, la mise en scéne sont décrits plus précisément
dans les Oeuvres pré-posthumes®. Le champ de bataille avec ses phénomeénes
inexplicables, bruits insolites, projectiles surgis d’origines invisibles, blessures
corporelles génératrices de douleurs inconnues, font I'effet de manifestations
surnaturelles, divines, «pour des types dont rien n’était plus éloigné que de
telles considérations et qui étaient la debout, sans s'en douter, comme un
groupe de disciples dans l'attente de la Révélation». Si bien que le narrateur,
lui-méme atteint, confie: «si quelquun m’avait dit a ce moment que Dieu
m’était entré dans le corps, je n‘aurais pas ri. Je ne l'aurais pas davantage cru.
Je naurais méme pas cru en garder le moindre éclat.» Musil a déja décrit cet
«événement essentiel» de sa vie dans ses cahiers le 22 septembre 1915. Il y
revient dans les Proses éparses ot un soldat raconte sa blessure:

Et le souvenir me revient que je... sans en rien savoir. J’avais été complétement
ravi, dérobé a moi-méme. Mais mon coeur battait réguliérement, paisiblement, a
coups réguliers, comme une corneille vole dans le ciel du soir. Je ne pouvais avoir
eu peur un fragment de seconde. Et a la fin de ces quelques instants, il y avait dans
mon corps une représentation nouvelle, qu’il n’avait jamais abritée auparavant:
Dieu ou était-ce I'astrologie ?*°

Une fois encore, Musil ne peut sempécher de jouer les rabat-foi. Mais ce qui
ressort de sa mise en scéne cest que Dieu, le divin, fait effectivement pour lui
l'objet d’'une «relation expérimentale», vécue, corporelle malgré un amoin-
drissement de la conscience, d’'une expérience qui outrepasse les expériences
ordinaires: la foi intervient apres le savoir. Cest la conviction qu’il expose a
la fin de LHomme sans qualités: «lesprit humain n’a obtenu de succés tan-

27. Journaux II, p. 27-28.

28. Journaux II, p. 419.

29. OPP, p. 178.

30. Proses éparses, « Un soldat raconte», p. 179-180; p. 244.
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gible que du jour ou il Sest écarté du chemin de Dieu». Pourtant I'idée qui le

visitait lui disait:
et si ce refus du divin était justement l'itinéraire d’aujourd’hui vers Dieu?
Chaque époque a eu dans ce sens I’itinéraire approprié a ses plus grandes forces
spirituelles. Notre destin, le destin d’une époque d’expérience intelligente et
entreprenante, ne serait-il pas dés lors de nier les réves, les légendes et les notions
trop subtiles pour la simple raison quarrivés au sommet de ’exploration et de la
découverte, nous nous retournerons vers Lui et inaugurerons avec Lui de nouvelles
relations expérimentales®.

Ce qu’il résume dans son journal: «le chemin de la foi ne s'ouvre qu’a partir
du moment ou quelque chose existe au-dela de toute thése scientifique objec-
tive »*2. Cela le conduit a ce qu’il appelle d’'un oxymore.

Théologie laique

Musil I’a répété, il fait une «théologie laique». Son roman L’homme sans
qualité est «un livre religieux sous les présupposés de I'incroyant», comme
le rappelle Jacques Bouveresse dans son étude sur L’homme probable®. Le
méme commentateur décrit ainsi la religiosité selon Musil: «elle sexprime
d’abord dans le respect de ce que l'on ne sait pas et la volonté de le traiter avec
sérieux »**. Clest-a-dire que Musil, critique de toute religion inscrite dans une
sorte de donnant-donnant, et dans la conviction de la récompense, prend a
la différence de ses contemporains, une position radicale qui le rapproche du
saint Paul des épitres.
Romains 8,24-25 sur la vie de lesprit:

. nous-mémes qui possédons les prémices de l'esprit, nous gémissons nous
aussi dans l'attente de la rédemption de notre corps. Car notre salut est objet
d’espérance; et voir ce quon espére, ce nest plus l'espérer: ce quon voit, com-
ment pourrait-on l'espérer encore ? Mais espérer ce que nous ne voyons pas, cest
l'attendre avec constance.

Hébreux, 11,1-2 sur la foi exemplaire des ancétres:

... or la foi est la garantie des biens que I'on espére, la preuve des réalités quion
ne voit pas.

Foin des alléchantes représentations d’'un paradis mérité des méritants: la foi
est la foi, et Musil complete: «la foi ne doit pas étre vieille d’'une heure ».

31. HSQIV, p. 68.

32. Journaux I, p. 447.

33. Jacques BOUVERESSE, L’homme probable: Robert Musil, le hasard et I'escargot de I’his-
toire, Paris L'Eclat, 2004, p. 269-270.

34. Jacques BOUVERESSE, L’homme probable, p. 270.

35. Journaux II, p. 406.
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Il reproche a I’Eglise d’avoir réduit, nivelé, oublié «cet énorme réservoir de
valeurs encore inentamé de sa non-raison »*, coupant ainsi l’accés a un «mode
inconnu d’étre homme ».

Musil fait preuve de la méme radicalité en ce qui concerne la métaphysique,
laquelle, de méme que la religion a représenté son idéal, a réifié ses idéaux.
Dans son essai sur « Le spirituel, le modernisme, le métaphysique », il regrette:

... de quelque maniére que l'on s’y prenne, dés que l'on franchit les limites que la
science s’est imposées, le butin que l'on retire pour la connaissance est maigre;
et toutes les métaphysiques sont mauvaises, parce quelles font de 'entendement
un mauvais usage. Elles imposent a son ambition la tache contraire a sa nature,
d’affirmer ’Au-dela réel au lieu de commencer (pour un got plus exigeant) par
le rendre simplement ‘possible’’.

En somme, Musil met religion et métaphysique dans le méme panier onto-
théologique. Comme I’écrit Jean Grondin dans son introduction a cette
discipline®, «la pensée métaphysique dés lors quelle se met a traiter de I’étre
dans son ensemble le fait toujours en vue d’en assurer le principe d’ordre divin
ou théologique», ce que Musil appelle «la vieille solution métaphysique»*.
Nietzsche 'affirmait dans Ecce homo, ce nest pas le doute qui rend fou mais
la certitude.

Or, précisément, Musil nous propose un retour a la santé mentale en accep-
tant la confrontation avec le mouvant, I'insaisissable, I'irréel:

tout aboutit & se soumettre a la réalité. Mais la physionomie de cette réalité change
de fagon démoniaque, car la réalité est une création spirituelle et ces expressions
changeantes ne sont pas autre chose que le reflet du vertige intérieur qui saisit
I’ame d’une humanité qui ne porte plus en elle les forces spirituelles nécessaires
a la création®.

Non que Musil sen remette & une ‘alternative utopique’ selon la définition
adornienne de I'art, ou qu’il s’expose a la critique wittgensteinienne du possible
comme ce coffret d’ott 'on tire la réalité du collier... Il Sen tient a I'analyse
bergsonienne. Ou plus simplement a 'approche de Maeterlinck pour lequel
«I’énigme suffit, heureux l'oiseau qui n’a pas besoin d’illusion pour voir que le
spectacle est grand »*'. Ou comme dirait Wittgenstein: «ce n’est pas comment
est le monde qui est le mystique, mais qu’il soit!»*2.
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37. Essais, p. 41.

38. Jean GRONDIN, Introduction d la métaphysique, Montréal, Presses universitaires de
I’Université de Montréal, 2004, p. 100.

39. Journaux II, p. 156.

40. Journaux I, p. 374.

41. Maurice MAETERLINCK, La vie des abeilles, Paris, Bibliothéque Charpentier, 1918, p. 245
et 232.

42. Ludwig WITTGENSTEIN Tractatus Logico Philosophicus, trad. Gilles-Gaston GRANGER,
Paris, Gallimard, 2001, p. 111.
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Selon Musil, ce que nous servent la connaissance, la philosophie (et sa
métaphysique), et la religion, c’est un monde moyen, univoque, catégorisé,
inapte a composer raison et sentiment, a comprendre le ratioide, a supporter
Iinconnu dans le connu, alors méme que nous ne 'approchons que sur le mode
de la comparaison, de la parabole (Gleichnis). Sa construction sur «la matiére
solide de la réalité et de la vérité »** (dans les sciences dites exactes) en méme
temps quelle rassure ’humanité, lui bouche ’horizon, lui interdit la création,
I'espérance non pas dans un au-dela figuré, mais d’une alternative au réel, le
possible en tant que tel. Mais sur ce point, Musil s’éloigne de Paul qui écrit
aux Hébreux (He 11,3): «Par la foi, nous comprenons que les mondes ont été
formés par une parole de Dieu, de sorte que ce que 'on voit provient de ce qui
n’est pas apparent.» Pas de foi pour comprendre selon Musil, pour qui autant
l'on peut monter du monde a Dieu, autant l'on ne saurait 'en déduire. Certes
pour lui, - comme il I'expose par le truchement de 'homme sans qualités — «la
croyance a toujours été liée a la science », et

par le mot croyance (...) il n’entendait pas cette volonté étiolée de science que nous
connaissons, cette ignorance crédule, que bien plutdt un pressentiment chargé de
science, quelque chose qui n’est ni la science, ni 'imagination, mais pas davan-
tage la croyance, quelque chose d’autre qui se dérobe précisément a ces concepts.
Lerreur commise a consisté dans la transformation du pressentiment que l'on vit
en une croyance que l'on ne vit pas*.

Jacques Bouveresse traduit: «la vie d'une humanité engagée dans la recherche
de la croyance, (...) et acceptant d’orienter tous ses efforts dans cette direction
pour une période qui pourrait aussi bien durer dix que cent ou mille ans est
précisément ce qu’Ulrich appelle ‘la vraie vie expérimentale’»*. Musil propose
au non-croyant des relations dites expérimentales avec un au-dela suggéré par
I’énigme du monde et qui, a la différence des méta-physiques traditionnelles,
n’a rien de permanent, mais correspond (éthiquement, pratiquement en fin de
compte), a sa tiche, au sens de sa vie comme quéte. Il n’y est nullement ques-
tion de rédemption, d’effacement des fautes ou du moi, de pureté de I’étre, de
vie éternelle ou d’immortalité de I’ame. Pas davantage de cette expérience illu-
minée ol tout devient compréhensible, le monde et soi-méme. En effet Musil
sen tient a la conviction aussi formulée par Schelling, que «si la foi pouvait
étre prouvée et démontrée, elle ne serait plus la foi»*. Cela se traduit chez lui
par l'idée que toute action commence par un credo (qui est audace, tentative,
création, mais pas compréhension, plutdt saut dans 'inconnu), et simultané-
ment, le pressentiment d’un au-dela possible, d'un monde sans nécessité.
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Si bien que Musil/Ulrich/le démoniaque/lI’antéchrist (ce sont 1 les diverses
appellations envisagées pour '’homme sans qualités) pourrait étre 'annoncia-
teur de la métaphysique de 'avenir ainsi décrite par Frédéric Nef:

ce livre montre que la question de la métaphysique, en son centre qui est I'ontolo-
gie, n'est pas I’étre comme le voudrait une étymologie rapide, mais un réseau de
concepts: le possible, 'essence, l'objet, I'événement (...). Si ce livre a un but ultime,
il est de passer d’'une mystique de I’étre (selon Habermas) (...) a une ontologie de
I'essence et de la possibilité®.

En fin de parcours, Nef affirme avoir rompu avec «la mystique de I’étre»
pour relever des «filiations secrétes et plus fondamentales, notamment en ce
qui concerne la nature du possible et la possibilité d’un particulier dénué de
toute propriété»*s. Musil commence, lui, son opus magnum (Der Mann ohne
Eigenschaften, « Eigenschaft» signifiant « qualité » ou « propriété ») par la reven-
dication d’un sens du possible (propre a ce caractére), qu’il décrit comme «la
faculté de penser tout ce qui pourrait étre ‘aussi bien’, et de ne pas accorder
plus d’importance a ce qui est qu’a ce qui n’est pas». Certes, les hommes du
possible, qui vivent dans le subjonctif, 'imagination, passent en général pour
des réveurs qu’il s’agit de corriger. Mais selon Musil, «le possible ne comprend
pas seulement les réves des neurasthéniques, mais aussi des desseins encore en
sommeil. Un événement et une vérité possibles ne sont pas égaux a un événe-
ment réel moins la valeur de «réalité », mais contiennent, selon leurs partisans
du moins, quelque chose de trés divin, un feu, une envolée, une volonté de
batir, une utopie consciente qui, loin de redouter la réalité, la traite simplement
comme une tiche et une invention perpétuelles. »*

Rédactrice en chef adjointe
Revue CITES (Paris, P.U.F.)

SOMMAIRE

Avant de se consacrer a ’écriture, Robert Musil (1890-1942) était un scienti-
fique. Ingénieur de formation, il consacra une thése au physicien autrichien
Ernst Mach pour lequel les sciences exactes ne se pratiquaient pas a 'exclu-
sion des sciences «molles», la psychologie et la philosophie. Si bien que, tres
ironique a l'endroit des convictions et pratiques religieuses qu’il fustige tout
au long de ses romans, Musil n'en tient pas moins compte des expériences
humaines susceptibles de brouiller en «ratioide» la conception du rationnel,
jamais exempt a ses yeux de probable ou de possible, ou de ce qui, sans se fondre
dans la mystique, reléve de ce que Musil appelle «l'autre état». Par ce dernier,

47. Frédéric Ner, Qu'est ce que la métaphysique?, Paris, Gallimard, p. 16.
48. Frédéric NEr, Qu'est ce que la métaphysique?, p. 742.
49. HSQ I, p. 26-27.
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souvre I'acces sinon aux «nombres imaginaires» de Torless ou a la «gran-
deur inconnue» de Broch, du moins a ce que d’autres nomment ’absolu ou le
divin, et qui pour Musil, toujours scientifique, ne peut étre qu'une «hypothese
inéluctable». Il en traite dans une théologie laique, non exclusive toutefois de
références a saint Paul. L'accent porté par Musil sur la notion de possible qui
dissout la séparation entre le physique et ce qui le dépasse pourrait annoncer
ce que Frédéric Nef considére comme la troisiéme voie de la métaphysique, la
métaphysique du possible.

SUMMARY

Before he became a writer, Robert Musil (1890-1942) was a scientist. He first
graduated as an engineer. He then completed a doctoral thesis about the
Austrian physicist Ernst Mach, for whom physics though belonging to the
Naturwissenschaften - so called “exact sciences” relying on a strict observa-
tion of matter and facts- did not exclude the Geisteswissenschaften in charge
of humanity and spirit. Therefore, though Musil uttered a strong criticism of
religion, as a social behaviour and as a dogma, using his typical irony against
the immediacy of “revelation,” he couldn’t but reckon that empiricism and
rationality were continuously overweighed or challenged by the unexplain-
able, the irrational, the possible. He hence replaced strict rationality by what
he called the “ratioide,” and replaced mysticism by the Anderer Zustand, the
other state of mind. This A.Z allows the feeling, the experience of things that are
foreign to ordinary life, such as the Absolute or the Divine, which Musil - still
a scientist- names the unescapable hypothesis, which he then describes in his
“lay theology” nevertheless connected to Saint Paul. Emphasizing the notion
of possible in which merge physics and metaphysics, Musil might announce
what the French philosopher Frédéric Nef calls the third way of metaphysics.



