
Tous droits réservés © Revue de l'Université de Moncton, 2008 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 07/05/2025 7:42 p.m.

Revue de l'Université de Moncton

Visions de Gérald
Herménégilde Chiasson

Volume 38, Number 1, 2007

Gérald Leblanc, multipiste

URI: https://id.erudit.org/iderudit/018402ar
DOI: https://doi.org/10.7202/018402ar

See table of contents

Publisher(s)
Revue de l'Université de Moncton

ISSN
0316-6368 (print)
1712-2139 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Chiasson, H. (2007). Visions de Gérald. Revue de l'Université de Moncton, 38(1),
7–31. https://doi.org/10.7202/018402ar

Article abstract
The author provides a testimonial of his friendship and literary relationship
with Gérald Leblanc that extended over a period of more than thirty years. He
offers us a writer’s perspective with frequent allusions to situations and issues
that go well beyond Acadie. The author’s portrayal of the era is nostalgic, but
also attests to the consistent proximity and common will to inscribe Acadie in
the literary landscape. We find comments on their shared experiences as
authors but also as witnesses to and participants in an internal vision, in social
activism and in the affirmation of a discourse from Acadie. The text is also
interspersed with anecdotes, references and reflections on Leblanc’s creative
process and his desire to transform his life into literary creation.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/rum/
https://id.erudit.org/iderudit/018402ar
https://doi.org/10.7202/018402ar
https://www.erudit.org/en/journals/rum/2007-v38-n1-rum2307/
https://www.erudit.org/en/journals/rum/


Revue de l’Université de Moncton, vol. 38, no 1, 2007, p. 7-30. 

VISIONS DE GÉRALD 
 

Herménégilde Chiasson 

Résumé 
L’auteur livre un témoignage sur la relation amicale et 

littéraire qui l’a lié durant plus de trente ans à Gérald 
Leblanc. Il s’agit d’un regard d’écrivain avec de fréquentes 
allusions à des situations et des débats qui dépassent 
l’Acadie. Cette époque se voit évoquée sous son aspect 
nostalgique, mais également avec la consistance d’une 
proximité et d’une volonté commune d’inscrire l’Acadie dans 
le paysage littéraire. On y retrouve des commentaires sur 
leurs parcours communs en tant qu’auteurs mais aussi en tant 
que témoins et participants à une vision interne, à l’activisme 
social et à l’affirmation d’une Acadie du discours. Le texte 
est aussi parsemé d’anecdotes, de références et de réflexions 
sur le processus créatif de Leblanc dans sa volonté de 
transmuer sa vie en création littéraire. 
Mots clés : Gérald Leblanc, poésie acadienne, témoignage, 
amitié, procédé créatif, Moncton. 

Abstract 
The author provides a testimonial of his friendship and 

literary relationship with Gérald Leblanc that extended over a 
period of more than thirty years. He offers us a writer’s 
perspective with frequent allusions to situations and issues 
that go well beyond Acadie. The author’s portrayal of the era 
is nostalgic, but also attests to the consistent proximity and 
common will to inscribe Acadie in the literary landscape. We 
find comments on their shared experiences as authors but 
also as witnesses to and participants in an internal vision, in 
social activism and in the affirmation of a discourse from 
Acadie. The text is also interspersed with anecdotes, 
references and reflections on Leblanc’s creative process and 
his desire to transform his life into literary creation. 
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Key words: Gérald Leblanc, Acadian poetry, testimony, 
friendship, creative process, Moncton. 

 

à Gérald Leblanc, 

pour nos parcours erratiques, pour cette intolérance 
verbale à ne rien laisser en suspens, au temps de notre 
association guerrière, ces mises au point, ces stratégies 
quotidiennes et surtout pour les mots qui nous tiennent 
toujours à cœur et pour longtemps encore, je l’espère, de 
livre en livre. 

Ceux qui sont familiers avec l’oeuvre de Jack Kerouac auront vite fait 
de voir l’analogie entre ce titre et celui de Visions of Gerard, livre où 
l’écrivain franco-américain parle de sa relation avec son frère décédé en 
bas âge et qui aura sur son oeuvre une influence indélébile. C’est aussi un 
titre faisant partie des livres de Lowell, où Kerouac a glissé plus de mots 
français que dans les autres et où il parle d’une manière allusive de sa 
relation problématique à cette langue qu’il entendait dans l’intimité et qui 
devint vite le véhicule d’une sorte d’apitoiement sur la condition 
marginale et misérable des Petits Canadas, ces ghettos dans lesquels on 
s’éloignait d’une culture où la religion prenait toute la place. L’Amérique 
avec sa séduction, sa course à relais et son obsession du succès fragile 
font aussi partie de ce décor où Kerouac deviendra célèbre et tragique. 

La vision est un phénomène souvent associé à sa corrélation religieuse, 
une sorte de fragment lumineux, un flash pour reprendre un vocabulaire 
hallucinogène. Je crois que c’est un peu mon rapport à Gérald à l’heure 
actuelle, maintenant qu’il n’est plus là physiquement, dans cet espace où 
les souvenirs circulent et opèrent d’une manière imprévue et sournoise, 
certains surgissant par bribes, éclats, poses, regards, présences, parcours, 
et d’autres par des lieux où nous nous sommes retrouvés, des livres dont 
l’histoire me revient ou des états d’âme, des incidents, des moments 
inclassables dont je me demande souvent pourquoi ils se sont ancrés de 
manière aussi obsédante dans mon esprit. L’exercice que je tente ici 
ressemble à une dérive proustienne où les souvenirs s’imbriquent les uns 
dans les autres pour constituer une suite qu’il est difficile de contenir 
suffisamment pour leur donner la consistance que nécessite un exercice 
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littéraire qui se voudrait lucide et définitif. En fait, dans une perspective 
zen, on pourrait se concentrer sur un seul de ses souvenirs pour le laisser 
se déplier à l’infini ou l’on pourrait plus simplement tenter d’établir une 
longue liste de tous ces instants qui surgissent dans un exercice 
kaléidoscopique de la mémoire. Le plan de ce travail est sans doute 
tributaire d’une sorte de mouvement en spirale, une pulsation dont le cœur 
serait le fil du temps accouplé au fil de la pensée en souhaitant ne pas 
déraper, ne pas dérailler vers l’une ou l’autre de ces deux dimensions. 

Parallèlement à ce flot de la pensée submergée dans la mémoire, il y a 
toujours le syndrome de la canonisation qui frappe souvent ceux qui sont 
décédés et qui fait en sorte, à quelque niveau que ce soit, que l’on 
conserve une version cristallisée du défunt, une sorte de chapelle ardente 
où on les immobilise dans une pose héroïque qui n’est pas sans rappeler 
ce frère que Kerouac, dans Visions of Gerard, avait sanctifié pour ensuite 
s’en faire une source de reproches. Encore là, cette attitude fait en sorte 
qu’il devient très difficile de s’extraire de la marche du temps pour ajuster 
sa perception de manière à pouvoir la traduire avec une certaine justesse. 
Il faut voir aussi que Gérald est sans doute le premier écrivain acadien 
d’importance à décéder dans la force de son oeuvre et que ces passages de 
vie à trépas créent souvent des remous qu’il n’est pas toujours évident de 
remettre en perspective. 

L’exercice qui suit n’est donc pas, lui non plus, facile à effectuer 
puisqu’il relève de l’intimité et des rapports d’un écrivain avec quelqu’un 
qui a partagé les mêmes espoirs et les mêmes trajets dans ce chassé-croisé 
où l’écriture, surtout pour un écrivain comme Gérald, se fait l’écho de la 
vie et vice-versa. Une sorte de fiction, un récit dont certaines parties sont 
déjà en train de se déformer dans ma perception et ma mémoire des faits. 
Le passé revu et corrigé par le présent. Une histoire dont il n’y a qu’une 
seule version comme il y en a des milliers d’autres et pour lesquelles le 
principal concerné n’a plus de droit de regard. En d’autres mots, un 
exercice périlleux où la complaisance, la vanité, l’amertume, 
l’imprécision, l’oubli ou la nostalgie risquent à tout moment de me 
distraire pour me faire dériver au large de mon propos. 

Il faut dire que j’écris ces lignes au moment où tous les médias d’ici 
font mention de ce film que lui a consacré le cinéaste Rodrigue Jean et 
que je n’ai pas encore vu et qui rajoute à l’idée de cet hommage posthume 
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dont je parlais plus haut et dont la présente livraison constitue également 
l’une des manifestations. J’essaie donc de m’éloigner de cette 
consécration posthume pour garder le souvenir de quelqu’un de 
fondamentalement vivant avec qui j’ai surtout eu des rapports cordiaux, 
mais aussi des rapports dont la divergence s’est malheureusement accrue 
au cours des ans. Ce qui me ramène à l’esprit cette phrase du Père 
Maurice Léger qui officiait à ses funérailles et qui, voulant marquer le 
penchant pour le chiac dont Gérald s’était fait le défenseur, mais aussi 
pour souligner l’origine terrestre de celui dont il s’apprêtait à faire l’éloge, 
avait déclaré : « Come on, Gérald n’était pas Moïse. » 

Il y a d’ailleurs toujours cette sorte d’irrévérence qui se poursuit dans 
l’au-delà vis-à-vis de ces personnages qui ont marqué notre imaginaire du 
sceau de leur révolte. Je me souviens de l’accumulation et surtout de la 
variété des objets déposés sur la tombe de Kerouac, à Lowell, ou celle de 
Jim Morisson au cimetière du Père-Lachaise à Paris, une sorte de 
répertoire hétéroclite qui n’est pas sans rappeler le Livre des morts 
égyptien où l’on prévoyait quantité d’objets dont le défunt aurait besoin 
pour se rendre à destination. Je ne serais pas surpris si la tombe de Gérald 
devenait un jour une sorte de reposoir apte à générer le même genre de 
dévotion, car il y a toujours un écart entre la vie et l’oeuvre que l’on a vite 
fait de combler un peu à l’image de ces jeunes qui, ayant lu On the Road, 
poursuivaient Kerouac, confiant de retrouver en lui le Sal Paradise des 
bars et du dévergondage sexuel qu’ils avaient connu dans le roman. Il y a 
de cela aussi dans l’oeuvre de Gérald, une attitude où l’oeuvre et la vie se 
font écho de manière indissociable, une sorte de double promotion, 
entendue dans son sens publicitaire, une attitude américaine qui rappelle 
les romanciers de la Lost Generation, stratégie que l’on retrouve d’ailleurs 
dans Moncton mantra où, comme dans On the Road, les protagonistes se 
sont reconnus sous le couvert d’un anonymat à peine déguisé par leur 
changement de nom. 

Dans Moncton mantra, je suis Alexandre Cormier. Alexandre, un 
prénom presque aussi long que Herménégilde, et le C de Chiasson a peut-
être suggéré le C de Cormier. Quoiqu’il en soit, le portrait qu’il peint de 
moi est celui d’un personnage plutôt énigmatique qui apparaît la nuit, il 
me semble, qui rôde, qui cite la célèbre phrase de Brecht : « L’homme qui 
rit n’a pas encore entendu la terrible nouvelle » et qui est en fait un 
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personnage associé à la littérature. Le reste semble disparaître pour ne 
garder que cette enveloppe, cette esquisse. Il est vrai que notre association 
a surtout été de cet ordre-là et les souvenirs les plus agréables sont ceux 
qui me restent de cette période où nous faisions partie de la direction de 
l’Association des écrivains acadiens, une organisation mise sur pied par 
Melvin Gallant pour essentiellement s’inscrire dans le paysage littéraire 
canadien, ce qui voulait dire avoir notre part de subventions et de voix au 
chapitre. France Daigle et Dyane Léger seront les autres complices de ce 
quatuor qui se réunissait à tous les mois pour mettre en place des projets 
qui ont permis à toute une génération d’écrivains de se rencontrer, de se 
connaître et de développer un sens de l’identité acadienne qui dépassait 
largement les limites de Moncton, même si les tensions entre le centre et 
la périphérie commençaient déjà à se préciser. 

Dans ce tiraillement où Gérald jouera un rôle important – on se 
souviendra de la controverse qui l’opposera publiquement à certains 
auteurs dont il ne partageait pas les opinions –, je suis resté à ses côtés en 
essayant de réparer les pots cassés par une démarche plutôt conciliante 
dont il m’aura souvent fait la remarque et, plus tard, le reproche. Dans une 
lettre à l’éditeur qu’il publiera dans la revue Ven’d’Est, le dramaturge 
Laval Goupil, qui habitait alors Montréal, nous avait accusés d’être les 
« jumeaux monctoniens », ce qui nous avait beaucoup amusés, 
reconnaissant qu’il y avait beaucoup de vérité dans cette invective qui se 
voulait lapidaire. Cette époque a été riche en rebondissements de toutes 
sortes et nous étions tous deux, dans une contradiction difficile à trancher, 
devenus des sortes d’ultras d’une vision qui se voulait d’ici en s’opposant 
à ceux qui, de l’extérieur, articulaient un discours dont le folklore 
constituait souvent la vision édulcorée et rassurante. Une culture de 
l’image et de l’effet, une culture touristique dont le Congrès mondial 
acadien, celui de 1994, devint pour nous la confirmation. Nos craintes 
s’articulaient surtout vis-à-vis d’un discours naissant qui se voulait et qui 
se veut toujours une réflexion sur le présent et l’avenir, et non un 
ressassement de la mythologie que nous ne sommes toujours pas arrivés à 
mettre en perspective. 

De cette époque, il me reste l’un des plus célèbres mots d’esprit de 
Gérald. M’ayant appelé tard le soir pour me demander si j’avais vu la 
dernière livraison du magazine Ven’d’Est qu’il avait en main, il avait alors 
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entrepris de me lire un article écrit par l’un des organisateurs du Congrès 
et qui parlait du présumé million d’Acadiens disséminés au Québec, mais 
qui vivaient dans l’ignorance de leur identité. Gérald avait alors ajouté 
qu’il y en avait d’ailleurs un milliard en Chine, le problème étant qu’eux 
aussi vivaient dans l’ignorance de leur identité. Il avait renchéri en disant 
que toute l’oeuvre de Mao était en fait une sorte de code par lequel il avait 
voulu dire aux Chinois, sur tous les modes imaginables : « Vous êtes des 
Acadiens. » Je me suis plus tard servi de cette boutade dans la pièce Pour 
une fois, lorsque Charles, le personnage principal, debout dans son lit, 
déraille complètement dans un nationalisme paranoïaque pour s’écrier 
qu’il y a effectivement « un milliard d’Acadiens en Chine mais le 
problème, c’est qu’ils le savent pas », une réplique qui amène toujours la 
salle à bas. 

L’été du Congrès, il est parti pour New York et nous avions conçu le 
projet de nous écrire quotidiennement nos expériences parallèles des dix 
jours que durerait l’événement, une correspondance que nous devions 
ensuite publier. Je crois que j’ai tenu le coup pendant trois jours mais, 
comme il ne me fit parvenir qu’une seule lettre, je me suis dis qu’il avait 
sans doute autre chose à faire de plus stimulant que de penser à cet 
événement qui, de loin, devait lui apparaître comme assez flou ou peut-
être que la canicule new-yorkaise ne lui laissait que peu, sinon pas de 
forces pour poursuivre pareille entreprise. Je connaissais également son 
sens de l’errance qui, physiquement comme intellectuellement, pouvait 
rapidement le faire dévier vers autre chose de plus attrayant. 

Il n’y eut jamais aucun doute dans son esprit à l’effet que l’Acadie soit 
une réalité fondée à partir d’ici, c’est à dire sur les lieux mêmes où elle se 
trouvait autrefois, sur son emplacement organique d’avant la Déportation. 
Une telle attitude s’est retrouvée au centre de notre « association 
guerrière », au moment où nous nous téléphonions ou rencontrions tous 
les jours pour faire le point sur l’évolution du « front ». Même si 
auparavant nous avions une association d’ordre plutôt littéraire, c’est en 
1991, dans un numéro de Ven’d’Est consacré aux artistes d’ici que j’ai 
décidé de faire la différence entre ceux qui nous articulent de loin et de 
l’extérieur et ceux qui tirent le diable par la queue pour faire en sorte qu’il 
y ait des institutions et une présence qui, le jour où elle disparaîtra, 
entraînera avec elle la fin de l’Acadie comme telle. Il restera des oeuvres 
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sans doute, mais le nom aura disparu pour être remplacé par l’adjectif qui, 
pour reprendre l’expression de Roland Barthes, est toujours funèbre. 
Comme je lui avais fait lire mon article avant sa publication, il avait 
décidé de modifier le sien pour que nous puissions nous aligner sur la 
même position, ce qui m’avait rassuré dans ma crainte que la réplique ne 
se ferait pas attendre, intuition qui devait se confirmer peu de temps après. 

Cette époque et cette attitude nous ont mis dans des situations souvent 
pénibles, et encore aujourd’hui, il y a des critiques en provenance 
d’artistes qui ont mal compris notre propos et qui ont cru que nous les 
jugions pour leur départ, que nous les considérions comme des traîtres ou 
que nous étions tout simplement jaloux de leur succès lointain. En fait, ce 
que nous revendiquions et ce qui fait toujours problème, c’est cette 
affirmation d’un discours en provenance d’un ailleurs où les décisions se 
prennent sans que nous ne soyons jamais consultés. Pour contrer cette 
situation, nous avions voulu faire en sorte que notre présence et notre 
discours deviennent primordiaux car c’est un fait que pour changer la 
situation en profondeur, il faut être en mesure de l’articuler dans toutes les 
dimensions et principalement sur la place publique comme dans ce vers de 
Gaston Miron qu’il aimait citer : « Je suis sur la place publique avec les 
miens. » 

Le rôle de l’artiste ambassadeur avait alors pris le pas sur celui de 
l’artiste témoin. Bien sûr, il est préférable d’avoir les deux, mais dans 
notre cas il faut dire qu’il y a toujours eu un déséquilibre inquiétant entre 
ces deux fonctions. Comme tant d’autres mouvements, c’est d’abord dans 
les milieux intellectuels que les problèmes s’articulent pour fournir des 
armes à ceux qui passeront plus tard à l’action. Il faut un certain courage 
et il en faut même parfois beaucoup pour assumer ce genre d’inconfort et 
Gérald n’en aura jamais manqué, chose dont je lui suis reconnaissant et 
pour laquelle je lui ai gardé, comme plusieurs autres, une grande 
admiration. 

Cette vision d’une Acadie « territoriale » qui désormais ne fait aucun 
doute, même si elle fonctionne dans un anachronisme que la diaspora 
dénonce au nom de la légalité des cartes géographiques, aura fait en sorte 
que nous ayons développé d’autres avenues pour affirmer ce qui au départ 
semblait de l’ordre de l’intuition. L’errance dont nous nous réclamions 
s’est peu à peu transformée en une appréciation et une appropriation des 
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lieux. En tant qu’auteurs, notre but était de nous éloigner dans la marge, la 
périphérie, l’étranger, pour revenir constamment à notre base et reprendre 
contact avec notre projet et son évolution. Cette période, cette décennie 
des années 90, aura été féconde par son intense désir d’enracinement, 
mais aussi par une tentative de circonscrire une appartenance qui 
contribuera à nous éloigner par plus d’un aspect. Gérald deviendra un 
auteur pour qui l’urbanité limite (L’extrême frontière) de Moncton 
deviendra source d’inspiration et d’identification alors que je me suis de 
plus en plus confiné à la campagne, me rendant en ville pour « vendre des 
fourrures ». Ceci devait aussi avoir un effet d’absence-présence à des 
événements et cela a fini par creuser un fossé idéologique confirmé dans 
nos options littéraires, entraînant de sérieuses conséquences pour notre 
amitié. 

Ce sera un peu notre point de divergence, et peut-être de rupture, car 
ma vision de l’Acadie ne s’est jamais réduite à Moncton. Même si cette 
ville est devenue, par la force de son infrastructure, une dimension 
importante de notre présence, il faut toujours garder à l’esprit qu’elle 
s’alimente à tout un arrière-pays qui lui donne son envergure et son 
importance. Moncton est devenu un centre et c’est peut-être ce qui en fait 
aussi une cible, car les nombreuses tensions qu’elle génère et alimente se 
sont traduites dans une culture et une expression qui se veulent les 
définiteurs d’une acadianité triomphante, alors qu’elle est peut-être plus 
souvent l’expression confirmée d’un certain malaise entre une Acadie de 
l’extérieur affirmée dans sa dimension bucolique, mythique et militante, 
comparée à celle de l’intérieur le plus souvent urbaine, moderne et 
conciliante. En ce sens Moncton est un front et, même s’il ne faut jamais 
oublier que les batailles se livrent au front, il faut aussi garder en tête 
qu’elles se préparent également et surtout à l’arrière. 

Gérald deviendra le poète de l’urbanité et fera de Moncton son lieu de 
résidence, d’inspiration et de prédilection. Sa boutade à l’effet qu’il 
n’existe que deux villes dignes de mention, New York et Moncton, avait 
sans doute pour lui un fond de vérité qui dépassait la simple ironie.  
Ses fréquents voyages à New York le ramenaient toujours chargé 
d’impressions, de rencontres et de ces événements dont il se fabriquait 
une persona urbaine et moderne. Son sens de l’oralité avait quelque chose 
de jubilatoire et de baroque, une qualité qui a peut-être compensé 
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l’écriture discrète et impressionniste que l’on retrouve dans ses livres. Le 
blanc (sans jeu de mots intentionnel) de la page, qui en peinture constitue 
l’indice du silence, devenait chez lui une sorte d’espace de résonance pour 
ces mots agissant un peu comme des mantras, comme des générateurs 
dans leur dépouillement et leur intensité. L’oralité, chez Gérald, 
s’accompagnait aussi d’un sens de l’hyperbole et de l’exagération dont 
l’humour était le résultat quasi inévitable, et même dans ses colères et ses 
indignations, nombreuses, son sens aigu de l’ironie finissait toujours par 
générer un rire à faire mentir la maxime voulant que le ridicule ne tue pas. 
Il faut voir que, faisant partie de la première génération d’écrivains à se 
concevoir comme tels et provenant d’une oralité qu’Antonine Maillet 
venait à peine de fixer, nous étions très conscients de cette dimension où 
le sens devient l’opération première et primordiale, avant même le style, 
avant même le vocabulaire. 

La linéarité de l’écriture, sa fonction communicatrice, nous ont 
marqués comme elles marqueront les écrivains américains dont Gérald 
appréciait particulièrement la lecture. Des poètes tels que Lawrence 
Ferlinghetti, Allen Ginsberg ou John Ashbery, mais aussi des auteurs tels 
que William Burroughs, Jack Kerouac ou Susan Sontag, ont été des 
écrivains pour lesquels il avait une immense admiration. Sa curiosité pour 
la littérature américaine était infatigable et se vérifiait dans sa lecture du 
New York Times Book Review qui, à chaque semaine, lui permettait de se 
tenir au courant de l’actualité littéraire états-unienne. L’actualité littéraire 
en général le passionnait. Sa rencontre avec des auteurs comme Claude 
Beausoleil, Nicole Brossard ou Marie-Claire Blais – et l’amitié que ceux-
ci lui ont gardée – provenait également d’une anticipation, de la 
fréquentation de leurs oeuvres et d’une coïncidence entre l’imaginaire de 
leur monde littéraire et la dimension physique de leur être qui souvent 
s’affirmait comme une contradiction ou un complément dont il se 
délectait. Leurs conversations, leurs débordements en tous genres et 
surtout leurs confidences, leurs intuitions et leurs mots d’esprit le 
ravissaient et le confirmaient dans cette position d’auteur qu’il assumait 
dans la profusion et une certaine vanité. Le récit qu’il nous en faisait ne 
coïncidait pas toujours avec la réalité, mais c’est le propre de la littérature 
de déformer et de transformer des incidents souvent banals en sagas dont 
sont fabriquées les nouvelles mythologies. Proust en savait quelque chose, 
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lui qui transforma le goût fugitif d’un gâteau trempé dans du thé en une 
épopée dont le déroulement continue de nous impressionner. 

Provenant comme lui d’un milieu populaire où les livres, pratiquement 
absents, constituaient des objets de vénération, je comprenais bien cette 
intimidation qu’il ressentait devant ces objets dont nous, en tant que 
société, avions été privés durant si longtemps. Dans ma famille, les gens 
qui avaient écrit un livre n’étaient ni plus ni moins que des génies. La 
tentation était donc grande de rejoindre cette élite. Lors de la première 
grande nuit de la poésie à la chapelle de l’Université de Moncton, salle 
qui faisait alors partie de l’édifice Taillon, il avait choisi de nous faire lire, 
Raymond Guy LeBlanc et moi, en dernier parce que nous avions été 
publiés. Or, mes « publications » se résumaient à ce moment-là à bien peu 
de choses, en fait à quelques textes parus dans la revue Liberté. C’est 
après l’avoir mieux connu que j’ai compris à quel point les écrivains qu’il 
appréciait aménageaient une ouverture, des couloirs de circulation de la 
conscience et constituaient une sorte de caste à part, une confrérie où il 
reprenait vie et courage. Faire partie de cette vaste entreprise lui donnait 
un vertige apparent et émouvant comme en fait foi la fin de Moncton 
mantra lorsque son personnage, son alter ego, tient son premier livre et 
revoit, par une sorte de recul global, de zoom back existentiel, tout ce qui 
l’a amené à cette prise de conscience, tout le tissu de sa culture. Il 
considère alors comme le but de sa vie de devenir un écrivain, d’assumer 
cette identité exigeante et difficile mais qui lui permet de promouvoir 
cette volonté d’articuler une conscience. 

Il n’est pas étonnant, de ce point de vue, que Gérald ait toujours gardé 
un sens aigu de la continuité. Être écrivain, c’est aussi assumer les devoirs 
d’une certaine mémoire, de devenir, souvent malgré soi, le scribe d’une 
collectivité, d’une époque ou d’une vie. C’est sans doute pour cette raison 
qu’il gardera toujours un grand respect pour l’oeuvre de Guy Arsenault 
dont il participera activement à la promotion auprès des jeunes écrivains 
qui y verront une première manifestation du chiac, dimension qu’il mettra 
lui aussi de l’avant dans sa volonté de reconnaître l’identité particulière de 
Moncton. 

C’est aussi pour cette raison, selon moi, qu’il s’intéressera à la 
chanson, art de l’oralité par excellence et dont la concision s’accordait 
bien avec son écriture. En fait, c’est par la chanson qu’il sera d’abord 
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reconnu lorsque le groupe 1755 se servira de textes qu’il avait publiés 
dans Emma, une revue mise sur pied par les Éditions d’Acadie et dont il 
n’y aura qu’un seul numéro. Il faudra ensuite attendre plusieurs années 
avant que ne paraisse, en 1981, un premier livre, Comme un otage du 
quotidien, aux Éditions Perce-Neige dont il deviendra plus tard le 
directeur et, par la même occasion, le maître à penser de toute une 
nouvelle génération d’écrivains. Le groupe 1755, quant à lui, deviendra un 
groupe mythique qui, même de nos jours, suscite encore l’intérêt, tant par 
la nostalgie qu’il inspire que par ses chansons devenues de véritables airs 
de folklore, si l’on tient compte à quel point elles sont encore chantées et 
apprises par de nombreux interprètes, tant professionnels qu’amateurs, de 
toutes les générations. En ce sens, une chanson comme Le monde a bien 
changé est sans doute le texte de Gérald Leblanc le mieux connu, souvent 
chanté par des gens qui ne savent même pas qu’il l’a écrit ou même qui il 
est. 

Il y aurait beaucoup à dire sur l’oralité et son transfert dans l’oeuvre ou 
du moins son étrange coexistence au coeur même de nos vies. Faisant 
partie de la première génération à se donner un projet moderne d’écriture, 
travail tenant compte de l’éclatement et de la rupture dont nous tentions 
de tirer un discours et une oeuvre conséquente, nous nous sommes 
souvent retrouvés au confluent de deux visions dont l’oralité constituait la 
frontière floue et séduisante. C’est sans doute ce qui explique la grande 
popularité des soirées de poésie qui sont devenues des célébrations 
délirantes de l’écriture, mais aussi de l’oralité et du débordement de tous 
les arts qui s’y retrouvaient souvent confondus. En sa qualité d’animateur 
et de poète profondément marqué par cette dimension, Gérald a popularisé 
ce genre de manifestations au point où elles sont pratiquement tombées en 
désuétude ou devenues des exercices plus ou moins formels lorsqu’il s’en 
est désintéressé. 

Il faut voir aussi que Gérald Leblanc a toujours été un personnage 
intensément public au sens où tout auditoire le ravissait et le portait à une 
sorte de délire verbal dont il jouissait sans retenue. Malheur à celui ou 
celle qui subissait ses foudres et ses admonestations publiques car il était 
d’avis que pour confondre la bêtise, il faut la dénoncer à haute voix. 
C’était un conseil que lui avait prodigué jadis la syndicaliste Mathilda 
Blanchard et qu’il appliquait avec force, y rajoutant souvent et de plus en 
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plus ce rire, haut perché et presque théâtral, une sorte de pause où il 
reprenait son souffle et qu’il ponctuait d’une expression empruntée au 
poète Jean-Paul Daoust, « chu à terre », car c’est un fait que la bêtise 
épuise et fait vaciller au point de prendre contact avec le sol comme 
ultime appui. Il est difficile d’oublier ces dernières années où Gérald 
tenait cour sur la ruelle Robinson, informant qui voulait l’entendre et 
particulièrement ses jeunes auditeurs de ses nombreux déplacements, de 
ces événements dont il était la mémoire vivante, de ces personnes dont il 
subissait l’irritation ou dont il louait la contribution et qui variaient 
souvent au gré de ses humeurs ou de leurs activités. 

Il ne refusait jamais une conversation, même si ce plaisir de l’oralité 
lui prenait un temps précieux qu’il aurait sans doute pu consacrer à son 
travail d’écrivain, mais j’ai toujours cru qu’il existe entre la parole dite et 
la parole écrite une sorte d’acte de transfuge qu’il est difficile de concilier. 
Selon cette catégorisation, qui se justifie elle aussi par ses exceptions, les 
auteurs prolifiques sont relativement avares de leur parole et préfèrent se 
confier à leurs livres. L’exemple le plus pertinent est sans doute Truman 
Capote qui m’a rappelé Gérald lorsque je l’ai vu à l’écran dans 
l’interprétation magistrale de Phillip Seymour Hoffmann, film à la fin 
duquel on précise que Capote n’a plus écrit de roman après In Cold Blood. 
C’est un livre de taille assurément, mais je me demande si le fait de se 
disperser, de se dépenser, ne dispense pas de l’urgence ou du besoin de 
s’écrire dans l’avenir en préférant se dire dans l’immédiat. 

Chose certaine, Gérald n’aura jamais été avare de partager ses 
connaissances et ses bonheurs avec quiconque car son affection, son 
admiration, son amitié ou son amour pour les artistes qu’il aimait et dont 
il appréciait l’oeuvre étaient intenses, indivises et indiscutables. Une 
oeuvre ou un événement dont il avait fait la découverte le rendait à 
l’enfance où l’on ne se lasse jamais de réentendre cent fois les mêmes 
propos. Ce qui prouve encore une fois que le bonheur est toujours une 
forme de régression, une sorte de complaisance dans un état d’esprit 
adapté à son indépendance, à sa manière de se retirer quelque part et de 
faire abstraction de l’ambiance distrayante qui finit par faire dévier de 
l’essentiel. En ce sens, sa vie aura été marquée par un sens du rituel 
comme c’est le cas chez de nombreux artistes qui finissent par y retrouver 
une sonorité, une thématique, un rythme, un souffle, bref un style dont ils 
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ne se lassent jamais d’explorer les avenues et qui finit par s’identifier à 
l’essence même de leur oeuvre. 

Dans cette optique, j’ai toujours considéré l’économie d’écriture de 
Gérald comme un contrepoint à la somme inouïe de mots qu’il pouvait 
générer dans l’oralité et qui faisait sans doute contrepoids à sa solitude, 
car c’est un fait qu’il habitera seul toute sa vie durant, même s’il y aura 
toujours plusieurs personnes autour de lui et surtout plusieurs auditeurs 
toujours ravis de lui tendre l’oreille. Durant ces dernières années surtout, 
je le voyais de plus en plus, il me semble, comme une sorte de griot, un 
écrivain du peuple dont il entérinait la provenance et articulait les propos, 
les déboires et les malheurs. Il appréciait et savait détecter les perles au 
sein de l’oralité, ces paroles qui surgissent de nulle part, mais qui 
semblent résumer une situation comme la conversation qu’il avait eue 
avec un de ses voisins de rue et qui lui avait dit qu’il était « Acadien, all 
the way », ce qui dans la même phrase semblait synthétiser une 
contradiction, une acadianité chiaque qui l’amusait beaucoup, mais qui, là 
encore, était porteuse d’une situation linguistique dans laquelle il 
commençait à se reconnaître et surtout à s’accepter. 

Dans les projets que nous avons faits ensemble, il m’a toujours semblé 
d’une lenteur exaspérante. Lorsque je travaillais comme réalisateur à 
Radio-Canada, je lui avais passé une commande de texte pour un portrait 
de Pascal Poirier, dont il connaissait par cœur la biographie pour avoir 
participé à la réalisation d’un film que lui avait consacré l’Office national 
du film, et pourtant il ignora toutes les échéances au point où je finis par 
en écrire une grande partie. Je me suis alors rendu compte que ces délais 
étaient sans doute causés par un sens perfectionniste allié à un sens de la 
distraction et qui se confirmaient dans une autre de ses expressions : « J’ai 
pas la tête à ça », empruntée elle aussi à Daoust. 

Dans un autre rapport, je me souviens d’un laboratoire d’écriture que 
nous nous étions bricolé pour un texte commun que nous devions lire à 
Montréal dans une manifestation uniquement dévouée à des auteurs 
québécois et où Claude Beausoleil, un ami commun, avait insisté pour 
nous faire inscrire. Nous nous rencontrions tous les midis, Gérald et moi, 
dans un restaurant différent et à chaque fois nous avions décidé d’écrire 
chacun des histoires qui devaient ressembler à des textes destinés à être 
lus comme des bulletins de nouvelles télévisés. Inutile de dire que cette 
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idée ne fit pas long feu devant une sorte de blocage perpétuel qui me 
faisait dévier vers une sorte d’écriture automatique, alors que lui, toujours 
aussi économe, écrivait deux ou trois phrases au « je », portant sur des 
réalités de l’existence et des confidences au quotidien. Ceci reste l’un, 
sinon son plus grand sujet d’écriture. Malgré les délais et les doutes, notre 
prestation eut quand même lieu et notre utilisation de l’oralité s’est, 
comme toujours, démarquée, nous singularisant dans une manifestation 
qui se voulait avant tout littéraire. 

Cette anecdote est assez indicative de notre relation puisque entre moi 
et lui, j’ai toujours eu l’impression de ce croisement entre quelqu’un qui 
parle peu et écrit beaucoup avec quelqu’un qui parle beaucoup et écrit 
peu. Ce rapport aura sans doute contribué à notre rapprochement puisque 
lui aussi s’est toujours rappelé avec bonheur ces moments où nous avons 
parcouru les routes de l’Acadie dans ce désir de donner et d’entendre une 
parole qui faisait alors figure de nouveauté et de promesse. La musique 
que nous écoutions était pour le moins éclectique et la musique 
américaine qu’il affectionnait m’irritait aussi souvent qu’il trouvait d’une 
mièvrerie à faire hurler la musique française que j’enregistrais sur cassette 
– Isabelle Mayereau et Alain Souchon étant ses têtes de Turc de 
prédilection. Nous tombions toutefois d’accord sur Lou Reed, Tom Waits, 
Bon Dylan et surtout Leonard Cohen qui, pour une raison ou une autre, a 
aussi trouvé faveur auprès de plusieurs écrivains acadiens qui en ont parlé 
dans leurs textes. France Daigle, à ce sujet, est une véritable exégète de 
l’œuvre chantée de Cohen. Je me suis souvent demandé, s’il ne s’agirait 
pas de cette psalmodie commune qu’on retrouve à la fois dans la musique 
du poète anglophone montréalais et celle des complaintes acadiennes, ou 
du sort commun de déporté du peuple juif, ou du fait que Cohen est un 
poète dont l’oralité le rend immédiatement accessible. Quoiqu’il en soit, 
la musique a toujours eu pour Gérald un attrait qui s’harmonisait bien 
avec son style de vie où la fête devenait un haut lieu de référence et un 
état d’être dont l’intensité reviendra souvent dans ses textes, et cela est 
manifeste dans l’omniprésence du corps et de la sexualité comme espace 
de jouissance et de provocation. « Ton corps est ma chanson », comme le 
dit si bien l’un des vers de Le monde a bien changé. 

Parallèlement à la musique, il y eut surtout et toujours les livres car 
Gérald, quand il en lisait un qui lui procurait ce plaisir rare de la 
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rencontre-découverte d’un auteur ou d’une oeuvre qui articule avec brio 
ou élégance notre pensée, se faisait un devoir de nous en faire le compte 
rendu, de nous en lire des passages ou de nous le prêter comme la chose la 
plus précieuse qu’il puisse nous confier. C’est ainsi qu’il m’a fait 
découvrir Motel Chronicles de Sam Shepherd, Jazz de Toni Morrison ou 
Libra de Don Dellilo, mais aussi quantité d’autres auteurs, d’oeuvres ou 
de manifestations de ces oeuvres. Sa boulimie livresque constituait sa 
seule dépense et il connaissait la plupart de ces lieux mythiques et obscurs 
où l’on vend les livres à rabais et où il s’approvisionnait au-delà des 
possibilités de son temps de lecture. Évidemment, lire est un plaisir 
solitaire et le fait de vivre seul peut en constituer une condition idéale. Je 
me souviendrai toujours de la quantité de livres qui envahissaient les 
appartements qu’il a habités sur les rues Dufferin, Lutz ou Weldon. Ils 
jonchaient littéralement le plancher pour monter en colonnes comme une 
sorte d’installation au milieu de laquelle il circulait avec circonspection et 
familiarité car la présence de ces livres, leur existence physique et 
matérielle, plus qu’un décor insolite, constituaient des éléments vivants, 
des voix, une famille qui lui rappelait toujours son travail d’écrivain, cette 
préoccupation constante et rassurante qui, à la longue, finit par prendre la 
forme d’une méditation. 

Il pouvait s’asseoir devant une page blanche ou un écran d’ordinateur 
des heures durant, dans une sorte de stance méditative, et laisser monter le 
texte dans une sorte de confiance organique que les mots ne sont en 
définitive que des traces, des jalons, des balises elliptiques à partir 
desquels le lecteur doit reconstituer un décor, rajouter la couleur et 
l’ambiance, faire en sorte que la confiance règne des deux côtés de la 
page. Pour qu’une telle opération se produise, il faut compter avec le 
temps et ne jamais paniquer à l’idée que le silence, le vide, le blanc de la 
page font aussi partie d’un processus dont le texte ou le livre ne sont peut-
être pas nécessairement le but ultime ni l’extension définitive. En ce sens, 
nos deux approches à l’écriture ont évolué vers des résultats de plus en 
plus différents et divergents. Autant mes livres sont devenus des projets 
d’écriture et se sont dirigés vers la prose, autant les siens ont évolué vers 
une conscience du recueil comme une accumulation de moments, une 
chronique ou un journal à la première personne. Autant je me suis dirigé 
vers l’extérieur, autant il a voulu articuler une vision quotidienne dont 
l’espace immédiat de Moncton deviendra la référence constante. Autant 
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j’ai travaillé à des livres concepts, séduit souvent par le lyrisme ou obsédé 
par l’exactitude et la précision, autant il a voulu revenir vers l’essence et 
une sorte d’impressionnisme de la sensation, du vécu, du corps. Lui-même 
n’était d’ailleurs pas étranger à cet état de fait quand il parlait de mon vers 
claudélien ou quand il faisait référence à la rapidité avec laquelle je 
pouvais produire des oeuvres dont je n’ai jamais su s’il les trouvait 
pertinentes ou même intéressantes. Je suppose que nous avions un rapport 
de réciprocité qui nous rendait respectueux du travail de l’autre sans 
tomber dans une admiration béate et rassurante. 

Le fait de se concevoir, de se mettre en état de réception, d’attente, 
constitue sans doute la raison majeure qui l’aura motivé à s’intéresser au 
zen comme philosophie du renoncement, une dimension que les Acadiens 
partagent avec les Orientaux, les Juifs ou les Noirs américains et qui reste 
sans doute l’apanage des dépossédés qui n’ont plus que leurs complaintes 
pour faire état du paradis dont ils ont été chassés. Sa dévotion à l’écriture, 
à la lecture, aux livres, la rigueur avec laquelle il a abordé son travail 
prendra avec le temps la dimension religieuse d’un rituel. Le dénuement 
et la pauvreté matérielle dans lesquels il a presque toujours vécu ont été, 
pour ceux qui l’ont fréquenté, la preuve de l’intégrité de son engagement, 
même s’il s’est rarement plaint de cet état de fait, car il constituait pour lui 
un choix de vie dont la liberté demeurait une récompense inestimable. 
L’économie, entendue dans son sens de gestion de l’avoir, si minime soit-
il, est sans doute ce qui me revient en mémoire quand je pense à son mode 
de vie et la façon dont il en a produit une équivalence dans son oeuvre, 
parcimonieuse et lucide, qui me rappelle parfois Samuel Beckett, à la fois 
personnage et témoin d’une époque où l’écriture se retire tout en gardant 
son mordant, sa pertinence et son élégance. Chaque mot gagné sur le 
temps s’incrustant dans la page tel un mantra dans le corps. L’oeuvre en 
mineur de Gérald, qu’il livrait de cette voix blanche, sans effets et 
retombante avec un rien de mélodie dans la finale des phrases, cette voix 
monocorde presque qu’il voulait en arrière-fond pour que le texte soit 
entendu dans son intégralité, pour que le sens soit toujours à l’avant-plan, 
me fait penser à cette entreprise de tout dire en peu de mots, qui était la 
sienne. C’est sans doute ce qui l’a souvent irrité de la part de ceux qui 
déplaçaient ailleurs l’intérêt du texte pour le réduire à un simple élément 
sonore noyé dans la musique, le bruit, le feedback, les installations 
visuelles et autres performances où l’écriture devenait accessoire, 
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parodique ou distrayante, une manifestation de ce que la conscience a 
toujours reproché à la confusion. 

Chose étrange, nous ne parlions presque jamais de notre écriture, de 
notre art poétique ou de ce que nous voulions accomplir au moyen de 
cette activité qui mobilisait une grande et, dans son cas, la majeure partie 
de nos vies. Me revient en mémoire cette remarque qu’il m’avait faite à 
l’effet que lui n’était qu’un écrivain, tandis que moi j’étais tellement 
d’autres choses que je ne pouvais pas me réclamer pleinement du statut 
d’écrivain, argument dans lequel je reconnais une part de vérité et la mise 
en évidence d’une situation qui m’a souvent rendu mal à l’aise, car les 
oeuvres hybrides sont souvent taxées de dilettantes ou d’inférieures. 
Passons. 

Il faut voir que cette amitié ne s’est pas vécue sans heurts. L’alliance 
que nous avions formée a fini par être victime de ses propres failles, peut-
être d’une certaine fatigue, peut-être d’un certain radicalisme, mais 
sûrement d’une divergence malheureuse qui me revient souvent en 
mémoire depuis son absence définitive. Il y a ce moment où il devait faire 
partie d’une table ronde et au cours de laquelle il devait mettre de l’avant 
les positions que nous avions élaborées. Ses propos devaient affirmer une 
fois pour toutes une nouvelle vision et il en avait fait la promotion de 
manière extensive avant de se diriger vers Edmundston où devait prendre 
place, pendant le Salon du livre, l’événement en question. J’avais mis une 
cassette dans mon appareil pour enregistrer l’entretien qui s’annonçait 
comme historique et qui fut en définitive d’une conciliation décevante. À 
son retour il me téléphona, comme d’habitude, mais je savais que j’étais 
désormais seul dans le projet que nous avions élaboré et que son ardeur 
s’était considérablement refroidie. Le deuxième incident est celui du 15 
août des fous de 1996 dont il m’avait fait un compte rendu dithyrambique 
et auquel j’avais répliqué, de manière assez lapidaire je l’avoue, que mon 
idée de la fête nationale n’était pas de m’enfermer dans un local 
surchauffé pour entendre de la musique anglophone, ce qui était alors 
effectivement le cas. 

C’est à cette époque, je crois, qu’il a commencé à se voir comme le 
porte-parole des jeunes qui gravitaient autour de lui et qui lui prodiguaient 
une admiration sans borne. Le dernier repas où il est venu à la maison 
avait été assez pénible puisqu’il avait parlé sans arrêt de lui et de ses 
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projets avant de se retirer comme si nous n’avions jamais existé, ce qui 
n’était absolument pas dans sa nature, car je l’avais toujours connu jusque 
là comme quelqu’un d’attentionné et d’intéressé. 

Au chapitre de l’amertume, ce que je trouve malheureux d’évoquer, 
c’est surtout le fait qu’avec le temps cette attitude se soit cristallisée dans 
un éloignement, puis dans une tension de plus en plus apparente. Les 
invectives et la tension devinrent de plus en plus publiques comme cette 
remarque, en 2002, dans la revue Éloizes, consacrée aux langues de 
l’écriture et qui se voulait une sorte d’affirmation sur la langue que nous 
utilisons et dans lequel il me reprochait plusieurs choses : 

Sur « la scène locale », il y a l’infatiguable [sic], 
mais tellement prévisible, Herménégilde Chiasson, 
qui, en empruntant un académisme qui n’ose pas dire 
son nom, n’a que maille à faire des artistes d’ici sinon 
pour les abreuver d’admonestations et de déclarations 
gratuites. Il pousse l’absurdité jusqu’à écrire : « Pour 
une grande partie des jeunes de cette ville (Moncton), 
la francophonie n’est plus qu’une dimension 
folklorique, la modernité s’identifiant désormais à 
l’anglophonie ». […] 

Il devient de plus en plus difficile de comprendre 
le raisonnement d’un porte-étendard d’on ne sait plus 
quoi au juste. Et j’en passe, et j’en passe, et des 
meilleurs... (no 31, p. 39-40). 

Je relis ces lignes et je ne peux m’empêcher de penser à cette rencontre 
où je l’ai invité à dîner dans un restaurant, en essayant de trouver une 
sorte de terrain neutre où nous aurions pu nous retirer en attendant que les 
choses redescendent sur terre, mais je crois qu’il se sentait alors investi 
d’une sorte de mission dont je représentais l’ultime obstacle, du moins 
c’est de cette manière que je me l’explique. Je tenterai cette explication 
qui ne fait pas plus de sens que le dérapage incontrôlable dont nous étions 
alors tous deux victimes et que j’ai tenté d’écrire suite à notre rencontre 
lors d’un colloque à Halifax, en 2002, où je m’étais rendu par solidarité : 
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Cet incessant murmure 

Autour d’une table dans une cafétéria, attendant notre 
tour à faire ce que nous avons fait durant si longtemps et 
cette même impatience, ce même enthousiasme à 
l’endroit de ceux qui s’approchent timidement pour lui 
rendre hommage, ces mêmes anathèmes à l’endroit des 
non-croyants. Quelqu’un arrive qui se place en retrait et 
l’énergie permute, le ton monte, le rire bourdonne tandis 
que la chaleur augmente pour refaire un autre été. 
Autrefois, dans un décor à peu près similaire, nous avions 
effectué de manière fortuite notre première rencontre. 
Notre conversation au sujet de l’absence des hommes 
dans la civilisation à laquelle nous appartenions encore 
pour un bref moment, le temps de comprendre que nous 
allions nous revoir souvent et pour longtemps autour 
d’une table pour refaire le point. 

Au fil des ans, nous avons traversé plusieurs relations, 
plusieurs paysages, plusieurs décors, des lieux, des 
espaces; des portes se sont ouvertes sur des routes 
interminables. Ce travail si souvent entrepris, celui de 
porter la bonne nouvelle ailleurs, celui de faire face à un 
autre barrage de questions, de tenter de faire le point sur 
des situations qui ne nous concernent plus vraiment. Il 
fait chaud. La table entre nous est solide. Nous pourrions 
y manger, travailler, écrire comme autrefois, mais cette 
table est devenue un barrage, car les rivières ne passent 
plus aux mêmes endroits et nous avons développé 
d’autres urgences qui nous interdisent la même 
familiarité et le même discours. Voilà. Ce mot avec 
lequel nous avons appris à composer, ce verbe, cette 
manière de se lancer dans le courant, cet interminable 
discours. 

Une scène familière me revient en mémoire. J’en fais 
part aux autres rassemblés avec nous autour de cette table 
où nous avons posé nos livres. La voiture se déplace à 
l’horizon, longe une plage, parcourt une autoroute, 
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s’arrête à une lumière rouge, repart, fait des bonds dans la 
verdure de l’été ou glisse dans la blancheur d’un autre 
hiver et nous sommes assis sur le siège avant. La musique 
est disparue et il ne reste plus que la voix pour palier au 
son persistant du moteur, une voix qui s’étend à l’infini, 
cette voix offusquée, contrainte, racontant ces anecdotes 
et ces projets, ces conversations et ces amours, 
recombinant à l’infini ces millions de mots qui n’en 
finissent plus d’imbiber l’espace de leur salive incessante 
pour faire taire toutes ces autres voix qui ne peuvent que 
discorder dans le moment présent, dans le bleu qui nous 
encercle et qui se lit comme la carte du ciel entre les 
lignes, entre ces mots volubiles qui ont trouvé leur 
vengeance immédiate sur les pages différées des livres 
que nous écrivons. 

Quelqu’un fait la remarque que la voix humaine peut 
encore faire obstacle à sa contrepartie enregistrée. 
Comme on change. Dans cette simple remarque, je 
retrouve l’antidote à notre divergence. De guerre lasse, il 
me semble que nous aboutissons aux mêmes conclusions 
et notre exclusion, mutuelle et commune, m’apparaît 
soudain comme tolérable, rien de plus que l’évolution 
normale et complexe d’un état que nous avons préparé de 
longue date, mis en marche au prix de notre éloignement 
et scellé sur la place publique sous les regards navrés de 
ceux qui, autrefois, célébraient notre amitié. Notre 
présence l’un en face de l’autre n’est plus désormais que 
tolérable, convenue et obligatoire. Nous attendons le 
signal horaire pour quitter cette table. 

J’aimerais me souvenir de tous ces mots, mais je ne 
les ai pas écrits. Je ne me souviens que des chagrins 
d’amour qu’ils contenaient, de ces entretiens du 
dimanche matin pour faire le point sur la semaine ou de 
ces rires qui fusaient tandis que la voiture nous emportait 
dans cette errance continentale dont nous avons tant 
parlé. Maintenant nous n’avons plus que la rue à 
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parcourir et le peu de distance alimentaire qui nous 
sépare des lieux où nous prenons racine. Nous avons 
trouvé place à d’autres tables, l’ange qui prend note de 
tout a survolé nos vies. Nous ne sommes plus que de 
vagues rumeurs que charrient des rivières de mots. 

Nous nous parlons dans l’écrit, même s’il manquera 
toujours le timbre sonore et ces indignations balisant 
l’oralité de nos déplacements. Nous avons voyagé avec le 
temps et le temps s’en est allé ailleurs. Seul et sans nous. 
Nous avons oublié les sources profondes de nos 
discordes. Quelque chose se sera brisé entre temps même 
si nous ne savons plus ce dont il s’agit ni comment le 
retrouver autrement que dans cette obsédante absence. 

À cette époque, je m’étais dit qu’il valait mieux attendre et que la vie 
finirait bien par faire en sorte que le cours des choses retrouve une autre 
contenance. Puis, il y a eu cette nomination comme lieutenant-gouverneur 
du Nouveau-Brunswick et les premières nouvelles de ce cancer dont on 
avait repéré les premiers symptômes. Les fois où je revoyais Gérald, je 
remarquais toujours cette tension et je me disais qu’il n’avait sûrement pas 
besoin de ma présence pour lui rappeler le différent qui nous divisait et 
qu’il avait sans doute plusieurs autres personnes pour le réconforter. Je me 
suis donc tenu au courant, mais sans m’approcher véritablement jusqu’au 
jour où je l’ai rencontré par hasard dans le corridor du Centre culturel 
Aberdeen, devant les bureaux des Éditions Perce-Neige, où il se rendait à 
tous les matins, même au prix d’efforts de plus en plus exigeants. Je lui ai 
alors proposé un rendez-vous où l’on pourrait se retrouver pour manger et 
parler. À mon grand étonnement, il a accepté et je me suis dit qu’il le 
faisait sans doute par civilité mais de fait, lorsque je lui ai téléphoné pour 
préciser l’heure et le lieu, il a tout de suite accepté et nous nous sommes 
retrouvés quelques jours avant son dernier voyage en Europe, voyage dont 
il est revenu épuisé et dont il ne s’est jamais remis. 

La mort est toujours un événement invraisemblable et la mort de ses 
amis et des gens qu’on a aimés revêt encore plus cet élément de désarroi 
qui creuse en nous un vide que rien ne saurait combler. Je suis allé le voir 
aux soins palliatifs quelques jours avant son décès et quand je suis entré 
dans la chambre, j’ai cru m’être trompé de lieu tellement il était 
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méconnaissable. Il était toutefois dans un état de sérénité qui le faisait 
sourire et je sais qu’il a pleuré quand je lui ai dit que je lui dédiais mon 
prochain livre, et que j’ai pleuré quand il nous a dit, à Marcia et à moi, 
qu’il nous aimait. C’est la dernière chose dont je me souviens et sans 
doute la dernière dont je veux me souvenir. 

Puis j’ai reçu l’appel fatidique, dans la voiture du gouvernement, de la 
part d’un recherchiste de Radio-Canada, me disant qu’il était décédé et me 
demandant de me rendre à l’Assemblée Législative où il y avait un point 
d’ancrage pour une entrevue en direct durant le téléjournal de 18 h. Je 
n’arrivais pas à y croire, mais surtout je revoyais comme un film éclaté 
des instants, des moments, des mots, des rires, et je n’arrivais pas à 
ralentir ou à dévier ce flot de souvenirs qui m’engloutissait alors que 
j’attendais le début de cette entrevue dont je ne me souviens de rien. Puis 
Charlette Robichaud, qui s’est occupé des funérailles, m’a téléphoné pour 
me demander de faire l’hommage, ce à quoi je ne m’attendais absolument 
pas. Il paraît que cela n’a pas fait l’unanimité, mais elle m’a dit qu’elle 
avait mis les réticents au défi de trouver quelqu’un d’autre, ce qui avait 
mis fin au débat. Pour ma part, je dois dire que j’aurais préféré que 
quelqu’un d’autre le fasse, mais je ne pouvais pas refuser cela à Gérald, 
quelqu’un pour qui, malgré nos divergences tardives, j’ai toujours gardé 
une amitié comme on en connaît peu au cours d’une vie. 

En raison du protocole, le lieutenant-gouverneur s’assoit toujours dans 
le premier banc du côté gauche lorsqu’il assiste à des funérailles. Peu de 
temps avant le début de la cérémonie, le premier ministre Bernard Lord et 
deux de ses ministres sont arrivés et ont pris place dans le banc à l’arrière 
du mien, le deuxième. Puis le célébrant m’a appelé et j’ai lu mon texte 
avec une grande fébrilité, tandis qu’un tout jeune enfant dans l’assistance 
pleurait à s’époumoner. Peut-être exprimait-il de manière inconsciente 
notre chagrin commun. De toutes manières, il y a tellement d’écho dans la 
cathédrale Notre-Dame-de-l’Assomption de Moncton qu’il est difficile 
d’y entendre quoi que ce soit. J’ai dit ceci : 

Aujourd’hui nous nous attendrissons dans le 
souvenir de ces moments que nous avons partagés 
avec lui, ces moments où nous pouvons le retrouver 
dans notre mémoire car c’est là où il va habiter 
maintenant, c’est là où nous irons le voir souvent et où 



Visions de Gérald     29 

il continuera de nous recevoir avec cette énergie 
débordante et si généreuse qui fut la sienne. Nous qui 
restons n’avons d’autre choix désormais que de 
poursuivre l’oeuvre que nous avons entreprise avec 
lui, cette oeuvre qui consiste à vivre à la limite de 
notre vie, comme il aura vécu la sienne à la limite de 
l’exigence d’être un artiste, d’être attentif aux rumeurs 
de son temps et de traduire ces indices pour en faire 
de la conscience, de l’amour et, si possible, de la 
beauté. Nous pourrons également et surtout le 
retrouver dans ses livres qui ne s’en iront pas car son 
projet y restera à jamais inscrit en toutes lettres, un 
projet qu’il décrivait ainsi au début de son très beau 
livre L’extrême frontière : 

(alors je marche à toute allure dans ma 
langue en monologue débordant de mes mots 
crépitement éclat sursis des mots que 
l’extérieur ignore alors je continue la 
marche dans ma tête et dehors j’entends 
des mots de ma langue maternelle et 
paternelle issue d’un village qui est 
un pays que je n’habite plus maintenant 
c’est la ville la plus étrange qui soit 
dans ma langue je médite longuement 
pour faire un peu de silence dans ces 
bruits de ma langue et de l’autre j’en 
sors espace blanc où le monde grinche 
et bascule dans la conscience planétaire 
où beaucoup de membres atrophiés 
crient alors je marche à toute 
allure dans ma langue un autre 
matin me disant Moncton ma ville 
prétexte) 
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Lorsque les préposés aux pompes funèbres ont lentement fait tourner le 
cercueil tandis que Théo Brideau jouait seul au violon un Ave Maris Stella 
à vous arracher le cœur, je sais qu’une grande partie de ma vie a 
soudainement pris une fin abrupte et que cette absence manifestait pour 
beaucoup le rappel d’une époque de ferveur dont la littérature a constitué 
la trace manifeste et le discours conséquent. Il y aura d’autres choses, il y 
aura d’autres livres, d’autres auteurs, mais il n’y aura pas d’autres Gérald 
Leblanc. Son oeuvre nous reste comme un témoignage de courage et de 
lucidité à faire en sorte que la collectivité dont il a si souvent manifesté et 
revendiqué la dignité puisse reconnaître à ses artistes une notoriété 
comparable à celle qu’il reçoit maintenant et qu’il aurait sûrement mérité 
et apprécié de son vivant. En ce sens, la légende qui débute n’aura rien de 
comparable à cette vie qu’il aura si généreusement partagée avec nous. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

 

Monument funéraire de Gérald Leblanc, installé en 2006 dans le 
cimetière de la paroisse de Saint-Anselme, en banlieue de Moncton. Le 
monument, conçu et réalisé par l’artiste André Lapointe, est constitué 
de deux bases rectangulaires en granit vert forêt et gris Stanstead, 
surmontées d’un bloc de marbre du Vermont de forme ovoïde. Au 
sommet, sont gravés en spirale et marqués à la feuille d’or les vers 
suivants inspirés du poème « Mouvance » du recueil Géomancie : 
J’irai avec toi jusqu’au bout du Monde et le bout du Monde est bleu 
“Are you going with me?” – Gérald (Photographie de André Lapointe) 

 

 

 


