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VISIONS DE GERALD
Herménégilde Chiasson

Résumé

L auteur livre un témoignage sur la relation amicale et
littéraire qui I’a lié durant plus de trente ans a Gérald
Leblanc. Il s’agit d’un regard d’écrivain avec de fréquentes
allusions a des situations et des débats qui dépassent
I’Acadie. Cette époque se voit évoquée sous son aspect
nostalgique, mais également avec la consistance d’une
proximité et d’une volonté commune d’inscrire I’ Acadie dans
le paysage littéraire. On y retrouve des commentaires sur
leurs parcours communs en tant qu’auteurs mais aussi en tant
gue témoins et participants a une vision interne, a I’activisme
social et a I’affirmation d’une Acadie du discours. Le texte
est aussi parsemé d’anecdotes, de références et de réflexions
sur le processus créatif de Leblanc dans sa volonté de
transmuer sa vie en création littéraire.

Mots clés : Gérald Leblanc, poésie acadienne, témoignage,
amitié, procedé creatif, Moncton.

Abstract

The author provides a testimonial of his friendship and
literary relationship with Gérald Leblanc that extended over a
period of more than thirty years. He offers us a writer’s
perspective with frequent allusions to situations and issues
that go well beyond Acadie. The author’s portrayal of the era
is nostalgic, but also attests to the consistent proximity and
common will to inscribe Acadie in the literary landscape. We
find comments on their shared experiences as authors but
also as witnesses to and participants in an internal vision, in
social activism and in the affirmation of a discourse from
Acadie. The text is also interspersed with anecdotes,
references and reflections on Leblanc’s creative process and
his desire to transform his life into literary creation.
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Key words: Gérald Leblanc, Acadian poetry, testimony,
friendship, creative process, Moncton.

a Gérald Leblanc,

pour nos parcours erratiques, pour cette intolérance
verbale & ne rien laisser en suspens, au temps de notre
association guerriére, ces mises au point, ces stratégies
quotidiennes et surtout pour les mots qui nous tiennent
toujours a ceeur et pour longtemps encore, je I’espere, de
livre en livre.

Ceux qui sont familiers avec I’oeuvre de Jack Kerouac auront vite fait
de voir I’analogie entre ce titre et celui de Visions of Gerard, livre ou
I’écrivain franco-américain parle de sa relation avec son frere décédé en
bas age et qui aura sur son oeuvre une influence indélébile. C’est aussi un
titre faisant partie des livres de Lowell, ou Kerouac a glissé plus de mots
francais que dans les autres et ou il parle d’une maniére allusive de sa
relation problématique a cette langue qu’il entendait dans I’intimité et qui
devint vite le véhicule d’une sorte d’apitoiement sur la condition
marginale et misérable des Petits Canadas, ces ghettos dans lesquels on
s’éloignait d’une culture ou la religion prenait toute la place. L’Amérique
avec sa séduction, sa course a relais et son obsession du succés fragile
font aussi partie de ce décor ou Kerouac deviendra célébre et tragique.

La vision est un phénomeéne souvent associé a sa corrélation religieuse,
une sorte de fragment lumineux, un flash pour reprendre un vocabulaire
hallucinogene. Je crois que c’est un peu mon rapport & Gérald a I’heure
actuelle, maintenant qu’il n’est plus Ia physiquement, dans cet espace ou
les souvenirs circulent et opérent d’une maniére imprévue et sournoise,
certains surgissant par bribes, éclats, poses, regards, présences, parcours,
et d’autres par des lieux ou nous nous sommes retrouvés, des livres dont
I’histoire me revient ou des états d’ame, des incidents, des moments
inclassables dont je me demande souvent pourquoi ils se sont ancrés de
maniére aussi obsédante dans mon esprit. L’exercice que je tente ici
ressemble & une dérive proustienne ou les souvenirs s’imbriquent les uns
dans les autres pour constituer une suite qu’il est difficile de contenir
suffisamment pour leur donner la consistance que nécessite un exercice
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littéraire qui se voudrait lucide et définitif. En fait, dans une perspective
zen, on pourrait se concentrer sur un seul de ses souvenirs pour le laisser
se déplier a I’infini ou I’on pourrait plus simplement tenter d’établir une
longue liste de tous ces instants qui surgissent dans un exercice
kaléidoscopique de la mémoire. Le plan de ce travail est sans doute
tributaire d’une sorte de mouvement en spirale, une pulsation dont le cceur
serait le fil du temps accouplé au fil de la pensée en souhaitant ne pas
déraper, ne pas dérailler vers I’une ou I’autre de ces deux dimensions.

Parallélement a ce flot de la pensée submergée dans la mémoire, il y a
toujours le syndrome de la canonisation qui frappe souvent ceux qui sont
décédés et qui fait en sorte, a quelque niveau que ce soit, que I’on
conserve une version cristallisée du défunt, une sorte de chapelle ardente
ou on les immobilise dans une pose héraoique qui n’est pas sans rappeler
ce frére que Kerouac, dans Visions of Gerard, avait sanctifié pour ensuite
s’en faire une source de reproches. Encore |3, cette attitude fait en sorte
gu’il devient tres difficile de s’extraire de la marche du temps pour ajuster
sa perception de maniére a pouvoir la traduire avec une certaine justesse.
Il faut voir aussi que Gérald est sans doute le premier écrivain acadien
d’importance a décéder dans la force de son oeuvre et que ces passages de
vie a trépas créent souvent des remous qu’il n’est pas toujours évident de
remettre en perspective.

L’exercice qui suit n’est donc pas, lui non plus, facile a effectuer
puisqu’il releve de I’intimité et des rapports d’un écrivain avec quelqu’un
qui a partagé les mémes espoirs et les mémes trajets dans ce chassé-croisé
ou I’écriture, surtout pour un écrivain comme Gérald, se fait I’écho de la
vie et vice-versa. Une sorte de fiction, un récit dont certaines parties sont
déja en train de se déformer dans ma perception et ma mémoire des faits.
Le passé revu et corrigé par le présent. Une histoire dont il n’y a qu’une
seule version comme il y en a des milliers d’autres et pour lesquelles le
principal concerné n’a plus de droit de regard. En d’autres mots, un
exercice périlleux o0 la complaisance, la vanité, I’amertume,
I’imprécision, I’oubli ou la nostalgie risquent a tout moment de me
distraire pour me faire dériver au large de mon propos.

Il faut dire que j’écris ces lignes au moment ou tous les médias d’ici
font mention de ce film que lui a consacré le cinéaste Rodrigue Jean et
que je n’ai pas encore vu et qui rajoute a I’idée de cet hommage posthume
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dont je parlais plus haut et dont la présente livraison constitue également
I’'une des manifestations. J’essaie donc de m’éloigner de cette
consécration posthume pour garder le souvenir de quelqu’un de
fondamentalement vivant avec qui j’ai surtout eu des rapports cordiaux,
mais aussi des rapports dont la divergence s’est malheureusement accrue
au cours des ans. Ce qui me ramene a I’esprit cette phrase du Pere
Maurice Léger qui officiait a ses funérailles et qui, voulant marquer le
penchant pour le chiac dont Gérald s’était fait le défenseur, mais aussi
pour souligner I’origine terrestre de celui dont il s’apprétait a faire I’éloge,
avait déclaré : « Come on, Gérald n’était pas Moise. »

Il'y a d’ailleurs toujours cette sorte d’irrévérence qui se poursuit dans
I’au-dela vis-a-vis de ces personnages qui ont marqué notre imaginaire du
sceau de leur révolte. Je me souviens de I’accumulation et surtout de la
variété des objets déposés sur la tombe de Kerouac, a Lowell, ou celle de
Jim Morisson au cimetiére du Peére-Lachaise a Paris, une sorte de
répertoire hétéroclite qui n’est pas sans rappeler le Livre des morts
égyptien ou I’on prévoyait quantité d’objets dont le défunt aurait besoin
pour se rendre a destination. Je ne serais pas surpris si la tombe de Gérald
devenait un jour une sorte de reposoir apte a générer le méme genre de
dévotion, car il y a toujours un écart entre la vie et I’oeuvre que I’on a vite
fait de combler un peu a I’image de ces jeunes qui, ayant lu On the Road,
poursuivaient Kerouac, confiant de retrouver en lui le Sal Paradise des
bars et du dévergondage sexuel qu’ils avaient connu dans le roman. Il y a
de cela aussi dans I’oeuvre de Gérald, une attitude ou I’oeuvre et la vie se
font écho de maniere indissociable, une sorte de double promotion,
entendue dans son sens publicitaire, une attitude américaine qui rappelle
les romanciers de la Lost Generation, stratégie que I’on retrouve d’ailleurs
dans Moncton mantra ou, comme dans On the Road, les protagonistes se
sont reconnus sous le couvert d’un anonymat a peine déguisé par leur
changement de nom.

Dans Moncton mantra, je suis Alexandre Cormier. Alexandre, un
prénom presque aussi long que Herménégilde, et le C de Chiasson a peut-
étre suggéré le C de Cormier. Quoiqu’il en soit, le portrait qu’il peint de
moi est celui d’un personnage plutdt énigmatique qui apparait la nuit, il
me semble, qui rdde, qui cite la célébre phrase de Brecht : « L’homme qui
rit n’a pas encore entendu la terrible nouvelle » et qui est en fait un
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personnage associé a la littérature. Le reste semble disparaitre pour ne
garder que cette enveloppe, cette esquisse. Il est vrai que notre association
a surtout été de cet ordre-Ia et les souvenirs les plus agréables sont ceux
qui me restent de cette période ou nous faisions partie de la direction de
I’ Association des écrivains acadiens, une organisation mise sur pied par
Melvin Gallant pour essentiellement s’inscrire dans le paysage littéraire
canadien, ce qui voulait dire avoir notre part de subventions et de voix au
chapitre. France Daigle et Dyane Léger seront les autres complices de ce
quatuor qui se réunissait a tous les mois pour mettre en place des projets
qui ont permis a toute une génération d’écrivains de se rencontrer, de se
connaitre et de développer un sens de I’identité acadienne qui dépassait
largement les limites de Moncton, méme si les tensions entre le centre et
la périphérie commencaient déja a se préciser.

Dans ce tiraillement ol Gérald jouera un réle important—on se
souviendra de la controverse qui lI’opposera publiqguement a certains
auteurs dont il ne partageait pas les opinions —, je suis resté a ses cotés en
essayant de réparer les pots cassés par une démarche plutdt conciliante
dont il m’aura souvent fait la remarque et, plus tard, le reproche. Dans une
lettre & I’éditeur qu’il publiera dans la revue Ven’d’Est, le dramaturge
Laval Goupil, qui habitait alors Montréal, nous avait accusés d’étre les
« jumeaux monctoniens », ce qui nous avait beaucoup amusés,
reconnaissant qu’il y avait beaucoup de vérité dans cette invective qui se
voulait lapidaire. Cette époque a été riche en rebondissements de toutes
sortes et nous étions tous deux, dans une contradiction difficile a trancher,
devenus des sortes d’ultras d’une vision qui se voulait d’ici en s’opposant
a ceux qui, de I’extérieur, articulaient un discours dont le folklore
constituait souvent la vision édulcorée et rassurante. Une culture de
I’image et de I’effet, une culture touristique dont le Congrés mondial
acadien, celui de 1994, devint pour nous la confirmation. Nos craintes
s’articulaient surtout vis-a-vis d’un discours naissant qui se voulait et qui
se veut toujours une réflexion sur le présent et I’avenir, et non un
ressassement de la mythologie que nous ne sommes toujours pas arrivés a
mettre en perspective.

De cette époque, il me reste I’un des plus célebres mots d’esprit de
Gérald. M’ayant appelé tard le soir pour me demander si j’avais vu la
derniére livraison du magazine Ven’d’Est qu’il avait en main, il avait alors
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entrepris de me lire un article écrit par I’un des organisateurs du Congrés
et qui parlait du présumé million d’Acadiens disséminés au Québec, mais
qui vivaient dans I’ignorance de leur identité. Gérald avait alors ajouté
qu’il y en avait d’ailleurs un milliard en Chine, le probléeme étant qu’eux
aussi vivaient dans I’ignorance de leur identité. Il avait renchéri en disant
que toute I’oeuvre de Mao était en fait une sorte de code par lequel il avait
voulu dire aux Chinois, sur tous les modes imaginables : « Vous étes des
Acadiens. » Je me suis plus tard servi de cette boutade dans la piéce Pour
une fois, lorsque Charles, le personnage principal, debout dans son lit,
déraille completement dans un nationalisme paranoiaque pour s’écrier
gu’il y a effectivement «un milliard d’Acadiens en Chine mais le
probleme, c’est qu’ils le savent pas », une réplique qui améne toujours la
salle a bas.

L’été du Congreés, il est parti pour New York et nous avions congu le
projet de nous écrire quotidiennement nos expériences paralléles des dix
jours que durerait I’événement, une correspondance que nous devions
ensuite publier. Je crois que j’ai tenu le coup pendant trois jours mais,
comme il ne me fit parvenir qu’une seule lettre, je me suis dis qu’il avait
sans doute autre chose a faire de plus stimulant que de penser a cet
événement qui, de loin, devait lui apparaitre comme assez flou ou peut-
étre que la canicule new-yorkaise ne lui laissait que peu, sinon pas de
forces pour poursuivre pareille entreprise. Je connaissais également son
sens de I’errance qui, physiqguement comme intellectuellement, pouvait
rapidement le faire dévier vers autre chose de plus attrayant.

Il n’y eut jamais aucun doute dans son esprit a I’effet que I’ Acadie soit
une réalité fondée a partir d’ici, c’est a dire sur les lieux mémes ou elle se
trouvait autrefois, sur son emplacement organique d’avant la Déportation.
Une telle attitude s’est retrouvée au centre de notre «association
guerriére », au moment ol nous nous téléphonions ou rencontrions tous
les jours pour faire le point sur I’évolution du «front». Méme si
auparavant nous avions une association d’ordre plutdt littéraire, c’est en
1991, dans un numéro de Ven’d’Est consacré aux artistes d’ici que j’ai
décidé de faire la différence entre ceux qui nous articulent de loin et de
I’extérieur et ceux qui tirent le diable par la queue pour faire en sorte qu’il
y ait des institutions et une présence qui, le jour ou elle disparaitra,
entrainera avec elle la fin de I’ Acadie comme telle. Il restera des oeuvres
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sans doute, mais le nom aura disparu pour étre remplacé par I’adjectif qui,
pour reprendre I’expression de Roland Barthes, est toujours funébre.
Comme je lui avais fait lire mon article avant sa publication, il avait
décidé de modifier le sien pour que nous puissions nous aligner sur la
méme position, ce qui m’avait rassuré dans ma crainte que la réplique ne
se ferait pas attendre, intuition qui devait se confirmer peu de temps apres.

Cette époque et cette attitude nous ont mis dans des situations souvent
pénibles, et encore aujourd’hui, il y a des critiques en provenance
d’artistes qui ont mal compris notre propos et qui ont cru que nous les
jugions pour leur départ, que nous les considérions comme des traitres ou
que nous étions tout simplement jaloux de leur succés lointain. En fait, ce
que nous revendiquions et ce qui fait toujours probléme, c’est cette
affirmation d’un discours en provenance d’un ailleurs ou les décisions se
prennent sans que nous ne soyons jamais consultés. Pour contrer cette
situation, nous avions voulu faire en sorte que notre présence et notre
discours deviennent primordiaux car c’est un fait que pour changer la
situation en profondeur, il faut étre en mesure de I’articuler dans toutes les
dimensions et principalement sur la place publique comme dans ce vers de
Gaston Miron qu’il aimait citer : « Je suis sur la place publique avec les
miens. »

Le role de I’artiste ambassadeur avait alors pris le pas sur celui de
I’artiste témoin. Bien sdr, il est préférable d’avoir les deux, mais dans
notre cas il faut dire qu’il y a toujours eu un déséquilibre inquiétant entre
ces deux fonctions. Comme tant d’autres mouvements, c’est d’abord dans
les milieux intellectuels que les problémes s’articulent pour fournir des
armes a ceux qui passeront plus tard a I’action. Il faut un certain courage
et il en faut méme parfois beaucoup pour assumer ce genre d’inconfort et
Gérald n’en aura jamais manqué, chose dont je lui suis reconnaissant et
pour laquelle je lui ai gardé, comme plusieurs autres, une grande
admiration.

Cette vision d’une Acadie « territoriale » qui désormais ne fait aucun
doute, méme si elle fonctionne dans un anachronisme que la diaspora
dénonce au nom de la légalité des cartes géographiques, aura fait en sorte
gue nous ayons développé d’autres avenues pour affirmer ce qui au départ
semblait de I’ordre de I’intuition. L’errance dont nous nous réclamions
s’est peu a peu transformée en une appréciation et une appropriation des
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lieux. En tant qu’auteurs, notre but était de nous éloigner dans la marge, la
périphérie, I’étranger, pour revenir constamment a notre base et reprendre
contact avec notre projet et son évolution. Cette période, cette décennie
des années 90, aura été féconde par son intense désir d’enracinement,
mais aussi par une tentative de circonscrire une appartenance qui
contribuera a nous éloigner par plus d’un aspect. Gérald deviendra un
auteur pour qui l’urbanité limite (L’extréme frontiere) de Moncton
deviendra source d’inspiration et d’identification alors que je me suis de
plus en plus confiné a la campagne, me rendant en ville pour « vendre des
fourrures ». Ceci devait aussi avoir un effet d’absence-présence a des
événements et cela a fini par creuser un fossé idéologique confirmé dans
nos options littéraires, entrainant de sérieuses conséquences pour notre
amitié.

Ce sera un peu notre point de divergence, et peut-étre de rupture, car
ma vision de I’Acadie ne s’est jamais réduite a Moncton. Méme si cette
ville est devenue, par la force de son infrastructure, une dimension
importante de notre présence, il faut toujours garder a I’esprit qu’elle
s’alimente a tout un arriere-pays qui lui donne son envergure et son
importance. Moncton est devenu un centre et ¢’est peut-&tre ce qui en fait
aussi une cible, car les nombreuses tensions qu’elle génére et alimente se
sont traduites dans une culture et une expression qui se veulent les
définiteurs d’une acadianité triomphante, alors qu’elle est peut-étre plus
souvent I’expression confirmée d’un certain malaise entre une Acadie de
I’extérieur affirmée dans sa dimension bucolique, mythique et militante,
comparée a celle de I’intérieur le plus souvent urbaine, moderne et
conciliante. En ce sens Moncton est un front et, méme s’il ne faut jamais
oublier que les batailles se livrent au front, il faut aussi garder en téte
gu’elles se préparent également et surtout a I’arriére.

Gérald deviendra le poéte de I’urbanité et fera de Moncton son lieu de
résidence, d’inspiration et de prédilection. Sa boutade a I’effet qu’il
n’existe que deux villes dignes de mention, New York et Moncton, avait
sans doute pour lui un fond de Vérité qui dépassait la simple ironie.
Ses fréquents voyages a New York le ramenaient toujours chargé
d’impressions, de rencontres et de ces événements dont il se fabriquait
une persona urbaine et moderne. Son sens de I’oralité avait quelque chose
de jubilatoire et de baroque, une qualité qui a peut-étre compensé
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I’écriture discréte et impressionniste que I’on retrouve dans ses livres. Le
blanc (sans jeu de mots intentionnel) de la page, qui en peinture constitue
I’indice du silence, devenait chez lui une sorte d’espace de résonance pour
ces mots agissant un peu comme des mantras, comme des générateurs
dans leur dépouillement et leur intensité. L’oralité, chez Gérald,
s’accompagnait aussi d’un sens de I’hyperbole et de I’exagération dont
I’humour était le résultat quasi inévitable, et méme dans ses coleres et ses
indignations, nombreuses, son sens aigu de I’ironie finissait toujours par
générer un rire a faire mentir la maxime voulant que le ridicule ne tue pas.
Il faut voir que, faisant partie de la premiere génération d’écrivains a se
concevoir comme tels et provenant d’une oralité qu’Antonine Maillet
venait a peine de fixer, nous étions trés conscients de cette dimension ou
le sens devient I’opération premiére et primordiale, avant méme le style,
avant méme le vocabulaire.

La linéarité de I’écriture, sa fonction communicatrice, nous ont
marqués comme elles marqueront les écrivains américains dont Gérald
appréciait particulierement la lecture. Des poétes tels que Lawrence
Ferlinghetti, Allen Ginsberg ou John Ashbery, mais aussi des auteurs tels
que William Burroughs, Jack Kerouac ou Susan Sontag, ont été des
écrivains pour lesquels il avait une immense admiration. Sa curiosité pour
la littérature américaine était infatigable et se vérifiait dans sa lecture du
New York Times Book Review qui, a chaque semaine, lui permettait de se
tenir au courant de I’actualité littéraire états-unienne. L’actualité littéraire
en général le passionnait. Sa rencontre avec des auteurs comme Claude
Beausoleil, Nicole Brossard ou Marie-Claire Blais — et I’amitié que ceux-
ci lui ont gardée — provenait également d’une anticipation, de la
fréquentation de leurs oeuvres et d’une coincidence entre I’imaginaire de
leur monde littéraire et la dimension physique de leur étre qui souvent
s’affirmait comme une contradiction ou un complément dont il se
délectait. Leurs conversations, leurs débordements en tous genres et
surtout leurs confidences, leurs intuitions et leurs mots d’esprit le
ravissaient et le confirmaient dans cette position d’auteur qu’il assumait
dans la profusion et une certaine vanité. Le récit qu’il nous en faisait ne
coincidait pas toujours avec la réalité, mais c’est le propre de la littérature
de déformer et de transformer des incidents souvent banals en sagas dont
sont fabriquées les nouvelles mythologies. Proust en savait quelque chose,
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lui qui transforma le godt fugitif d’un gateau trempé dans du thé en une
épopée dont le déroulement continue de nous impressionner.

Provenant comme lui d’un milieu populaire ou les livres, pratiquement
absents, constituaient des objets de vénération, je comprenais bien cette
intimidation qu’il ressentait devant ces objets dont nous, en tant que
société, avions été privés durant si longtemps. Dans ma famille, les gens
qui avaient écrit un livre n’étaient ni plus ni moins que des génies. La
tentation était donc grande de rejoindre cette élite. Lors de la premiére
grande nuit de la poésie a la chapelle de I’Université de Moncton, salle
qui faisait alors partie de I’édifice Taillon, il avait choisi de nous faire lire,
Raymond Guy LeBlanc et moi, en dernier parce que nous avions été
publiés. Or, mes « publications » se résumaient a ce moment-Ia a bien peu
de choses, en fait a quelques textes parus dans la revue Liberté. C’est
aprés I’avoir mieux connu que j’ai compris a quel point les écrivains qu’il
appréciait aménageaient une ouverture, des couloirs de circulation de la
conscience et constituaient une sorte de caste a part, une confrérie ou il
reprenait vie et courage. Faire partie de cette vaste entreprise lui donnait
un vertige apparent et émouvant comme en fait foi la fin de Moncton
mantra lorsque son personnage, son alter ego, tient son premier livre et
revoit, par une sorte de recul global, de zoom back existentiel, tout ce qui
I’a amené a cette prise de conscience, tout le tissu de sa culture. Il
considére alors comme le but de sa vie de devenir un écrivain, d’assumer
cette identité exigeante et difficile mais qui lui permet de promouvoir
cette volonté d’articuler une conscience.

Il n’est pas étonnant, de ce point de vue, que Gérald ait toujours gardé
un sens aigu de la continuité. Etre écrivain, ¢’est aussi assumer les devoirs
d’une certaine mémoire, de devenir, souvent malgré soi, le scribe d’une
collectivité, d’une époque ou d’une vie. C’est sans doute pour cette raison
gu’il gardera toujours un grand respect pour I’oeuvre de Guy Arsenault
dont il participera activement a la promotion aupres des jeunes écrivains
qui y verront une premiére manifestation du chiac, dimension qu’il mettra
lui aussi de I’avant dans sa volonté de reconnaitre I’identité particuliére de
Moncton.

C’est aussi pour cette raison, selon moi, qu’il s’intéressera a la
chanson, art de I’oralité par excellence et dont la concision s’accordait
bien avec son écriture. En fait, c’est par la chanson qu’il sera d’abord
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reconnu lorsque le groupe 1755 se servira de textes qu’il avait publiés
dans Emma, une revue mise sur pied par les Editions d’Acadie et dont il
n’y aura qu’un seul numéro. Il faudra ensuite attendre plusieurs années
avant que ne paraisse, en 1981, un premier livre, Comme un otage du
quotidien, aux Editions Perce-Neige dont il deviendra plus tard le
directeur et, par la méme occasion, le maitre a penser de toute une
nouvelle génération d’écrivains. Le groupe 1755, quant a lui, deviendra un
groupe mythigque qui, méme de nos jours, suscite encore I’intérét, tant par
la nostalgie qu’il inspire que par ses chansons devenues de véritables airs
de folklore, si I’on tient compte a quel point elles sont encore chantées et
apprises par de nombreux interprétes, tant professionnels qu’amateurs, de
toutes les générations. En ce sens, une chanson comme Le monde a bien
changé est sans doute le texte de Gérald Leblanc le mieux connu, souvent
chanté par des gens qui ne savent méme pas qu’il I’a écrit ou méme qui il
est.

Il'y aurait beaucoup a dire sur I’oralité et son transfert dans I’oeuvre ou
du moins son étrange coexistence au coeur méme de nos vies. Faisant
partie de la premiére génération a se donner un projet moderne d’écriture,
travail tenant compte de I’éclatement et de la rupture dont nous tentions
de tirer un discours et une oeuvre conséquente, NOUS NOUS SOMMES
souvent retrouvés au confluent de deux visions dont I’oralité constituait la
frontiere floue et séduisante. C’est sans doute ce qui explique la grande
popularité des soirées de poésie qui sont devenues des célébrations
délirantes de I’écriture, mais aussi de I’oralité et du débordement de tous
les arts qui s’y retrouvaient souvent confondus. En sa qualité d’animateur
et de poete profondément marqué par cette dimension, Gérald a popularisé
ce genre de manifestations au point ou elles sont pratiqguement tombées en
désuétude ou devenues des exercices plus ou moins formels lorsqu’il s’en
est désintéresse.

Il faut voir aussi que Gérald Leblanc a toujours été un personnage
intensément public au sens ou tout auditoire le ravissait et le portait a une
sorte de délire verbal dont il jouissait sans retenue. Malheur a celui ou
celle qui subissait ses foudres et ses admonestations publiques car il était
d’avis que pour confondre la bétise, il faut la dénoncer a haute voix.
C’était un conseil que lui avait prodigué jadis la syndicaliste Mathilda
Blanchard et qu’il appliquait avec force, y rajoutant souvent et de plus en
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plus ce rire, haut perché et presque théatral, une sorte de pause ou il
reprenait son souffle et qu’il ponctuait d’une expression empruntée au
poéte Jean-Paul Daoust, « chu a terre », car c’est un fait que la bétise
épuise et fait vaciller au point de prendre contact avec le sol comme
ultime appui. Il est difficile d’oublier ces derniéres années ou Gérald
tenait cour sur la ruelle Robinson, informant qui voulait I’entendre et
particulierement ses jeunes auditeurs de ses nombreux déplacements, de
ces événements dont il était la mémoire vivante, de ces personnes dont il
subissait I’irritation ou dont il louait la contribution et qui variaient
souvent au gré de ses humeurs ou de leurs activités.

Il ne refusait jamais une conversation, méme si ce plaisir de I’oralité
lui prenait un temps précieux qu’il aurait sans doute pu consacrer a son
travail d’écrivain, mais j’ai toujours cru qu’il existe entre la parole dite et
la parole écrite une sorte d’acte de transfuge qu’il est difficile de concilier.
Selon cette catégorisation, qui se justifie elle aussi par ses exceptions, les
auteurs prolifiques sont relativement avares de leur parole et préferent se
confier a leurs livres. L’exemple le plus pertinent est sans doute Truman
Capote qui m’a rappelé Gérald lorsque je I'ai vu a I’écran dans
I’interprétation magistrale de Phillip Seymour Hoffmann, film a la fin
duquel on précise que Capote n’a plus écrit de roman apres In Cold Blood.
C’est un livre de taille assurément, mais je me demande si le fait de se
disperser, de se dépenser, ne dispense pas de I’urgence ou du besoin de
s’écrire dans I’avenir en préférant se dire dans I’immédiat.

Chose certaine, Gérald n’aura jamais été avare de partager ses
connaissances et ses bonheurs avec quiconque car son affection, son
admiration, son amitié ou son amour pour les artistes qu’il aimait et dont
il appréciait I’oeuvre étaient intenses, indivises et indiscutables. Une
oeuvre ou un événement dont il avait fait la découverte le rendait a
I’enfance ou I’on ne se lasse jamais de réentendre cent fois les mémes
propos. Ce qui prouve encore une fois gque le bonheur est toujours une
forme de régression, une sorte de complaisance dans un état d’esprit
adapté a son indépendance, a sa maniere de se retirer quelque part et de
faire abstraction de I’ambiance distrayante qui finit par faire dévier de
I’essentiel. En ce sens, sa vie aura été marquée par un sens du rituel
comme c’est le cas chez de nombreux artistes qui finissent par y retrouver
une sonorité, une thématique, un rythme, un souffle, bref un style dont ils
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ne se lassent jamais d’explorer les avenues et qui finit par s’identifier a
I’essence méme de leur oeuvre.

Dans cette optique, j’ai toujours considéré I’économie d’écriture de
Gérald comme un contrepoint a la somme inouie de mots qu’il pouvait
générer dans I’oralité et qui faisait sans doute contrepoids a sa solitude,
car c’est un fait qu’il habitera seul toute sa vie durant, méme s’il y aura
toujours plusieurs personnes autour de lui et surtout plusieurs auditeurs
toujours ravis de lui tendre I’oreille. Durant ces derniéres années surtout,
je le voyais de plus en plus, il me semble, comme une sorte de griot, un
écrivain du peuple dont il entérinait la provenance et articulait les propos,
les déboires et les malheurs. Il appréciait et savait détecter les perles au
sein de I’oralité, ces paroles qui surgissent de nulle part, mais qui
semblent résumer une situation comme la conversation qu’il avait eue
avec un de ses voisins de rue et qui lui avait dit qu’il était « Acadien, all
the way », ce qui dans la méme phrase semblait synthétiser une
contradiction, une acadianité chiaque qui I’amusait beaucoup, mais qui, la
encore, était porteuse d’une situation linguistique dans laquelle il
commencait & se reconnaitre et surtout a s’accepter.

Dans les projets que nous avons faits ensemble, il m’a toujours semblé
d’une lenteur exaspérante. Lorsque je travaillais comme réalisateur a
Radio-Canada, je lui avais passé une commande de texte pour un portrait
de Pascal Poirier, dont il connaissait par cceur la biographie pour avoir
participé a la réalisation d’un film que lui avait consacré I’Office national
du film, et pourtant il ignora toutes les échéances au point ou je finis par
en écrire une grande partie. Je me suis alors rendu compte que ces délais
étaient sans doute causés par un sens perfectionniste allié & un sens de la
distraction et qui se confirmaient dans une autre de ses expressions : « J’ai
pas la téte a ¢ca », empruntée elle aussi a Daoust.

Dans un autre rapport, je me souviens d’un laboratoire d’écriture que
nous nous étions bricolé pour un texte commun que nous devions lire a
Montréal dans une manifestation uniquement dévouée a des auteurs
quebécois et ou Claude Beausoleil, un ami commun, avait insisté pour
nous faire inscrire. Nous nous rencontrions tous les midis, Gérald et moi,
dans un restaurant différent et & chaque fois nous avions décidé d’écrire
chacun des histoires qui devaient ressembler a des textes destinés a étre
lus comme des bulletins de nouvelles télévisés. Inutile de dire que cette
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idée ne fit pas long feu devant une sorte de blocage perpétuel qui me
faisait dévier vers une sorte d’écriture automatique, alors que lui, toujours
aussi économe, écrivait deux ou trois phrases au « je », portant sur des
réalités de I’existence et des confidences au quotidien. Ceci reste I’un,
sinon son plus grand sujet d’écriture. Malgré les délais et les doutes, notre
prestation eut quand méme lieu et notre utilisation de I’oralité s’est,
comme toujours, démarquée, nous singularisant dans une manifestation
qui se voulait avant tout littéraire.

Cette anecdote est assez indicative de notre relation puisque entre moi
et lui, j’ai toujours eu I’impression de ce croisement entre quelqu’un qui
parle peu et écrit beaucoup avec quelqu’un qui parle beaucoup et écrit
peu. Ce rapport aura sans doute contribué a notre rapprochement puisque
lui aussi s’est toujours rappelé avec bonheur ces moments ou nous avons
parcouru les routes de I’ Acadie dans ce désir de donner et d’entendre une
parole qui faisait alors figure de nouveauté et de promesse. La musigque
que nous écoutions était pour le moins éclectique et la musique
américaine qu’il affectionnait m’irritait aussi souvent qu’il trouvait d’une
miévrerie a faire hurler la musique francaise que j’enregistrais sur cassette
— lsabelle Mayereau et Alain Souchon étant ses tétes de Turc de
prédilection. Nous tombions toutefois d’accord sur Lou Reed, Tom Waits,
Bon Dylan et surtout Leonard Cohen qui, pour une raison ou une autre, a
aussi trouveé faveur aupres de plusieurs écrivains acadiens qui en ont parlé
dans leurs textes. France Daigle, & ce sujet, est une véritable exégéte de
I’ceuvre chantée de Cohen. Je me suis souvent demandé, s’il ne s’agirait
pas de cette psalmodie commune qu’on retrouve a la fois dans la musique
du poete anglophone montréalais et celle des complaintes acadiennes, ou
du sort commun de déporté du peuple juif, ou du fait que Cohen est un
poete dont I’oralité le rend immédiatement accessible. Quoiqu’il en soit,
la musique a toujours eu pour Gérald un attrait qui s’harmonisait bien
avec son style de vie ou la féte devenait un haut lieu de référence et un
état d’étre dont I’intensité reviendra souvent dans ses textes, et cela est
manifeste dans I’omniprésence du corps et de la sexualité comme espace
de jouissance et de provocation. « Ton corps est ma chanson », comme le
dit si bien I’un des vers de Le monde a bien changé.

Parallélement a la musique, il y eut surtout et toujours les livres car
Gérald, quand il en lisait un qui lui procurait ce plaisir rare de la



Visions de Gérald 21

rencontre-découverte d’un auteur ou d’une oeuvre qui articule avec brio
ou élégance notre pensée, se faisait un devoir de nous en faire le compte
rendu, de nous en lire des passages ou de nous le préter comme la chose la
plus précieuse qu’il puisse nous confier. C’est ainsi qu’il m’a fait
découvrir Motel Chronicles de Sam Shepherd, Jazz de Toni Morrison ou
Libra de Don Dellilo, mais aussi quantité d’autres auteurs, d’oeuvres ou
de manifestations de ces oeuvres. Sa boulimie livresque constituait sa
seule dépense et il connaissait la plupart de ces lieux mythiques et obscurs
ou I’on vend les livres a rabais et ou il s’approvisionnait au-dela des
possibilités de son temps de lecture. Evidemment, lire est un plaisir
solitaire et le fait de vivre seul peut en constituer une condition idéale. Je
me souviendrai toujours de la quantité de livres qui envahissaient les
appartements qu’il a habités sur les rues Dufferin, Lutz ou Weldon. Ils
jonchaient littéralement le plancher pour monter en colonnes comme une
sorte d’installation au milieu de laquelle il circulait avec circonspection et
familiarité car la présence de ces livres, leur existence physique et
matérielle, plus qu’un décor insolite, constituaient des éléments vivants,
des voix, une famille qui lui rappelait toujours son travail d’écrivain, cette
préoccupation constante et rassurante qui, a la longue, finit par prendre la
forme d’une méditation.

Il pouvait s’asseoir devant une page blanche ou un écran d’ordinateur
des heures durant, dans une sorte de stance méditative, et laisser monter le
texte dans une sorte de confiance organique que les mots ne sont en
définitive que des traces, des jalons, des balises elliptiques a partir
desquels le lecteur doit reconstituer un décor, rajouter la couleur et
I’ambiance, faire en sorte que la confiance regne des deux cotés de la
page. Pour qu’une telle opération se produise, il faut compter avec le
temps et ne jamais paniquer a I’idée que le silence, le vide, le blanc de la
page font aussi partie d’un processus dont le texte ou le livre ne sont peut-
étre pas nécessairement le but ultime ni I’extension définitive. En ce sens,
nos deux approches a I’écriture ont évolué vers des résultats de plus en
plus différents et divergents. Autant mes livres sont devenus des projets
d’écriture et se sont dirigés vers la prose, autant les siens ont évolué vers
une conscience du recueil comme une accumulation de moments, une
chronique ou un journal a la premiére personne. Autant je me suis dirigé
vers I’extérieur, autant il a voulu articuler une vision quotidienne dont
I’espace immédiat de Moncton deviendra la référence constante. Autant
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j’ai travaillé a des livres concepts, séduit souvent par le lyrisme ou obsédé
par I’exactitude et la précision, autant il a voulu revenir vers I’essence et
une sorte d’impressionnisme de la sensation, du vécu, du corps. Lui-méme
n’était d’ailleurs pas étranger a cet état de fait quand il parlait de mon vers
claudélien ou quand il faisait référence a la rapidité avec laguelle je
pouvais produire des oeuvres dont je n’ai jamais su s’il les trouvait
pertinentes ou méme intéressantes. Je suppose que nous avions un rapport
de réciprocité qui nous rendait respectueux du travail de I’autre sans
tomber dans une admiration béate et rassurante.

Le fait de se concevoir, de se mettre en état de réception, d’attente,
constitue sans doute la raison majeure qui I’aura motivé a s’intéresser au
zen comme philosophie du renoncement, une dimension que les Acadiens
partagent avec les Orientaux, les Juifs ou les Noirs américains et qui reste
sans doute I’apanage des dépossédés qui n’ont plus que leurs complaintes
pour faire état du paradis dont ils ont été chassés. Sa dévotion a I’écriture,
a la lecture, aux livres, la rigueur avec laquelle il a abordé son travail
prendra avec le temps la dimension religieuse d’un rituel. Le dénuement
et la pauvreté matérielle dans lesquels il a presque toujours vécu ont éte,
pour ceux qui I’ont fréquenté, la preuve de I’intégrité de son engagement,
méme s’il s’est rarement plaint de cet état de fait, car il constituait pour lui
un choix de vie dont la liberté demeurait une récompense inestimable.
L’économie, entendue dans son sens de gestion de I’avoir, si minime soit-
il, est sans doute ce qui me revient en mémoire quand je pense a son mode
de vie et la facon dont il en a produit une équivalence dans son oeuvre,
parcimonieuse et lucide, qui me rappelle parfois Samuel Beckett, a la fois
personnage et témoin d’une époque ou I’écriture se retire tout en gardant
son mordant, sa pertinence et son élégance. Chaque mot gagné sur le
temps s’incrustant dans la page tel un mantra dans le corps. L’oeuvre en
mineur de Gérald, qu’il livrait de cette voix blanche, sans effets et
retombante avec un rien de mélodie dans la finale des phrases, cette voix
monocorde presque qu’il voulait en arriére-fond pour que le texte soit
entendu dans son intégralité, pour que le sens soit toujours a I’avant-plan,
me fait penser a cette entreprise de tout dire en peu de mots, qui était la
sienne. C’est sans doute ce qui I’a souvent irrité de la part de ceux qui
déplacaient ailleurs I’intérét du texte pour le réduire a un simple élément
sonore noyé dans la musique, le bruit, le feedback, les installations
visuelles et autres performances ou I’écriture devenait accessoire,
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parodique ou distrayante, une manifestation de ce que la conscience a
toujours reproché a la confusion.

Chose étrange, nous ne parlions presque jamais de notre écriture, de
notre art poétique ou de ce que nous voulions accomplir au moyen de
cette activité qui mobilisait une grande et, dans son cas, la majeure partie
de nos vies. Me revient en mémoire cette remarque qu’il m’avait faite a
I’effet que lui n’était qu’un écrivain, tandis que moi j’étais tellement
d’autres choses que je ne pouvais pas me réclamer pleinement du statut
d’écrivain, argument dans lequel je reconnais une part de vérité et la mise
en évidence d’une situation qui m’a souvent rendu mal a I’aise, car les
oeuvres hybrides sont souvent taxées de dilettantes ou d’inférieures.
Passons.

Il faut voir que cette amitié ne s’est pas vécue sans heurts. L’alliance
que nous avions formée a fini par étre victime de ses propres failles, peut-
étre d’une certaine fatigue, peut-étre d’un certain radicalisme, mais
sirement d’une divergence malheureuse qui me revient souvent en
mémoire depuis son absence définitive. 1l y a ce moment ou il devait faire
partie d’une table ronde et au cours de laquelle il devait mettre de I’avant
les positions que nous avions élaborées. Ses propos devaient affirmer une
fois pour toutes une nouvelle vision et il en avait fait la promotion de
maniére extensive avant de se diriger vers Edmundston ou devait prendre
place, pendant le Salon du livre, I’événement en question. J’avais mis une
cassette dans mon appareil pour enregistrer I’entretien qui s’annoncait
comme historique et qui fut en définitive d’une conciliation décevante. A
son retour il me téléphona, comme d’habitude, mais je savais que j’étais
désormais seul dans le projet que nous avions élaboré et que son ardeur
s’était considérablement refroidie. Le deuxieme incident est celui du 15
aodt des fous de 1996 dont il m’avait fait un compte rendu dithyrambique
et auquel j’avais répliqué, de maniére assez lapidaire je I’avoue, que mon
idée de la féte nationale n’était pas de m’enfermer dans un local
surchauffé pour entendre de la musique anglophone, ce qui était alors
effectivement le cas.

C’est a cette époque, je crois, qu’il a commencé a se voir comme le
porte-parole des jeunes qui gravitaient autour de lui et qui lui prodiguaient
une admiration sans borne. Le dernier repas ou il est venu a la maison
avait été assez pénible puisqu’il avait parlé sans arrét de lui et de ses
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projets avant de se retirer comme si nous n’avions jamais existé, ce qui
n’était absolument pas dans sa nature, car je I’avais toujours connu jusque
1a comme quelqu’un d’attentionné et d’intéressé.

Au chapitre de I’amertume, ce que je trouve malheureux d’évoquer,
c’est surtout le fait qu’avec le temps cette attitude se soit cristallisée dans
un éloignement, puis dans une tension de plus en plus apparente. Les
invectives et la tension devinrent de plus en plus publiqgues comme cette
remarque, en 2002, dans la revue Eloizes, consacrée aux langues de
I’écriture et qui se voulait une sorte d’affirmation sur la langue que nous
utilisons et dans lequel il me reprochait plusieurs choses :

Sur « la scene locale », il y a I’infatiguable [sic],
mais tellement prévisible, Herménégilde Chiasson,
qui, en empruntant un académisme qui n’ose pas dire
son nom, n’a que maille a faire des artistes d’ici sinon
pour les abreuver d’admonestations et de déclarations
gratuites. 1l pousse I’absurdité jusqu’a écrire : « Pour
une grande partie des jeunes de cette ville (Moncton),
la francophonie n’est plus qu’une dimension
folklorique, la modernité s’identifiant désormais a
I’anglophonie ». [...]

Il devient de plus en plus difficile de comprendre
le raisonnement d’un porte-étendard d’on ne sait plus
quoi au juste. Et j’en passe, et j’en passe, et des
meilleurs... (n° 31, p. 39-40).

Je relis ces lignes et je ne peux m’empécher de penser a cette rencontre
ou je I’ai invité a diner dans un restaurant, en essayant de trouver une
sorte de terrain neutre ou nous aurions pu nous retirer en attendant que les
choses redescendent sur terre, mais je crois qu’il se sentait alors investi
d’une sorte de mission dont je représentais I’ultime obstacle, du moins
c’est de cette maniére que je me I’explique. Je tenterai cette explication
qui ne fait pas plus de sens que le dérapage incontrélable dont nous étions
alors tous deux victimes et que j’ai tenté d’écrire suite a notre rencontre
lors d’un colloque & Halifax, en 2002, ou je m’étais rendu par solidarité :
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Cet incessant murmure

Autour d’une table dans une cafétéria, attendant notre
tour a faire ce que nous avons fait durant si longtemps et
cette méme impatience, ce méme enthousiasme a
I’endroit de ceux qui s’approchent timidement pour lui
rendre hommage, ces mémes anathémes a I’endroit des
non-croyants. Quelgu’un arrive qui se place en retrait et
I’énergie permute, le ton monte, le rire bourdonne tandis
que la chaleur augmente pour refaire un autre été.
Autrefois, dans un décor a peu pres similaire, nous avions
effectué de maniére fortuite notre premiere rencontre.
Notre conversation au sujet de I’absence des hommes
dans la civilisation a laquelle nous appartenions encore
pour un bref moment, le temps de comprendre que nous
allions nous revoir souvent et pour longtemps autour
d’une table pour refaire le point.

Au fil des ans, nous avons traversé plusieurs relations,
plusieurs paysages, plusieurs décors, des lieux, des
espaces; des portes se sont ouvertes sur des routes
interminables. Ce travail si souvent entrepris, celui de
porter la bonne nouvelle ailleurs, celui de faire face a un
autre barrage de questions, de tenter de faire le point sur
des situations qui ne nous concernent plus vraiment. Il
fait chaud. La table entre nous est solide. Nous pourrions
y manger, travailler, écrire comme autrefois, mais cette
table est devenue un barrage, car les riviéres ne passent
plus aux mémes endroits et nous avons développé
d’autres urgences qui nous interdisent la méme
familiarité et le méme discours. Voila. Ce mot avec
lequel nous avons appris a composer, ce verbe, cette
maniére de se lancer dans le courant, cet interminable
discours.

Une scene familiere me revient en mémoire. J’en fais
part aux autres rassemblés avec nous autour de cette table
ou nous avons posé nos livres. La voiture se déplace a
I’horizon, longe une plage, parcourt une autoroute,
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s’arréte a une lumiére rouge, repart, fait des bonds dans la
verdure de I’été ou glisse dans la blancheur d’un autre
hiver et nous sommes assis sur le siége avant. La musique
est disparue et il ne reste plus que la voix pour palier au
son persistant du moteur, une voix qui s’étend a I’infini,
cette voix offusquée, contrainte, racontant ces anecdotes
et ces projets, ces conversations et ces amours,
recombinant a I’infini ces millions de mots qui n’en
finissent plus d’imbiber I’espace de leur salive incessante
pour faire taire toutes ces autres voix qui ne peuvent que
discorder dans le moment présent, dans le bleu qui nous
encercle et qui se lit comme la carte du ciel entre les
lignes, entre ces mots volubiles qui ont trouvé leur
vengeance immédiate sur les pages différées des livres
gue nous écrivons.

Quelqu’un fait la remarque que la voix humaine peut
encore faire obstacle a sa contrepartie enregistrée.
Comme on change. Dans cette simple remarque, je
retrouve I’antidote & notre divergence. De guerre lasse, il
me semble que nous aboutissons aux mémes conclusions
et notre exclusion, mutuelle et commune, m’apparait
soudain comme tolérable, rien de plus que I’évolution
normale et complexe d’un état que nous avons préparé de
longue date, mis en marche au prix de notre éloignement
et scellé sur la place publique sous les regards navrés de
ceux qui, autrefois, célébraient notre amitié. Notre
présence I’un en face de I’autre n’est plus désormais que
tolérable, convenue et obligatoire. Nous attendons le
signal horaire pour quitter cette table.

J’aimerais me souvenir de tous ces mots, mais je ne
les ai pas écrits. Je ne me souviens que des chagrins
d’amour qu’ils contenaient, de ces entretiens du
dimanche matin pour faire le point sur la semaine ou de
ces rires qui fusaient tandis que la voiture nous emportait
dans cette errance continentale dont nous avons tant
parlé. Maintenant nous n’avons plus que la rue a
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parcourir et le peu de distance alimentaire qui nous
sépare des lieux ou nous prenons racine. Nous avons
trouvé place a d’autres tables, I’ange qui prend note de
tout a survolé nos vies. Nous ne sommes plus que de
vagues rumeurs que charrient des rivieres de mots.

Nous nous parlons dans I’écrit, méme s’il manquera
toujours le timbre sonore et ces indignations balisant
I’oralité de nos déplacements. Nous avons voyagé avec le
temps et le temps s’en est allé ailleurs. Seul et sans nous.
Nous avons oublié les sources profondes de nos
discordes. Quelque chose se sera brisé entre temps méme
si nous ne savons plus ce dont il s’agit ni comment le
retrouver autrement que dans cette obsédante absence.

A cette époque, je m’étais dit qu’il valait mieux attendre et que la vie
finirait bien par faire en sorte que le cours des choses retrouve une autre
contenance. Puis, il y a eu cette nomination comme lieutenant-gouverneur
du Nouveau-Brunswick et les premiéres nouvelles de ce cancer dont on
avait repéré les premiers symptdmes. Les fois ou je revoyais Gérald, je
remarquais toujours cette tension et je me disais qu’il n’avait sirement pas
besoin de ma présence pour lui rappeler le différent qui nous divisait et
gu’il avait sans doute plusieurs autres personnes pour le réconforter. Je me
suis donc tenu au courant, mais sans m’approcher véritablement jusqu’au
jour ou je I’ai rencontré par hasard dans le corridor du Centre culturel
Aberdeen, devant les bureaux des Editions Perce-Neige, ou il se rendait a
tous les matins, méme au prix d’efforts de plus en plus exigeants. Je lui ai
alors proposé un rendez-vous ou I’on pourrait se retrouver pour manger et
parler. A mon grand étonnement, il a accepté et je me suis dit qu’il le
faisait sans doute par civilité mais de fait, lorsque je lui ai téléphoné pour
préciser I’heure et le lieu, il a tout de suite accepté et nous nous sommes
retrouvés quelques jours avant son dernier voyage en Europe, voyage dont
il est revenu épuisé et dont il ne s’est jamais remis.

La mort est toujours un événement invraisemblable et la mort de ses
amis et des gens qu’on a aimés revét encore plus cet élément de désarroi
qui creuse en nous un vide que rien ne saurait combler. Je suis allé le voir
aux soins palliatifs quelques jours avant son décés et quand je suis entré
dans la chambre, j’ai cru m’étre trompé de lieu tellement il était
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méconnaissable. Il était toutefois dans un état de sérénité qui le faisait
sourire et je sais qu’il a pleuré quand je lui ai dit que je lui dédiais mon
prochain livre, et que j’ai pleuré quand il nous a dit, a Marcia et a moi,
qu’il nous aimait. C’est la derniére chose dont je me souviens et sans
doute la derniere dont je veux me souvenir.

Puis j’ai regu I’appel fatidique, dans la voiture du gouvernement, de la
part d’un recherchiste de Radio-Canada, me disant qu’il était décéde et me
demandant de me rendre a I’Assemblée Législative ou il y avait un point
d’ancrage pour une entrevue en direct durant le téléjournal de 18 h. Je
n’arrivais pas a y croire, mais surtout je revoyais comme un film éclaté
des instants, des moments, des mots, des rires, et je n’arrivais pas a
ralentir ou a dévier ce flot de souvenirs qui m’engloutissait alors que
j’attendais le début de cette entrevue dont je ne me souviens de rien. Puis
Charlette Robichaud, qui s’est occupé des funérailles, m’a téléphoné pour
me demander de faire I’hommage, ce a quoi je ne m’attendais absolument
pas. Il parait que cela n’a pas fait I’unanimité, mais elle m’a dit qu’elle
avait mis les réticents au défi de trouver quelqu’un d’autre, ce qui avait
mis fin au débat. Pour ma part, je dois dire que j’aurais préféré que
quelqu’un d’autre le fasse, mais je ne pouvais pas refuser cela a Gérald,
guelqu’un pour qui, malgré nos divergences tardives, j’ai toujours gardé
une amitié comme on en connait peu au cours d’une vie.

En raison du protocole, le lieutenant-gouverneur s’assoit toujours dans
le premier banc du c6té gauche lorsqu’il assiste a des funérailles. Peu de
temps avant le début de la cérémonie, le premier ministre Bernard Lord et
deux de ses ministres sont arrivés et ont pris place dans le banc a I’arriére
du mien, le deuxiéme. Puis le célébrant m’a appelé et j’ai lu mon texte
avec une grande fébrilité, tandis qu’un tout jeune enfant dans I’assistance
pleurait a s’époumoner. Peut-étre exprimait-il de maniére inconsciente
notre chagrin commun. De toutes maniéres, il y a tellement d’écho dans la
cathédrale Notre-Dame-de-I’Assomption de Moncton qu’il est difficile
d’y entendre quoi que ce soit. J’ai dit ceci :

Aujourd’hui nous nous attendrissons dans le
souvenir de ces moments que nous avons partagés
avec lui, ces moments ou nous pouvons le retrouver
dans notre mémoire car c’est la ou il va habiter
maintenant, c’est Ia ol nous irons le voir souvent et ol
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il continuera de nous recevoir avec cette énergie
débordante et si généreuse qui fut la sienne. Nous qui
restons n’avons d’autre choix désormais que de
poursuivre I’0euvre que nous avons entreprise avec
lui, cette oeuvre qui consiste a vivre a la limite de
notre vie, comme il aura vécu la sienne a la limite de
I’exigence d’étre un artiste, d’étre attentif aux rumeurs
de son temps et de traduire ces indices pour en faire
de la conscience, de I’amour et, si possible, de la
beauté. Nous pourrons également et surtout le
retrouver dans ses livres qui ne s’en iront pas car son
projet y restera a jamais inscrit en toutes lettres, un
projet qu’il décrivait ainsi au début de son tres beau
livre L’extréme frontiére :

(alors je marche a toute allure dans ma
langue en monologue débordant de mes mots
crépitement éclat sursis des mots que
I’extérieur ignore alors je continue la
marche dans ma téte et dehors j’entends
des mots de ma langue maternelle et
paternelle issue d’un village qui est

un pays que je n’habite plus maintenant
c’est la ville la plus étrange qui soit
dans ma langue je médite longuement
pour faire un peu de silence dans ces
bruits de ma langue et de I’autre j’en
sors espace blanc ou le monde grinche
et bascule dans la conscience planétaire
ou beaucoup de membres atrophiés
crient alors je marche a toute

allure dans ma langue un autre

matin me disant Moncton ma ville
prétexte)

29



30 Revue de I’Université de Moncton, vol. 38, n°1, 2007

Lorsque les préposés aux pompes funebres ont lentement fait tourner le
cercueil tandis que Théo Brideau jouait seul au violon un Ave Maris Stella
a vous arracher le cceur, je sais qu’une grande partie de ma vie a
soudainement pris une fin abrupte et que cette absence manifestait pour
beaucoup le rappel d’une époque de ferveur dont la littérature a constitué
la trace manifeste et le discours conséquent. Il y aura d’autres choses, il y
aura d’autres livres, d’autres auteurs, mais il n’y aura pas d’autres Gérald
Leblanc. Son oeuvre nous reste comme un témoignage de courage et de
lucidité a faire en sorte que la collectivité dont il a si souvent manifesté et
revendiqué la dignité puisse reconnaitre a ses artistes une notoriété
comparable a celle qu’il recoit maintenant et qu’il aurait sGrement mérité
et apprécié de son vivant. En ce sens, la Iégende qui débute n’aura rien de
comparable a cette vie qu’il aura si généreusement partagée avec nous.



Monument funéraire de Gérald Leblanc, installé en 2006 dans le
cimetiére de la paroisse de Saint-Anselme, en banlieue de Moncton. Le
monument, congu et réalisé par I’artiste André Lapointe, est constitué
de deux bases rectangulaires en granit vert forét et gris Stanstead,
surmontées d’un bloc de marbre du Vermont de forme ovoide. Au
sommet, sont gravés en spirale et marqués a la feuille d’or les vers
suivants inspirés du poéme « Mouvance » du recueil Géomancie :
J’irai avec toi jusqu’au bout du Monde et le bout du Monde est bleu
“Are you going with me?” — Gérald (Photographie de André Lapointe)



