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Retour sur interactivité 

Jean-Louis Weissberg 
Professeur 

Université de Paris XIII 

Résumé - Cet article1 discute de l'interactivité sous trois éclairages de nature 
différente. Dans une première partie, l'auteur tente de renouveler la défini­
tion de l'interactivité dans ses rapports à la simulation de la présence hu­
maine. Une deuxième partie s'attache aux enjeux éducatifs propres à l'inter­
activité, cherchant à montrer pourquoi et comment devrait s'imposer un 
objectif central consistant à favoriser, entre autres, le «devenir auteur» des gé­
nérations montantes. La troisième partie porte sur le récit interactif. L'auteur 
fait apparaître qu'à travers les questions de la séquentialité du récit, des tempo­
ralités de sa réception, de la présence de l'interlecteur dans la narration ou de 
l'irruption d'un tiers - le programme - dans la relation auteur/lecteur, ce sont 
toujours des théories fictionnelles de la vie qui se tiennent en arrière-plan. 

Introduction 

L'interactivité est une catégorie propre à l'informatique des années quatre-
vingt. Elle tentait de désigner une forme de communication entre programmes et 
sujets humains au moment où les concepteurs parvenaient à déposer dans les pro­
grammes des fragments d'autonomie comportementale. Un bouillonnement dans 
l'invention de nouvelles interfaces dites «intuitives» (souris, menus déroulants, 
etc.), allant de pair avec le développement de la micro-informatique, campait le 
paysage. Alliée à l'individualisation des usages des ordinateurs cette situation allait 
provoquer des bouleversements dans les schémas traditionnels de la communica­
tion. En insérant un agent actif, le programme, entre l'usager et la machine, les 
catégories classiques d'émetteur, de récepteur, de message et de canal de commu­
nication entraient en mouvement et se bouclaient. Dans ce sens, l'interactivité est 
l'un des costumes possibles du concept «d'autonomie intermédiaire» propre à 
l'automatisme informatique: stabilité du moteur (le programme) et multiplicité 
des figures qu'il déploie et interprète. En résultaient des scénographies de com­
merce inédites avec les ordinateurs, lesquelles ont permis l'éclosion d'une grande 
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variété d'activités sociales, des transactions bancaires à l'éducation, des jeux à la 
bureautique. L'essor de ce qu'il est convenu d'appeler le «multimédia» a considéra­
blement accéléré et radicalise ce mouvement. Aujourd'hui, l'interactivité est-elle 
un concept toujours pertinent? Et à quelles conditions? 

Cette notion a mûri et ne se trouve plus couverte par la garantie de l'innova­
tion communicationnelle. Non pas qu'elle serait devenue inopérante, mais elle 
souffre d'un excès d'usage lié à sa considérable extension pratique. Il ne faudrait 
pas pourtant que nous rangions l'interactivité dans la remise des concepts obsolètes. 
En effet, même si de nouveaux champs de recherche sont apparus, renouvelant les 
formes de rapports homme/programme («vie artificielle», «agents intelligents», 
smart technologies, par exemple, que nous évoquerons plus avant), aucun concept 
n'est venu substituer sa généralité. Notre hypothèse sous-jacente est que l'inter­
activité comme forme générale, revue et corrigée, est un concept toujours produc­
tif. On en discute sous trois éclairages. 

On tente, d'abord, de resserrer la définition de l'interactivité dans ses rapports 
à la simulation de la présence humaine comprenant ses dimensions à la fois langa­
gière et corporelle. Mais, par ailleurs, de nouvelles propositions sont apparues au­
tour de la notion de «programmes génétiques». La notion d'interactivité s'accorde 
assez mal à ces nouveaux cadres narratifs ou scénographiques. Elle n'y est pas non 
plus totalement étrangère. Ces considérations forment le premier volet de cet ar­
ticle. On y envisage quelques réévaluations afin de renouveler le concept. 

Une deuxième partie s'attache aux enjeux plus particulièrement éducatifs de 
l'interactivité. On y préconise la nécessaire reconnaissance, aux deux sens du mot, 
des logiques de la communication numérique et de l'hypermédiation dans une 
perspective éducative. Au-delà de l'utilisation en tant que technologie éducative, 
on montre pourquoi et comment devrait s'imposer un objectif central consistant 
à favoriser le «devenir auteur» des générations montantes et des autres aussi, bien 
sûr. On décrit comment la culture de l'interactivité, redistribuant les notions de 
message et de récepteur, favorise alors naturellement la production d'applications 
interactives. On s'appuie sur l'analyse des logiques propres au multimédia qui trans­
forment profondément déjà les postures lectorielles en les chargeant de nouvelles 
dimensions éditoriales, renouvelant ainsi les séparations fondées sur la culture du 
livre. D'où notre proposition d'un soutien systématique à un home multimédia 
personnel et collectif, qui pourrait constituer l'objectif fondamental d'une 
politique éducative en harmonie avec la culture de l'interaction numérique. 

Enfin, une troisième partie concerne le récit interactif. Région plus déli­
mitée, le récit interactif délivre cependant de précieuses indications sur les spécifi­
cités du régime de la communication interactive. Il contraint, en effet, à mettre à 
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l'épreuve certaines épistémès majeures de la narration classique tels que les rap­
ports entre Fauteur et les personnages, entre l'activité d'écriture et le récit produit, 
ou encore entre l'interprétation et l'organisation matérielle du support. Mais de 
manière peut-être plus essentielle encore, le récit interactif révèle qu'à travers les 
questions de la séquentialité du récit, des temporalités de sa réception, de la pré­
sence du «spect-acteur» dans la narration ou de l'irruption d'un tiers, le pro­
gramme, dans la relation auteur/lecteur, ce sont toujours, on le verra, des théories 
fictionnelles de la vie qui se tiennent en arrière-plan. Alors que, dans les récits 
linéaires, ces théories s'expriment surtout dans la matière narrative, ici, elles se 
font jour, de surcroît, dans la scénographie de l'interaction {design des interfaces, 
conception de la navigation hypermédiatique gouvernant les trajectoires dans 
l'espace du récit, nature des programmes qui organisent la production narrative et 
ancrent la posture du «spect-acteur»). Enfin, avant d'entrer dans le vif du sujet, il 
semble nécessaire de délimiter plus précisément la signification du néologisme 
proposé de «spect-acteur», souvent mal compris. La notion d'acteur ne désigne 
pas ici les espaces de liberté dont jouit l'interprète, au sens théâtral ou encore 
l'acteur dans une acception sociologique (l'acteur social). Elle renvoie directement 
à la notion d'acte, quasiment au sens gestuel, par opposition à l'appréciation 
mentale. Et le trait d'union est essentiel, puisqu'il accouple la fonction perceptive 
spect (regarder) à l'accomplissement de l'acte. 

L'interactivité: quelques réévaluations 

L'interactivité, une prétention à la maîtrise? 

Depuis assez longtemps, l'interactivité est critiquée comme illusion de réci­
procité. La notion d'interactivité est alors perçue comme incitation/valorisation de 
l'activité au détriment, affirmait Lyotard(1988), par exemple, de la «passibilité». 
Ainsi écrivait-il: 

On ne demandait pas des «interventions» au regardeur quand on faisait de 
la peinture, on alléguait une communauté. Ce qui est visé aujourd'hui... 
c'est, au contraire, que celui qui reçoit ne reçoive pas, c'est qu'il ne se laisse 
pas décontenancer, c'est son autoconstitution comme sujet actif par rapport 
à ce qu'on lui adresse (p. 127-128). 

Être «passible» de l'œuvre d'art, c'est-à-dire y être confronté comme membre 
d'une communauté, c'est, pour Lyotard, une position qui tranche radicalement 
avec l'interactivité, comme si la projection active dans une scène avait obligatoire­
ment comme corollaire une abdication de la sensibilité, un renoncement à une 
exigence de confrontation et l'impossibilité d'une suspension du contrôle («se 
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laisser décontenancer»). La dimension gestuelle de la posture interactive apparaît 
alors comme synonyme de maîtrise. Rien pourtant ne permet de fonder l'antino­
mie gestuelle/suspension possible de la signification. Des œuvres interactives sont 
venues confirmer, par divers éclairages, quelles pouvaient provoquer, tout comme les 
œuvres classiques, «une catastrophe des sens», selon l'expression imagée de Le Bot2. 
(On pense, par exemple, à des installations en réalité virtuelle comme Handsight 
d'Agnès Hegediis, Place — A user's manual de Jeffrey Shaw, Ménagerie de Susan 
Amkraut et Michael Girard ou, encore, Tunnel sous l'Atlantique de Maurice Benayoun, 
travaux dont il sera fait mention ultérieurement). Et pourquoi ne pas imaginer qu'à 
travers ces œuvres et quelques autres une communauté «d'interactants» seraient 
en train de se rassembler, «passibles» d'émotions esthétiques en partie communes? 

La critique, voire le mépris, de Lyotard rejoint, par certains aspects, un autre 
genre de réfutation qui prétend souligner l'impuissance de l'interactivité à se faire 
l'écho de l'infinie souplesse des comportements humains. On adresse alors un 
grief, implicite, à la situation interactive, consistant à lui reprocher son incapacité 
à simuler pleinement les relations vivantes. On lui refuse son statut d'entre-deux 
- ni rencontre directe avec une subjectivité, ni programmation univoque - pour la 
reléguer, comme le fait Lyotard, dans le champ de la communication instrumentale, 
redevable de l'opérationalité technique. C'est pourtant ce caractère d'entre-deux 
qu'il faut reconnaître et revendiquer comme posture spécifique passionnante. Il 
est vrai que, comme l'explique Jean-Pierre Balpe (1994), le récepteur est l'un des 
paramètres du modèle global organisant le système interactif. Mais cette restriction 
vaut surtout pour le concepteur. Sur l'autre versant, le «spect-acteur» se trouve dans 
une situation inédite d'ouverture limitée: contraint, mais mobile. Alors, liberté en 
cage? Ouverture illusoire, comme l'affirment ceux qui craignent le piège d'un affran­
chissement surveillé! Nous préférons retenir l'idée que l'interactivité apparaît comme 
une nouvelle condition de la réception et l'interpréter comme l'indice d'un désir 
collectif d'assouplissement des limites, nous y reviendrons et ceci, aussi bien du 
point de vue du concepteur, qui vise une maîtrise en surplomb, que du récepteur. 
Ce désir est la condition spectatorielle actuelle, et exige qu'on la reconnaisse comme 
telle, pour le pire et le meilleur (qui nous intéresse principalement). 

Simuler Vautre, est-ce une bonne approche? 

Même si la tentative de simulation de l'autre demeure une première ligne 
d'analyse valable, elle doit éviter une dérive mimétique. «L'autre», dans la situation 
interactive, est un horizon, une référence, pas une présence susceptible d'être du­
pliquée à l'identique. Certains signes de sa présence sont manifestes (réponse, 
compréhension partielle des énoncés, intelligence parcellaire de la situation) mais 
pas l'intégralité de sa personne (réactivité, créativité, intentionnalité, etc.). Dans 
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une perspective complémentaire, on doit considérer que l'interactivité construit 
son «spect-acteur» de la même manière que le livre construit son lecteur et un pu­
blic de lecteurs. L'interactivité matérialise alors des rapports au récit, par exemple, 
qui n'ont pas de réfèrent dans la confrontation avec d'autres supports (livre, film, 
bande dessinée, etc.). 

Dès lors, l'analyse de la confrontation interactive ne saurait se limiter aux réfé­
rences empiriques, dont simuler les compétences langagières et comportementales 
humaines. Il faut l'appréhender comme une catégorie de la communication, c'est-
à-dire un mode singulier de commerce entre des subjectivités et des supports 
obéissant à des contraintes particulières, dont leur «programmaticité», au sens in­
formatique du terme, est certainement la principale. D'où l'analyse de la posture 
interactive comme relevant d'une double détermination. Moyennant quelques 
rectifications, ce cadre d'analyse (Weissberg, 1989) m'apparaît valide. L'interacti­
vité est alors considérée à la fois comme autocommunication et comme métacom-
munication. Autocommunication: message, histoire, récit, parcours qu'on adresse 
à soi-même où le programme fonctionne comme un stimulateur de composition 
de rôle. Métacommunication: on actualise les programmes conçus par d'autres 
pour se fabriquer ses propres programmes d'écriture, de mise en scène d'espaces, 
de circulation dans les récits, de consultation de banques d'informations, etc. 

Interactivité «de commande» ou «simulation corporelle»? 

Dans cette perspective, l'articulation centrale qui organisait l'analyse de 
l'interactivité comme «simulation de l'autre» séparait l'interactivité langagière 
(échanger du langage contre du langage) de ce que nous avons appelé «l'interacti­
vité de commande», désignant par là les situations où le langage n'est pas le vecteur 
principal, ni même obligatoire, de l'interaction, comme dans les visites de villes, de 
musées ou dans la plupart des jeux vidéos. Or, la notion «d'interactivité de com­
mande», si elle peut exprimer une assez grande variété de situations où l'interaction 
se déroule à travers F activation d'interfaces, de menus ou de zones sensibles sur 
l'écran, n'est pas assez spécifique. Elle ne désigne pas avec une précision suffisante 
une grande diversité d'applications où l'activité corporelle est, en tant que telle, 
directement l'objet de l'interaction. Ne s'agit-il pas, en effet, dans nombre de cas, 
de restituer, dans le cadre d'un espace contrôlé par programme, des activités cor­
porelles telles qu'un déplacement dans l'espace, une épreuve de pilotage d'engins, 
un combat de rue ou une compétition sportive? La grande majorité des jeux vi­
déos, les visites de villes ou de musées, les univers virtuels basés sur la communica­
tion par avatars interposés reposent sur de telles «simulations corporelles». 
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Cette notion doit, cependant, être maniée avec une certaine prudence. Simula­
tion ne veut pas dire reproduction à l'identique. En effet, la spécificité de ces cadres 
d'actions résulte de la modélisation préalable des micromondes imaginés ainsi que de 
l'usage indispensable d'interfaces adaptées. De cette double contrainte, il résulte que 
les activités corporelles sont simplifiées, réinterprétées, déformées afin qu'elles puis­
sent s'exprimer dans ces conditions. Mais elles sont aussi reconstruites et, éventuel­
lement, prolongées par des outils cognitifs puissants afin de tirer parti de la mal­
léabilité des univers numériques fictionnels et de leurs potentialités. Ouvrir une 
fenêtre sur l'écran pour prendre connaissance de la position des adversaires, afficher 
les actions passées, visionner le panorama du champ de bataille, toutes actions pos­
sibles dans ces univers. On rejoint ici la problématique de la présence du corps à 
distance. (C'est, on le rappelle, le premier sens de virtuel: l'objet virtuel résulte d'une 
modélisation numérique et matérialise un déplacement d'existence. L'autre sens, 
prolongeant celui-ci, étant le déplacement de présence, par des réseaux, de ce mo­
dèle élaboré). Le corps propre est à la fois réduit et retravaillé par les interfaces 
spécifiques à chaque application {joysticks manipulant jambes, bras, ou tête, capteurs 
de position de la main ou du corps pour les jeux en réalité virtuelle, etc.). 

Le corps est alors réduit à un ensemble de compétences limitées, à l'intérieur 
des cadres d'actions simulés. Il est déplacé à distance par formalisation, c'est-à-dire 
par simplification et amputation afin de se mouvoir dans les espaces virtuels mis 
en scène (ville, musée, terrain de sport, etc.). Mais c'est un corps articulé à toute 
l'ingénierie des interfaces, lesquelles ordonnent ses réactions. Le déplacement de 
la souris, le cliquage ou le maniement des commandes à l'intérieur des scènes ex­
plorées apparaissent alors comme des mouvements corporels esquissés et accom­
plis dans le système de contraintes propre aux diverses scénographies. On pourrait 
évoquer les fameux «schemes moteurs», situés à la frontière du corporel et du 
mental, que Bergson invoque pour établir sa théorie de la perception. Ce serait ces 
«sensations musculaires naissantes» qui régleraient notre présence dans ces univers, 
à la différence qu'il ne s'agit plus là seulement de perception mais aussi d'action. 

Un corps virtualisé face à des quasi-sujets 

La place du corps dans les démarches d'apprentissage n'est certes pas un thème 
inédit, mais les environnements interactifs ont renouvelé l'approche des échanges 
entre le corporel et l'intellect. Avancées que le développement en cours d'interfaces 
à retour d'effort ne manquera pas encore de prolonger3. On le sait, la principale 
caractéristique de l'image numérique actée4, c'est qu'elle est devenue sensorimotrice 
par l'effet de l'incorporation du geste, de l'action, dans sa mise en mouvement par 
les «spect-acteurs». C'est une image kinesthésique, une image bordée, pratique-
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ment, par une incarnation non strictement imaginaire, à la différence des autres 
régimes iconiques: dessins, photographie, films. 

Déjà Papert (1981), promouvant l'environnement LOGO dans une stricte 
filiation piagétienne, érigeait les échanges corps/intellect en articulation centrale de 
la formation à une posture d'épistémologue. Les jeux d'aventure confrontent, par 
une voie symétrique, l'exploration corporelle et la symbolisation. Aujourd'hui, la 
qualité graphique des espaces tridimensionnels conçus dans ces jeux ainsi que le 
raffinement des interfaces augmentent le réalisme des déplacements dans les situa­
tions de découvertes quasiment corporelles tout en alimentant la sophistication des 
univers sémantiques à explorer et à ordonner. 

L'interactivité s'exprime alors non pas dans un échange avec un programme 
fermé, mais dans la construction d'un micromonde par création de programmes 
(LOGO) ou à travers la découverte des principes d'une quasi-vie artificielle (jeux 
d'aventure). Dans la philosophie éducative bâtie autour de LOGO: construire ses 
connaissances dans des milieux favorables à leur croissance, l'activité de program­
mation est un apprentissage au modelage de micromondes. Il s'agit de programmer 
les comportements souhaités d'un automate graphique, dans une démarche à la fois 
analytique (réduire le complexe au simple, l'inconnu au connu) et synthétique (fabri­
quer du complexe avec des séquences simples, combiner des agents procéduraux) pour 
que l'automate se comporte selon le projet anticipé. La méthode? S'identifier à la 
«tortue» afin d'imaginer, par exemple, une géométrie à partir de son propre schéma 
corporel, c'est-à-dire selon son expérience singulière de l'espace. Démarche induc­
tive expérimentale, proprement phénoménologique, où le corps propre sert de 
milieu d'expérience pour... en sortir, c'est-à-dire abstraire des régularités générales 
par l'autoconstruction des connaissances en milieu favorable. Bâtir des pro­
grammes d'animation pour «apprendre à apprendre»: c'est bien en invoquant la 
puissance virtuelle et interactive inégalée du milieu informatique que Papert, ses 
collaborateurs et les équipes éducatives conquises par cette démarche affirmaient 
l'actualité de la révolution éducative qu'ils appelaient de leurs vœux. 

Avec les jeux d'aventure - Myst ou Riven sont parmi les meilleurs exemples - , 
c'est l'inverse. Il ne s'agit plus de programmer des automates, mais d'induire les rè­
gles de fonctionnement de mondes inconnus à partir de leur fréquentation. Il faut 
imaginer des régularités dans ce qui paraît mystérieux et insaisissable. Ainsi que le 
signale Jean-Pierre Balpe5, les jeux d'aventure sont des milieux propices à l'induc­
tion. Ils exigent de conceptualiser progressivement les interactions avec les univers 
virtuels scénarisés et de contextualiser les connaissances acquises; ce qui paraît anec-
dotique dans une phase du jeu peut se révéler décisif dans une autre. Il s'agit bien, 
ici aussi, de devenir épistémologue, mais de manière moins «scolaire», plus vivante: 
une analogie très simplifiée de la «vraie vie» où il n'y a pas de différence entre agir, 
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percevoir, comprendre les effets de nos actions et s'approprier le sens des environne­
ments qu'on modèle et qui nous modèlent. Ainsi en est-il, par exemple, lorsqu'on 
découvre un pays étranger avec ses mœurs, ses coutumes, etc.: comprendre les règles 
de fonctionnement est le résultat des interactions, non son préalable. 

Alors que LOGO met en jeu un corps intellectualisé - il s'agit de trouver les 
règles abstraites permettant les déplacements corporels de la «tortue» afin d'accé­
der «naturellement» aux démarches d'apprentissage inductives et déductives -
Myst ou Riven, en revanche, font appel à ce qu'on pourrait appeler un intellect 
corporéisé. Ces jeux font dériver les conjectures de l'incubation psychocorporelle 
dans un milieu virtuel fortement réaliste. C'est par une immersion dans un 
monde aux formes visuelles et sonores particulièrement soignées et aux interac­
tions comportementales précisément construites que s'élabore finalement le tra­
vail ethnologique. L'induction, la symbolisation des relations entre les acteurs 
humains et non humains sont bien entendu des activités intellectuelles, mais elles 
sont ici favorisées par une présence corporelle virtuelle. Dans les deux cas (LOGO 
et les jeux d'aventure), la visée est épistémologique, voire épistémophilique: in­
duire les règles implicites pour sémantiser l'univers, faire des hypothèses et vérifier 
leur consistance. Qu'il s'agisse de vérifier la pertinence de ses anticipations 
(LOGO) ou du plaisir de dénouer des intrigues (jeux d'aventure), l'excitation de 
la découverte et la jubilation liées à l'accroissement progressif des espaces de 
liberté sont de puissants moteurs cognitifs. 

Dans les deux cas, il s'agit d'environnements qui incitent à une mise à dis­
tance de soi. Anticiper - «programmer» veut bien dire étymologiquement «écrire 
à l'avance» - ou induire sont des formes différentes de distanciations, avec ce que 
cela comporte de résistances et de vertiges. L'interaction avec des quasi-sujets 
(l'automaticité des programmes qui animent la tortue L O G O ou la quasi-vie des 
mondes virtuels dans les jeux d'aventure) médiatise souvent ces situations déstabi­
lisantes... à condition, bien sûr, qu'on se reconnaisse dans ces aventures et qu'on 
s'y risque; ce qui ne saurait être érigé, de manière normative, en point de passage 
obligé vers les rivages de «l'épistémophilie». 

Interactivité et interface 

L'interface se définit comme un organe de communication entre l'homme et 
l'ordinateur. Or, au cours de son histoire, l'informatique a constamment déplacé la 
frontière entre l'intérieur et l'extérieur selon un mécanisme qui, schématiquement, 
incorpore sans cesse ce qui, à l'étape antérieure, se situait à l'extérieur. Les couches 
actuelles {Windows, bureau Macintosh, etc.) poursuivent le mouvement enclenché 
dès l'invention par Turing du premier langage d'assemblage. Et ce mouvement ne 
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se dément pas aujourd'hui. Par exemple, alors que le langage de rédaction de pages 
Weby HTML se popularise, de nouveaux langages en surplomb assurent, de ma­
nière quasiment transparente à l'utilisateur, la création du code HTML. 

Avec le développement des progiciels, les programmes multimédias ont mo­
difié, dans cette même direction, la notion d'interface. D'organes externes permet­
tant l'interaction homme/ordinateur, elle est devenue outil de manipulation posé 
à la surface du programme, à la fois moyen de sélection des commandes, instru­
ment de navigation, organisation générale des informations, symbolisation des 
univers délimités et prescription de comportements pour l'interactant. On note, en 
effet, une tendance très nette à ce que l'interface, qu'on appelle désormais «graphi­
que», exprime directement les mondes qu'elle permet de découvrir. Par exemple, 
s'agissant de l'exploration d'une photographie, le pointeur prend la forme d'un 
viseur. L'interface tend même à disparaître comme fonction séparée et à s'intégrer 
aux constituants de la scène. L'interface devient interne à l'événement; plus de 
barre de menus en haut de l'écran: ce sont les objets de la scène eux-mêmes qui de­
viennent sensibles. Cliquer sur le bouton du poste, il émet de la musique; passer 
en rolloversur un tableau, il s'anime; sur une fenêtre, elle s'ouvre; glisser sur le bord 
inférieur d'une page, elle se tourne. Les jeux vidéos d'actions excellent à éliminer 
toute enveloppe graphique et relient directement les organes de commandes aux 
acteurs eux-mêmes. Comme dans le monde réel, les objets sont devenus mobiles, 
déformables, actifs. La présence de l'interactant dans la représentation en est ma­
jorée d'autant. 

Outre ces fonctionnalités, l'interface définit un mode de fréquentation de 
l'univers façonné. Elle précise la posture suggérée à destination de l'interactant et 
institue le cadre de référence du monde proposé à l'exploration6: type de décryp­
tage souhaité (fiction, reportage, jeux, produit éducatif, etc.), connotations repéra-
bles, hiérarchies entre les personnages, etc. L'interactant est alors appelé à adopter 
une disposition archéologique, questionnant la surface qu'il sait gouverner l'accès 
aux mondes sous-jacents. Sur une palette de contraintes et d'habitudes plus ou 
moins communes, chaque titre de cédérom, chaque site internet invente ses inter­
faces graphiques et s'ingénie à proposer des modalités de circulation inédites. Pour 
le «spect-acteur», il s'agit alors de s'approprier tout à la fois les significations et les 
codes pour les enchaîner; un peu comme s'il fallait reconstituer un livre à partir des 
lignes en vrac grâce à un vague manuel propre à chaque volume. Le mode d'emploi 
devient un enjeu sémantique et dramatique; d'où certaines résistances du grand 
public à s'approprier ces propositions7. 
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Désir et déception 

Au fondement de l'image interactive gît le désir de faire reculer les limites 
imposées par l'enregistrement, de sortir de la culture de l'audiovisuel. Désir d'un 
accroissement des espaces de liberté, de voir reconnaître au «spect-acteur» ou au 
«lect-acteur» une présence dans les scénographies. En prolongeant ce propos, on 
pourrait soutenir que l'image actée engendre une forme d'iconoclasme par excès 
d'iconophilie. Il s'agirait de faire rendre à l'image plus que ce qu'elle ne peut appa­
remment accorder. On ne se demande plus, alors, si l'image exprime ou déforme 
son réfèrent, mais où se situent ses limites, quelles investigations peuvent s'y déve­
lopper. Bref, non pas que montre-t-elle, mais que dissimule sa surface visible? «Der­
rière chaque caverne, une caverne plus profonde.» 

Mais aussi, promettant un parcours sans fin, les scénographies numériques 
approfondissent la déception de buter sur des limites, découvrant que des fron­
tières bornent toujours ces parcours, leur origine comme leurs déroulements. Les 
programmes multimédias accroissent le trouble de la finitude alors même que leur 
principe consiste à élargir le champ des possibles: mille images actualisables à partir 
d'un modèle, des milliers de trajets envisageables dans une scène. D'où l'anxiété in­
duite par la recherche endiablée d'une augmentation des degrés de liberté dans le 
déplacement interne aux corpus, qu'ils soient à caractère narratif ou consultatif. 
Or, on le sait, toute liberté nouvelle sécrète des angoisses et des défenses. Dans 
cette perspective, la déception est peut être salutaire, jouant probablement comme 
une réassurance devant les vertiges de l'affranchissement du parcours unique. 

Un modèle à trois branches 

La dichotomie interactivité langagière/interactivité de commande ne permet 
pas d'appréhender l'une des dimensions possibles de cette relation. Ces deux 
branches, qui renvoient à la simulation de l'humain dans ses dimensions langa­
gières et comportementales, ignorent un type d'interactivité qui ne se rapporte pas 
à l'activité humaine et qu'on pourrait qualifier d'automatique. En effet, alors que 
les deux premières dimensions concernent l'interactant, la troisième exploite les 
potentialités propres de certains programmes informatiques8. Les programmes 
génétiques illustrent assez bien cette perspective. Tout en tenant compte des 
interventions de l'interactant, ils calculent des trajectoires dans des univers selon 
des programmes matérialisant les principes vitaux à l'œuvre dans ces mondes 
installés et réagissent selon les actions déjà entreprises. Une nouvelle série de jeux, 
dont «Créature» est un premier exemple encore assez sommaire, exploite cette 
nouvelle direction. 
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Le générateur littéraire de Balpe, sur lequel nous reviendrons, se rapproche de 
cette voie, de même que le déplacement dans les images de certains mondes vir­
tuels ou les générateurs d'images illustrant les principes de la «vie artificielle». Ainsi, 
l'installation de Benayoun, Dieu est-il plat?, peut être qualifiée d'interactive, mais 
en y incluant l'activité propre du programme qui influe de manière déterminante 
sur les choix proposés. Le «spect-acteur», en manipulant une souris, avance dans 
un univers de briques qui se creuse au fur et à mesure de sa progression. Tout chan­
gement de direction provoque la création d'un nouveau couloir dans lequel il dé­
couvre des représentations de Dieu. Les chemins ne sont pas déterminés a priori, 
c'est la déambulation qui crée elle-même la topographie de l'exploration. Le pro­
gramme ne se contente pas de réagir aux actions de l'interactant, il fabrique les 
choix de circulation selon les trajets déjà effectués. 

Sims, avec Genetic Images™, s'inspire directement de la «vie artificielle». L'ordi­
nateur, un supercalculateur massivement parallèle de Thinking Machines, affiche 
une série de seize images sur des écrans vidéo. Les visiteurs sélectionnent celles «qui 
seront amenées à survivre» lesquelles, par combinaisons et mutations algorithmi­
ques, produiront des «descendantes» remplaçant les images éliminées. Le processus 
peut alors être réédité à l'infini. Sims (1993) qualifie l'installation «d'interactive» et 
écrit: «Ainsi, dans cette évolution artificielle, ce sont les visiteurs qui déterminent 
interactivement «l'aptitude» des images à survivre» (p. 6). Il s'agit de créer une vie 
«artificielle», c'est-à-dire qui se veut non intentionnelle, mais qui, cependant, ne peut 
se passer de l'installation, nécessairement intentionnelle, d'un moteur non inten­
tionnel. On peut considérer que le visiteur collabore avec le programme pour déclen­
cher un processus évolutif, au sens darwinien du terme. Pour rendre compte de 
l'interactivité comme forme de communication homme/machine, il est sans doute 
nécessaire de substituer à un modèle binaire (interactivité langagière/interactivité 
corporelle) un modèle à trois branches incluant cette dimension de composition 
automatique. 

Une interactivité voilée 

Avec les nouvelles générations d'objets «intelligents», tels les smart rooms ou smart 
clothes11, se fait jour une autre modalité de la communication homme/machine. 
Ces objets nous écoutent, nous scrutent, apprennent nos habitudes et, finalement, 
agissent avant même qu'on ne leur demande. Il s'agirait là, du point de vue de l'in­
teractant, d'une interactivité voilée; non pas d'un commerce bilatéral mais d'une 
sorte de capacité réflexe déposée dans des logiciels. Dépositaires d'une réactivité, 
d'un réglage comportemental, les «objets intelligents» s'ajustent à nos comporte­
ments et s'autodéfinissent dans un rapport adaptatif. À la notion d'interaction 
entre un programme et un sujet humain, ces programmes substituent un rapport 
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docile, muet, qui n'affirme explicitement son existence qu'autant qu'il échoue à satis­
faire nos besoins. On retrouve des séquences de dialogues interactifs lors des phases 
d'initialisation (paramétrages) et d'échec (nouvelle programmation). En dehors de 
ces moments, l'humain se sait épié et aidé par l'agent logiciel sans qu'il le sollicite 
volontairement. Une communication implicite prend la place d'un échange inten­
tionnel explicite: une modalité d'une relation maître/esclave car, dans cette situation, 
l'esclave n'est remarqué par le maître que s'il défaille. 

Éloge des savoir-faire intermédiaires ou le home multimédia, 
un enjeu politique 

«Devenir auteur», tel devrait être la devise inscrite au fronton du multimédia 
à vocation éducative. On le verra, il s'agirait là moins d'une interactivité avec des 
«contenus» déjà constitués que d'une interactivité qui confronte chacun à des 
logiciels-outils. On rappelle d'abord que l'apprentissage de la lecture n'a de sens 
que conjointement à celui de l'écriture. Rien de moins que de transformer de 
jeunes enfants en auteurs, au sens plein du terme: devenir auteur — écrire — et pour 
cela, lire les textes des autres comme les siens. Conduire le passage à l'écriture, 
c'est, on le sait, l'une des missions essentielles de l'éducation. La visée ne consiste 
pas seulement à permettre l'expression écrite de la pensée, mais surtout à provo­
quer naturellement une mise à distance de soi, afin qu'à travers cette extériorisa­
tion, dans cet écheveau de règles et de contraintes, les apprentis-auteurs explorent, 
raffinent et finalement produisent, par réflexion, leurs idées. Utopie démocratique 
que les nouveaux systèmes symboliques numériques se doivent de prolonger, s'il 
est vrai que l'interactivité, dans le contexte de l'hypermédiation, fait émerger de 
nouvelles pratiques d'expression/réception. 

L'interactivité est considérée ici comme espace technoculturel singulier où 
commercent auteurs et récepteurs par programmes-outils interposés. Radicalisant 
ce qu'annonçaient déjà l'écriture et l'imprimerie - l'utopie de la République des 
Lettres, où chacun est aussi bien lecteur qu'écrivain - l'interactivité informatique 
nous plonge dans un milieu encore plus favorable pour expérimenter des agence­
ments inédits entre ces deux postures. Pour aller à l'essentiel, disons qu'il faut re­
connaître et consolider le statut intermédiaire entre ces positions: ni lecture qui 
laisse inchangé le texte lu, ni écriture, dont l'idéal consiste à demeurer inaltérée; 
ces notions n'ont de sens historique que relativement à des supports stables. («Lec­
ture» et «écriture» sont à considérer ici dans un sens élargi, proche de «réception» 
et «production».) 

Mais avant de poursuivre cette réflexion, il semble judicieux de situer trois types 
de fréquentation des programmes multimédias interactifs dans leurs rapports à la 
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«réception/production» qui, on le verra, possèdent tous leur légitimité propre, même 
si leurs frontières sont mobiles: 

- la création en tant qu'auteur, artiste ou professionnel, typique d'une activité 
à finalité clairement éditoriale; 

- symétriquement à la position d'auteur, la navigation dans des contenus sta­
bles (cédéroms ou sites internet) où, me semble-t-il, la situation de lecture 
doit être différenciée de l'activité d'écriture même si les supports numériques 
ouvrent à un concept de lectacture\ 

- enfin, la production de type home multimédia, stratégique, qui stabiliserait 
une production intermédiaire entre réception et expression. 

Nous concentrons notre attention sur les deux dernières situations, si tant est 
que la première ne souffre pas de remise en cause fondamentale, même si elle se 
confronte à la recherche de langages inédits. 

Vers une «lectacture» 

La navigation interactive ri est pas une écriture. L'invitation à la navigation 
hypertextuelle se conjugue, pour nombre de commentateurs, avec effacement de 
la séparation entre lecture et écriture. L'argumentation se construit en commen­
çant par souligner que toute lecture est une réécriture interne du texte lu. Lire un 
texte, le comprendre (étymologiquement, «prendre en soi»), consiste effective­
ment à le réécrire intérieurement par une série d'allers et retours entre prédiction 
de ce qui va suivre et réajustement du sens de ce qui précède, comme pour l'ap­
propriation orale. Ayant affaibli la distinction entre lecture et écriture, on franchit 
un pas de plus en tentant de faire fusionner l'auteur et le lecteur. Une forme de 
cette tentative consiste à considérer, par exemple, que la navigation hypertextuelle, 
pour peu qu'elle puisse modifier le graphe de circulation (ajouter des nœuds, ren­
forcer des chemins), deviendrait, de ce fait, une écriture. C'est le point de vue, par 
exemple, de Lévy (1995) lorsque qu'il écrit: 

Le navigateur peut se faire auteur de façon plus profonde qu'en parcourant 
un réseau préétabli: en participant à la structuration de l'hypertexte, en créant 
de nouveaux liens. Certains systèmes enregistrent les chemins de lecture et 
renforcent [...] ou affaiblissent les liens en fonction de la manière dont ils sont 
parcourus par la communauté des navigateurs (p. 43). 

Mais, même si le lecteur peut modifier des liens ou ajouter des nœuds, s'agit-
il alors toujours d'écriture? Incontestablement, pour le lecteur suivant qui par­
courra l'hypertexte transformé, les significations du document seront, elles aussi, 
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modifiées. Si certains chemins sont soulignés, peut-être sera-t-il enclin à les em­
prunter ou à s'en détourner. De toute manière, sa circulation en sera remaniée. 

Mais peut-on, pour autant, parler d'écriture? Bien sûr, on peut arguer du fait 
que l'écriture ne se confond pas avec la production sémantique: on peut noter des 
listes de mots ou de nombres sans rechercher à transcrire la pensée, c'est même 
cela que visaient les premières inscriptions. Mais comment éliminer, aujourd'hui, 
du champ de l'écriture la production d'idées, d'arguments ou d'expressions d'états 
affectifs, surtout lorsqu'on vise des textes argumentatifs? Agencer différemment 
l'organisation physique d'un texte n'est générateur de productions sémantiques et 
de postures sensibles passionnantes que si le dispositif de réagencement devient 
lui-même la composante essentielle d'une œuvre interrogeant ses différentes ins-
tanciations possibles et bousculant les coutumes lectorielles. Mais dans ce cas, et 
même si une instanciation suscite une modification interprétative pour un futur 
lecteur, peut-on lui décerner le titre d'écriture? À ce compte, n'importe quelle suc­
cession de mots tirés au sort et alignés sur une page ou sur un écran peut déclen­
cher une vague d'associations. Ce n'est pourtant ni un texte ni un poème, juste 
un exercice automatique ou un test projectif; sauf si le dispositif de tirage est pensé 
en tant que tel par l'auteur, et là, c'est ce geste qui devient proprement une œuvre; 
par exemple, les Cent mille milliards de poèmes de Queneau n'ont d'intérêt que par 
le dispositif imaginé pour les produire et non en tant que contenus. 

La «lectacture», une activité en émergence 

On détecte une tendance malheureuse à analyser les nouvelles postures et les 
productions permises par la numérisation en les ramenant à des formes anciennes, 
serait-ce à travers des négations trop rapidement posées; par exemple, le lecteur est 
devenu auteur. Oui, la lecture hypertextuelle multiplie, augmente la lecture sur sup­
ports stables. Non, ce n'est pas, en soi, une écriture. Même les notions de coauteur 
ou de coproducteur paraissent trop imprécises, car elles font référence à la collabo­
ration de plusieurs auteurs approximativement de même statut, comme dans la pro­
duction audiovisuelle. On peut considérer que l'interactant devient en quelque 
sorte l'interprète de l'hypertexte ou de l'hypermédia, au sens musical du terme; 
éventuellement un virtuose, mais pas le compositeur. En fait, on tirerait profit de 
la définition de nouveaux concepts substituant celui d'écriture: balisage de che­
mins, production d'agencements formels, marquage de circulations. Un concept 
de «lectacture» est probablement à thématiser. On pourrait alors envisager que 
cette «lectacture» puisse agir dans une zone intermédiaire entre la production et 
l'appropriation de sens, pôles que la lecture et l'écriture tenaient jusqu'à présent, 
dans une certaine mesure seulement, éloignés. Indubitablement, lecture et écri­
ture, même sur supports stables, ne sauraient être isolées l'une de l'autre. Lire, c'est 
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réécrire pour soi le texte et écrire, c'est enchaîner sur des lectures. Par ailleurs, ces 
deux pôles s'agencent mutuellement dans des contextes toujours collectifs. Une 
«lectacture» permise par des supports dynamiques augmenterait encore les proxi­
mités entre les deux pôles, sans toutefois les condamner à fusionner. De multiples 
développements (indexation de textes, mobilisation de moteurs ou guides de re­
cherche, formalisation de chemins de navigations, etc.) font plus ou moins signe 
dans cette direction. Mais la notion de «lectacture» n'est-elle pas trop fortement 
connotée par celle de «lecture», rabattant exagérément le sens sur le langage écrit, 
alors qu'avec l'hypermédiation prennent consistance les pratiques croisées d'ex­
pression/réception iconiques, sonores et linguistiques? Comment qualifier cet acte 
d'expression/réception? «Spect-acture, hypermédiature»? Le guichet pour déposer 
les néologismes est encore ouvert. 

Le «home multimédia», un enjeu politique 

Ceux qui considèrent que la lecture hypermedia s'identifie à une écriture 
simplifient par trop la question, mais surtout réduisent les pratiques d'expres­
sion/réception sur supports numériques à celles qui se sont sédimentées dans la 
culture de l'imprimé. Or, il nous semble que, par de nombreux canaux, l'alliance 
des technologies d'inscription numérique et d'usages sociaux plus répandus qu'on 
ne le croit dessine d'autres perspectives, intermédiaires entre consultations, con­
servations, citations, collages, émissions de liens et création originale de contenus. 
Une offre logicielle grand public accompagne et fortifie cette alliance: boîtes à 
outils de toute nature, progiciels de design d'hypermédias, logiciels de traitement 
d'image fournis avec les appareils photographiques numériques et décalqués des 
outils professionnels de type Photoshop, logiciels d'échantillonnage musicaux, de 
sampling, etc. Des home studio aux pratiques de copier/transformer/coller musi­
cales {techno, house music)11 en passant par les mix des rave, le domaine musical 
offre un bon écho de ce qu'une réception/production multimédia est en passe de 
généraliser: un home multimédia élargi aux agencements conjoints des univers 
textuels, graphiques, iconiques et sonores dans le contexte de la communication 
collective et de la documentation partiellement automatisée. Si on décrit concrè­
tement ce que signifie réaliser une home-page sur Internet ou un site collectif dans 
une classe, par exemple, on découvrira une nappe graduée d'activités où la recher­
che documentaire automatisée par moteurs et guides, la citation, l'emprunt sans 
mention de référence, le collage, la transformation de sources originales occupent 
une place considérable. L'usage de robots chercheurs est, par ailleurs, une manière 
naturelle de se déplacer sur le réseau: la mobilisation de tels automates devient une 
pratique de lecture/recherche «grand public». De multiples propositions s'amor­
cent pour cartographier et exploiter les gisements de données ainsi collectés13, 
étendant ainsi des savoir-faire d'organisation de connaissances aujourd'hui encore 
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spécialisés. Sur ce terrain aussi, le passage à la home exploitation dynamique des 
paysages d'informations est amorcé. Le développement de nouvelles normes 
d'édition de documents appelées à succéder à HTML - tel que XML (pour 
eXtensive Mark up Language, métalangage permettant d'adapter les langages de 
conception selon la nature des sites - augmentera l'initiative des internautes. Plus 
généralement, il s'agira non plus de «consulter» des sites, mais de transformer les 
pages reçues, de les recomposer et d'y ajouter des informations personnelles. 

L'évolution propre des langages du multimédia incite à prendre résolument 
l'orientation du home multimédia. L'offre de logiciels-auteurs se renforce (maquet-
tisme, traitement d'images photographiques, gestion d'hyperdocuments, langages 
de conception de sites sur Internet, etc.) rendant de plus en plus transparent aux 
utilisateurs l'usage d'outils élaborés14, même si, et ce n'est pas contradictoire, paral­
lèlement les versions professionnelles se complexifîent. 

Bien entendu, une part plus originale, personnelle, lieu de la créativité dans 
un sens plus traditionnel, complète ces activités: établissement de chemin de navi­
gation, design d'interfaces graphiques, et rédaction de textes où il se vérifie que les 
savoirs de la lecture/écriture «classique» demeurent fondamentaux dans ces nou­
veaux espaces expressifs. Et l'on voit bien que ces dernières compétences sont ma­
jorées au fur et à mesure qu'on évolue vers les univers professionnels. Mais, dans 
une perspective d'éducation et d'apprentissage, les premières strates documen­
taires, de sélection et d'agencements sont d'une richesse heuristique considérable. 

Dans ce sens, celui du home multimédia, l'école doit prendre en charge le 
devenir-auteur multimédia des enfants, comme Célestin Freinet avait pris en charge 
leur devenir-auteur à travers la fabrication de journaux. Et si, hier, tout le monde 
n'était pas appelé à écrire dans un journal et à l'imprimer, demain, en revanche, 
tout le monde sera plus ou moins conduit à se mouvoir dans le milieu de la télé­
informatique. Et c'est bien ce que de nombreuses expériences en France et dans 
le monde indiquent, notamment avec l'usage renouvelé de la pédagogie de projet 
autour d'Internet: réalisation coopérative de sites, par exemple, version moderne 
de l'imprimerie à l'école. 

Levons, ici, une éventuelle méprise. L'auteur-citoyen dans l'aire de la culture de 
l'écrit n'est pas obligatoirement un auteur au sens «académique» du terme (journa­
liste, écrivain, homme de lettres ou de sciences, etc.). De la même manière, l'auteur 
multimédia n'est pas appelé à maîtriser les savoir-faire spécialisés qui demeureront 
l'apanage de professionnels. Mais à des niveaux différenciés, chacun est conduit à 
utiliser des outils de complexités graduées pour des usages eux aussi gradués. La mise 
au point, par la société Cryo, du langage SCOL est un bon exemple d'usages échelon­
nés d'un même logiciel. Ce langage de conception d'espaces tridimensionnels et 



Retour sur interactivité 183 

interactifs sur Internet, véritable prodige technique permettant le design personnel 
et d'espaces de communication, est proposé dans plusieurs versions de complexité 
et de prix différents selon qu'il s'adresse au grand public ou à des professionnels. 
SCOL devrait permettre aux internautes de créer assez facilement leurs propres 
mondes virtuels en trois dimensions et d'y déposer leur avatar en numérisant une 
photo, par exemple. Toutes les composantes des scènes conçues sont cliquables et 
peuvent renvoyer par liens à d'autres lieux, afficher des sources documentaires ou 
lancer des applications. De même, dans sa version de 1998, Le deuxième monde 
distribue à ses «habitants» des outils simples pour configurer, en trois dimensions, 
leur home-page ainsi que leur domicile virtuel, limité dans la version antérieure à 
un appartement type dont ils ne pouvaient que personnaliser la décoration. Là en­
core, l'habileté et les motivations des usagers donneront forme à des réalisations 
de qualités différenciées. 

Tous les internautes, par exemple, savent bien que l'usage du réseau met en 
œuvre des compétences variées passant de la simple navigation (l'équivalent de la 
lecture classique) à la maîtrise des téléchargements de logiciels et à l'exploitation 
de grandes masses d'informations acquises grâce aux robots et autres guides de re­
cherche, dont les langages de requête se font sans cesse plus acérés et complexes. 
Les réglages et les manipulations logiciels sur Internet dérivent parfois même vers 
des savoir-faire quasi experts (chargement d'applications en VRML - langage de 
conception interactif tridimensionnel - et autres plugins, réception de chaînes 
multimédias en continu, etc.). On voit se multiplier sur le réseau des offres d'ou­
tils «grand public» de création de sites proposant aux internautes néophytes des 
formats préétablis qu'il s'agit de paramétrer et d'illustrer grâce à des banques 
d'images libres de droits15. Il suffit d'agencer ces textes, photos et liens hyperme­
dias pour construire un site personnel sans rien connaître à la programmation. Au 
terme de ces entrelacements, réception et production multimédias s'enchaînent, 
sans se confondre, comme se font écho aussi lecture et écriture, et se couplent fon­
damentalement les activités de réception et d'expression dans les environnements 
mus par l'interactivité informatique16. Tendance fondamentale qui pousse à accroî­
tre, parmi les usages du réseau, ceux qui visent à la production d'hyperdocuments. 

On dira, bien entendu, que nul n'est tenu à devenir rédacteur hypermedia 
et que la rédaction de textes linéaires sur papier n'est pas condamnée à quitter 
l'horizon éducatif. C'est aujourd'hui exact, mais cela risque demain de devenir un 
faux dilemme, dès lors que les savoirs de l'écriture s'hybrideront à ceux de l'hyper-
médiation. L'usage documentaire dérivera alors fréquemment vers la production 
multimédia. Nous ne supposons pas qu'au nom d'on ne sait quelle injonction 
normative, des pratiques de simples consultation et navigation soient appelées à 
devenir obsolètes ni que l'hypermédiation doive effacer les frontières entre les 
activités triviales et expertes d'édition multimédia, mais nous imaginons toutes 
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sortes de strates, aujourd'hui déjà observables, entre ces deux positions17. Nous 
conjecturons que, même si les frontières se déplacent avec l'évolution technocul­
turelle, ces deux pôles, donc aussi les zones intermédiaires, maintiendront leurs 
spécificités. Ces zones médianes forment le terrain fertile de projets individuels et 
collectifs formateurs, et se situent en harmonie technoculturelle avec le milieu du 
multimédia. 

Cette perspective pourrait, de surcroît, donner un contenu concret à l'appel 
au décryptage des images, objectif récurrent proclamé, çà et là, par tous ceux 
qu'inquiète une supposée domination - à démontrer, par ailleurs - du règne ico-
nique sur le scripturaire. La seule manière de dégonfler la baudruche de la mani­
pulation par les images consiste à faire de chacun des manipulateurs - au sens pre­
mier du terme - d'hyperimages. Pour former des citoyens capables de déjouer les 
prétendus pièges des images numériques, rien ne vaut mieux que de développer 
leur réception/production, c'est-à-dire leur mobilisation expressive. On s'aperce­
vra alors que l'hypermédiation fait apparaître en pleine lumière ce que savent tous 
les professionnels de l'image, à savoir que toute image est bordée par du langage, 
souvent écrit, de même que le langage engendre des images. Œuvrant naturelle­
ment dans les savoirs croisés de l'écriture, de l'icône et du son, l'hypermédiation 
est une propédeutique sémiocritique naturelle. 

Ainsi se fait jour la nécessité d'une acclimatation raisonnée au milieu télé­
informatique, tout à la fois maniement d'un ensemble corrélé d'outils de réception 
et d'outils de production, même si, à la différence des technologies de l'écriture, 
celles du multimédia évoluent rapidement et ne sont peut-être pas appelées à se 
stabiliser. En revanche, les compétences exigées et développées à la fois par les 
outils de la home production enrichissent la problématique de l'interactivité. Il 
s'agit de mobiliser une interactivité propre aux logiciels pour produire des pro­
grammes multimédias eux-mêmes à fréquentation interactive, une interactivité au 
carré, en somme. Faire fructifier les savoir-faire intermédiaires du multimédia est 
un enjeu éducatif, bien sûr, mais plus fondamentalement politique, si l'on com­
prend que se construisent ici les formes et les outils expressifs de la démocratie. 
Même sans démarche volontariste, les pratiques du home multimédia se dévelop­
peront nécessairement, mais plus lentement, sans que soit mise en lumière leur 
valeur. Répétons-le, c'est la responsabilité de ceux qui ont en charge la politique édu­
cative de commencer par reconnaître, au sens fort du terme, les pratiques du home 
multimédia comme condition actuelle de la citoyenneté; ensuite, il leur appartient de 
les systématiser. 
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Récit interactif et moteur narratif 

Le cadre narratif formel 

Nous nous proposons, ici, d'analyser un genre particulier, le récit interactif. 
On le définira par l'alliage de deux composants, rappelant celles de l'hypermédia, 
qui définissent le «cadre narratif formel». Les événements insécables forment le pre­
mier matériau. Constitués par l'ensemble des segments inaltérables, des séquences 
moléculaires compactes, ils ne peuvent être découpés par les actions de l'interactant: 
séquences sonores, images chaînées dans un ordre toujours identique, textes com­
posés, etc. Avec le graphe de navigation, deuxième composant, on détermine les 
chemins possibles qui relient ces événements moléculaires et que l'interactant 
actualise librement, dans le cadre préconçu des propositions déposées dans les 
programmes qui gèrent l'interactivité. 

Le cadre narratif formel, ensemble clos formé par ces deux constituants, re­
présente le pôle opposé à l'actualisation, c'est-à-dire au cheminement d'un sujet 
qui parcourt et s'approprie la narration. Cette appropriation transforme le cadre 
narratif en moteur herméneutique individuel ouvert, producteur de scènes imagi­
naires, générateur sémantique, déclencheur d'association d'idées. Bref, on retrouve 
alors, dans cette activité d'interprétation, l'ordinaire de nos états mentaux dans les 
situations toujours couplées de circulation, d'appropriation et d'interprétation des 
récits, quel qu'en soit le support. (Roland Barthes, dans Le plaisir du texte: 
«Bonheur de Proust: d'une lecture à l'autre, on ne saute jamais le même passage»). 
La variété des supports, cela n'est pas, loin s'en faut, chose négligeable. Ici, à la dif­
férence des supports formellement transparents (livre) ou à déroulement temporel 
fixe (film), se concrétise une collaboration formelle du lecteur avec l'auteur, colla­
boration certes non symétrique, car l'activation d'un récit interactif, rappelons-le, 
ne saurait se confondre avec sa conception. Soulignons que, dans les récits à cadre 
formel fixe, la coproduction est uniquement de nature imaginaire, alors qu elle porte 
ici sur la configuration même du récit, l'enchaînement des scènes, par exemple. 

Si nous suivions ce schéma, nous serions confrontés à deux modalités de PaI-
térité dans la scénographie interactive. La première, interne, exprimée par les codes 
d'interaction (interruption, recherche d'ouverture telle que le cliquage exploratoire, 
réponse à une proposition de débranchement) renvoie à l'autocommunication, 
c'est-à-dire à l'activité d'un «spect-acteur» qui, dédoublé dans le récit, se prend comme 
sujet de questionnement. «L'autocommunication», n'est-ce pas le contraire de l'alté-
rité? Oui, si on la conçoit comme une autoréférence absolue. Ce dont il ne peut s'agir 
ici. Car se prendre comme sujet de questionnement est toujours négocié en référence 
à une intentionnalité déjà installée, celle du concepteur. Même dans ses dimensions 
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de libre choix, cet arrière-fond se manifeste. On pourrait dire que l'ouverture d'espaces 
de liberté par le concepteur permet la confrontation du «spect-acteur» avec lui-même. 
A cet instant, il s'agit donc d'un jeu à trois personnages: le concepteur, le programme 
et le «spect-acteur». Situation plus classique, le deuxième type d'altérité, externe, mani­
feste la subjectivité du (des) concepteur, laquelle se déploie dans l'ensemble du cadre 
narratif formel installé. Ce sont les donnés (matériaux et modes de circulation) que 
l'interactant reçoit et qu'il ne peut négocier. On retrouve alors une confrontation à 
deux partenaires principaux: l'auteur et le lecteur. Entre ces deux pôles (les deux moda­
lités d'altérité), la «lectacture» fait osciller liberté et contrainte, autocommunication et 
métacommunication, autonomie et dépendance. 

L'inachèvement du roman et «l'ouverture» d'Umberto Eco 

La manière dont Eco présente Vile du jour d'avant est symptomatique d'un 
questionnement général, induit par ce qu'on pourrait appeler une subjectivité in­
teractive. Il n'est certes pas anodin que ces propos soient tenus par l'auteur de 
L'œuvre ouverte où, de manière prémonitoire, en 1964, certains matériaux pour 
apprécier la future interactivité informatique étaient déjà rassemblés18. S'expri-
mant donc à propos de son roman, il souligne que sa structure est bien celle d'un 
moteur de construction du récit qui fonctionne à l'intérieur même de l'histoire. 
Une scénographie à trois acteurs principaux est installée. Le romancier, marion­
nettiste muet, anime deux créatures romanesques: le narrateur lequel est doublé, 
dans le récit, par ce qu'Eco appelle son protagoniste ou son personnage. Evoquant 
les langages dans lesquels s'expriment ses deux créatures, le romancier en vient à 
dire, parlant du protagoniste, que «son auteur utilise un langage plus neutre», 
échangeant ainsi leurs positions respectives. Le sémiologue construit un mécani­
sme narratif qui semble lui échapper. «Cette fois, je n'avais pas de plan global ni 
de final: j'ai inventé chapitre par chapitre, en laissant le récit se faire tout seul»19. 
Le procédé, tel que le décrit l'écrivain, redouble ainsi la trame interne du roman: 
«un roman que le narrateur n'arrive pas à construire et auquel collabore le person­
nage»20. Dépassant la controverse récurrente entre le double et le faux, l'écrivain 
revient sur l'absence de dénouement du roman. On ne s'étonne pas que le doute 
flotte une fois refermé le livre; roman inachevé, comme tout roman, au sens où le 
moteur narratif installé continue à tourner dans l'esprit des lecteurs bien après que 
le livre soit refermé21, mais en outre ici, formellement inachevé, parce qu'aucune 
réponse ne vient dénouer l'intrigue. Eco réédite, dans une certaine mesure, à l'inté­
rieur d'un roman, et ce n'est pas le premier à utiliser le procédé, ce que Woody 
Allen avait fait au cinéma dans La rose pourpre du Caire. 
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«La rose pourpre du Caire» ou le récit séquentiel de l'interactivité 

Le réalisateur new-yorkais avait, lui aussi, conçu un mécanisme interactif in­
terne au récit filmique. Son personnage principal, l'archéologue, était clivé entre 
sa fonction d'acteur cinématographique et son rôle d'amoureux réel, et de ce fait, 
ne cessait de franchir la barrière physique de l'écran. D'où une mise en scène des 
paradoxes de l'ubiquité dans ses liens à l'uchronie. Le réalisme nécessaire du film 
interdit qu'un personnage soit simultanément à deux endroits, donc si l'acteur 
sort du film, il quitte son incarnation réelle et pratiquement, il disparaît du tour­
nage d'un autre film. La vie fictive, diégétique, se confond, potentiellement, avec 
la vie réelle: on peut quitter le récit et s'incarner. Le film scénarise, dans un récit 
séquentiel, l'interactivité (entre la spectatrice et l'acteur dans l'écran) et, de plus, 
pressent l'accélération d'une ubiquité technologique que de multiples systèmes 
(télévirtualité, communication par avatars interposés, etc.) incarnent aujourd'hui. 
Le moteur narratif du film fonctionne à plein rendement tant que le conflit entre 
dans la fiction (continuer à faire l'acteur) et l'incarnation (franchir l'écran pour 
retrouver la spectatrice) ne se dénoue pas. Le récit pourrait, lui aussi, ne pas se 
terminer. Mais c'est un film, c'est-à-dire un spectacle dont la durée est déposée 
une fois pour toute sur la pellicule. Même s'il figure l'interactivité mieux, sans 
doute, que toutes les fictions interactives, il ne fait que la représenter et non la 
réaliser. Et le récit de l'interactivité, tel que Woody Allen le scénarise, ne pourrait 
être traduit en récit interactif. On y perdrait l'enchaînement temporel qui porte 
l'histoire, c'est-à-dire le génie propre du metteur en scène. Cela n'implique pas 
qu'un autre type de talent fondé sur l'installation de moteur narratif et de cadre 
scénographique appelant le «spect-acteur» à s'inscrire, cette fois-ci formellement, 
dans le récit, soit d'avance disqualifié. Mais un tel talent obéit à d'autres réquisits 
qu'un récit linéaire. 

Trois modalités de circulation interactive dans les récits 

On peut distinguer trois types d'interruptions dans la trame d'un récit. Les 
deux premiers sont volontaires. Le troisième, masqué, s'exécute à l'insu de l'inter-
actant. Dans le premier type d'interruption, un choix explicite se présente entre 
plusieurs prolongements. Le récit s'interrompt et on doit, par exemple, pénétrer 
dans le jardin des Plantes ou bien longer la Seine. 

Le deuxième type d'interruption exige l'exploration «aveugle» de la scène 
pour rechercher une zone active. Si on clique sur un agenda dans la mallette ou­
verte, alors que rien ne signale que cet objet est «actif», les pages de l'agenda s'affi­
chent. A nous de trouver la zone cliquable qui nous fournira des indications plus 
précises sur l'emploi du temps du possesseur du calepin. 
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Enfin, à l'insu de l'interactant, le programme peut recueillir des indices com­
portementaux qui infléchiront le déroulement futur du récit: le cédérom Sale 
temps est construit selon cette dernière logique22. Si le «spect-acteur» a choisi de 
s'intéresser à Marguerite, une variable augmentera le coefficient amoureux, pas­
sionnel, intuitif de son personnage et la suite de l'histoire traduira ce marquage. 
Comme dans la vie, les décisions prises expriment la subjectivité et conditionnent 
le déroulement ultérieur des événements. Mais la variable comportementale, dans 
Sale temps ainsi que, jusqu'à présent, dans la quasi-totalité des récits interactifs, est 
aveugle pour l'interactant23. Elle oriente les choix ultérieurs proposés sans appa­
raître explicitement à ses yeux. 

Suggérons que l'enregistrement de ces marquages successifs pourrait se con­
crétiser dans la formation d'un «caractère». Il serait judicieux, dans certains cas, 
d'offrir à l'interactant l'accès à ce miroir comportemental, afin qu'il puisse inter­
préter la chaîne des événements qu'il a vécus. Une sorte de métarécit viendrait 
doubler le récit et gratifierait l'interactant d'une trace signifiante de son passage 
dans le réseau narratif. Le risque existe qu'en l'absence de tels renvois, l'histoire 
actualisée apparaisse incohérente, aléatoire ou anecdotique aux yeux de l'interactant, 
c'est-à-dire qu'il ne puisse relier ce qui arrive à ses choix antérieurs. Ainsi, l'anecdote, 
lorsqu'elle influe de manière décisive sur le cours du récit, est une forme d'insigni­
fiance qui menace la narration interactive sous les espèces d'un destin opaque 
orientant le futur, de manière totalement erratique. Mais, par ailleurs, si on retient 
l'idée d'une mémorisation signifiante du passage dans le réseau narratif, comment 
éviter des typologies psychologiques réductrices et comment rendre compte de la 
complexité des déterminations qui président à des choix effectués? La suggestion 
d'une trace signifiante qui s'inscrirait progressivement ne lève évidemment pas, 
mécaniquement, ces écueils. Seule la sagacité des concepteurs peut les éviter et 
donner alors consistance à une histoire démultipliée en autant de variantes fertiles 
que de parcours singuliers. 

La littérature generative 

Les propositions de Balpe tentent d'échapper à une problématique restreinte 
de l'interactivité. Plus question d'offrir au lecteur un espace de choix dans un ré­
seau de chemins déjà balisés, mais plutôt de lui proposer des textes produits par un 
générateur littéraire24. Balpe (1994) évite le cadre narratif formel en proposant le 
concept de littérature generative, particulièrement élaboré avec Le roman inachevé. 

Le générateur fonctionne sur trois articulations principales: d'une part, il 
génère des chapitres sur un thème, ce thème pouvant concerner Tun ou 
l'autre des héros dont la présence est virtuelle dans l'ensemble de l'œuvre ou 
des textes non précisément attribués; d'autre part, il génère des pages dans 
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ces chapitres, ces pages concernant les mêmes thèmes que ceux des chapitres 
mais traités de façon différente; enfin, le générateur construit des séquences, 
c'est-à-dire des articulations de pages et de chapitres. Ce roman n'a ni début 
ni fin... Le début est une page quelconque générée à un moment T. Elle n'est 
peut-être pas la première lue... Pages, chapitres et séquences sont toujours à 
lecture unique... puisque toute action du lecteur provoque la génération de 
nouvelles pages, donc une modification des chapitres et une redéfinition des 
séquences (p. 50-51). 

Ce principe de production de texte interdit toute relecture (sauf à les impri­
mer, ce qui pervertit le principe littéraire), car chaque lecture nouvelle supprime 
des pages et les remplace par d'autres. Les pages étant elles-mêmes composées au­
tomatiquement par le logiciel générateur et non puisées dans une base de données 
déjà constituée, on ne peut engendrer deux fois la même page. 

Métaécriture et métalecture: un couple logique 

L'autogénération littéraire altère radicalement l'idée de finitude du roman. 
Celui-ci est doublement inachevé: sans début ni fin, mais aussi sans relecture pos­
sible. Qu'est ce qui rassemble, néanmoins, les différentes lectures accomplies par dif­
férents lecteurs? C'est ce que Balpe nomme «le projet romanesque» et qu'on pour­
rait nommer «cadre narratif non formel»: «[...] les mots, les concepts correspondent 
au monde que j'ai voulu créer. Ainsi, chaque lecteur lira une histoire différente mais 
tous retrouveront ce monde»25. Balpe rejette l'interactivité en ce qu elle risquerait de 
gommer la frontière entre auteur et lecteur. La générativité immédiate des textes est, 
en effet, un principe alternatif à l'interactivité qui suppose d'écrire à l'avance un mé-
tarécit, puissance de formation d'une multiplicité de récits selon les choix de 
l'interactant. 

Avec le générateur textuel, le déclenchement d'une composition romanesque, 
bien que celle-ci soit étrangère à l'interactivité, participe néanmoins d'une démar­
che où le lecteur provoque la formation du récit. Non pas intentionnellement, bien 
sûr; à la limite, le texte pourrait s'engendrer sans déclencheur humain; mais pratique­
ment néanmoins, selon le principe génératif, le lecteur demeure à la fois le déclen­
cheur indispensable et le destinataire explicitement souhaité. Le lecteur, toujours 
averti de la disparition d'une intentionnalité directe, lira les émissions textuelles 
comme des épreuves quasi anonymes avec pour seule ambition de détecter si la 
cohérence narrative, fortement revendiquée par l'auteur, est bien au rendez-vous. 
Mais ira-t-il au-delà de quelques pages dans un roman dont il sait n'avoir pas de 
fin? Une littérature de flux qui pourrait se produire, à la limite, sans lecteur si le 
programme était doté d'un autodéclencheur, est-ce finalement la proposition? Le 
désinvestissement du texte au profit d'un procédé génératif opaque, n'est-ce pas 
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une position quelque peu paradoxale, affirmant et niant simultanément l'intérêt de 
la trame narrative? Mais sans doute aussi, le lecteur demeure-t-il un destinataire du 
système génératif, et ceci pour trois raisons. En amont, le programme textuel s'ins­
crit dans des horizons de sens déterminés, respectant, à l'opposé de la littérature 
purement aléatoire, de fortes contraintes de consistance situationnelle: il s'agit bien 
de s'adresser à un lecteur culturellement déterminé. Il s'ensuit que ce type de dispo­
sitif suscite ce qu'on pourrait appeler une métalecture: rechercher dans les séries de 
rééditions, les principes fondateurs, tenter de repérer les invariants et qu'on puisse 
les identifier ou non, peu importe; bref, se bricoler, à chaque reprise, une théorie 
du récit. C'est un retour de manivelle logique, finalement, qu'un dispositif de 
«métaécriture» suscite une posture de «métalecture». Enfin, en aval, il est question, 
fondamentalement, d'inquiéter les habitudes littéraires du lecteur en s'inscrivant, 
de manière originale, dans une filiation notoire (Mallarmé, dadaïsme, surréalisme, 
Queneau, etc.). 

Récit interactif et intensité dramatique 

Dans la posture interactive classique, l'inscription du «lectacteur» fait pro­
blème. Comment se projeter dans un récit qui n'est ni le sien ni totalement celui 
d'un autre? L'entre-deux dissout l'intensité dramatique, car la composition du récit 
dans une histoire classique repose sur une construction subjective avec ce qu'elle 
possède d'indécision et d'ouverture, mais qui assure une tension par l'incertitude 
de ce qui va advenir. L'indétermination de la suite, telle est bien la marque que le 
récit nous échappe, sa lecture s'efforçant en permanence de le rattraper. Bref, la 
lecture nous confronte à une altérité. Ces incomplétudes, déposées par l'auteur du 
roman classique, contribuent à la dramaturgie romanesque. Comment, en revan­
che, être surpris par le comportement d'un personnage, si c'est nous qui prescrivons 
sa conduite? Balpe, conscient des difficultés, évite, avec son générateur textuel, le 
moment du choix, qu'il qualifie, dans le roman interactif classique, d'anecdotique26. 
Selon lui, la littérature classique est de nature fractale au sens où le choix d'un mot, 
d'une tournure syntaxique préfigure et détermine l'ensemble de l'œuvre. Chaque 
mot contiendrait l'intégralité du texte de la même manière qu'un détail d'une 
fractale contient l'ensemble des formes dont il n'est qu'une infime partie. Nombre 
d'écrivains affirment, en effet, que chaque mot appelle nécessairement le suivant 
et que chaque phrase détermine celle qui lui succède. Cette conception détermi­
niste de l'écriture pose problème en ce qu'elle pourrait faire penser que l'auteur 
détient totalement son texte avant de l'écrire. Quelques auteurs, en revanche, tel 
Eco, on l'a vu, insistent sur l'étrange alchimie qui transforme l'auteur en copro-
ducteur du texte, en alliance ou en confrontation avec la dynamique propre qu'il 
a installée. 
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Avec la littérature generative, le lecteur n'a plus à choisir entre des développe­
ments proposés ou à cliquer sur tel ou tel mot. L'édition du texte s'enchaîne sans 
qu'aucune action explicite ne soit exigée de la part du lecteur. Mais le choix, dis­
paru du champ de l'intention, ne s'est-il pas logé dans celui du mécanisme aveugle 
de composition du récit? Le lecteur ne ressent-il pas ce mécanisme génératif 
aveugle, comme un horizon opaque? Peut-il lire cette composition en lui affectant 
un sens alors que l'unicité de la production a disparu au profit d'une émission, en 
partie aléatoire? Quel type d'altérité - et, incontestablement, elle existe - rencontre-
t-il? En quoi consiste le monde que l'auteur a «voulu créer»? Se réduit-il aux mots 
et aux concepts? N'est-il pas profondément lové dans le moteur informatique 
démiurge créé? En effet, l'ensemble des contraintes relationnelles agissant sur les 
«acteurs» (mots, concepts, phrases) et décrivant les scénarios licites reliant ses «acteurs» 
- ce en quoi consiste la programmation du générateur littéraire - matérialise 
l'horizon romanesque de l'auteur. Même s'il n'y a pas présélection par l'auteur 
d'un paysage d'arborescences, sa conception du monde romanesque légitime - ce 
que peuvent faire ou ne pas faire les acteurs humains et non humains dans le ro­
man - est néanmoins décrite dans ces choix de contraintes relationnelles. Finale­
ment, entre le cadre narratif de l'interactivité et le projet romanesque du roman 
poiëtique, la différence, incontestable, est-elle fondamentale? 

Pourrait-on, par ailleurs, suggérer à Balpe d'offrir au lecteur une machine gene­
rative symétrique et non pas interactive qui lui donnerait la possibilité de participer, 
dans une certaine mesure, à la composition du roman et qui lui permettrait d'investir 
plus fortement le texte? D'ouvrir, en quelque sorte, des lucarnes dans la boîte noire, 
pour que le «lectacteur» oriente les scénographies relationnelles déposées. Cette situa­
tion de partenariat inégal ne saurait laisser entendre que le lecteur deviendrait coau­
teur. Non, tout juste interprète puisque la machine de lecture envisagée devrait néces­
sairement être conçue par l'auteur, auquel on demanderait de complexifier son 
dispositif, d'ouvrir un espace d'itération en distribuant au lecteur une certaine 
autonomie dans le mode de production du texte, influer sur les caractères, les lieux, 
les relations entre personnages, par exemple27. Mais, sans doute, s'agirait-il alors d'une 
autre forme de littérature que celle revendiquée par Balpe, lequel s'attache à inventer 
une figure véritablement ouverte de production littéraire échappant à la téléologie 
d'un récit orienté et construit pour sa fin. 

Modalités narratives, théorie des catastrophes et théorie de la vie 

Si la composition du récit n'est plus l'objet d'un choix de la part du lecteur, 
alors la facture de la narration, son monde propre, ce qui relie entre elles toutes les 
générations de textes, leur donne un air de famille et constitue le style propre du 
roman peut alors échoir aux options de détails: prendre un taxi plutôt qu'un 
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autobus, lire un quotidien et non pas un magazine; bref, tout ce qui n'engage pas 
une détermination psychologique forte d'un personnage. Le film d'Alain Resnais, 
Smoking, No smoking, est, dans une autre perspective, une illustration de cette re­
cherche de bifurcations, au sens de la théorie des catastrophes, dans des comporte­
ments quotidiens. Mais Smoking No smoking admet comme présupposé que les 
trajectoires de nos vies obéissent aux logiques des systèmes catastrophiques, leur 
sensibilité aux conditions initiales devenant ici des choix de détails: smoking no 
smoking L'idée de bifurcation contient la possibilité de la réversibilité: «et s'il ne 
fumait pas, et s'il ne s'était pas marié avec elle, etc.» Les deux films de Resnais sont 
d'ailleurs construits sur des reprises de bifurcations. Et c'est probablement, passé les 
premiers retours, la réédition permanente de ces itérations qui surcharge le procédé, 
alors que la machinerie scénographique demeure prisonnière de ces répétitions28. 

La perspective de Balpe est au fond assez différente: les modifications de dé­
tails n'engagent pas des bifurcations irréversibles puisque l'auteur du logiciel textuel 
affirme la primauté du projet romanesque, c'est-à-dire l'installation d'un univers 
sensible, d'un cadre sémantique, sorte de matrice primitive où sont engendrés tous 
les récits. Alain Resnais avait lui aussi délimité son cadre narratif, au point même de 
faire jouer tous les personnages par les deux mêmes acteurs. Mais les différentes vies 
du couple apparaissaient comme un pur effet du hasard: pile, je meurs; face, je vis 
encore quarante ans. 

En revanche, dans la situation de construction generative de textes, ce ne sont 
pas les modifications de détails qui altèrent cette matrice, puisqu'elle les précède 
dans la conception du programme générateur. Mais comment concilier l'affirma­
tion d'une imagination artificielle déposée dans le générateur de textes qui repro­
duirait l'indétermination et les variations des perceptions individuelles par rapport 
aux mêmes sujets, d'une part, avec la revendication de l'installation d'un projet 
romanesque, de l'autre? C'est sans doute cette difficile confrontation qui passionne 
le «génér-auteur». En effet, à propos des rééditions de passages identiques dans des 
suites, à chaque fois originales parce qu'ils sont inclus dans des «univers mobiles», 
Balpe propose l'analogie suivante: «Pour moi, c'est un peu l'image de la vie: vous 
connaissez M. X, je le connais, mais on ne connaît pas la même chose de lui, et 
chaque lecture de M. X dépend de la personne qui le lit, et toutes ces lectures 
dépendent du temps, du moment, etc.»29. La situation de lecture provoquée par ce 
programme qui produit ces rééditions de fragments s'approcherait ainsi de l'indé­
termination propre à la vraie vie; ce qui est la problématique commune des créa­
teurs de moteurs génératifs, les rapprochant, par certains aspects, des théories de la 
«vie artificielle». 
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Roman génératifet «vie artificielle» 

La démarche generative s'apparente quasi explicitement à la logique de la vie 
artificielle. «Le but, écrit Balpe, est d'arriver à terme à un échange suffisant de para­
mètres pour que de nouveaux romans absolument originaux émergent de l'espace 
et vivent leur vie autonome»30. On rappelle que, dans cet horizon de recherche, le 
concepteur de l'environnement installe un univers peuplé d'acteurs, lesquels sont 
dotés de compétences simples. Dans certaines conditions, ceux-ci coopèrent. Ils sta­
bilisent alors parfois des situations d'équilibre, voire résolvent des problèmes, et ceci 
de manière non téléologique. Mais, outre ces visées éventuellement opérationnelles, 
ces expériences permettent d'observer les dynamiques engendrées par les lois qui dé­
finissent ces univers, sans programmation intentionnelle directe. 

D'où la dénomination de «vie artificielle». Il ne s'agit pas d'intervenir pour 
orienter, contraindre, compléter les processus biologiques, mais bien d'imiter le 
mouvement vital ou certains de ses aspects par d'autres moyens que la biologie. 
Pour les tenants de cette conception exploratoire, et non imitative, de la «vie arti­
ficielle», la discussion ne porte plus sur les limites des modèles de simulation mais 
sur la possibilité d'expérimenter des phénomènes quasi génétiques. On a perdu en 
chemin l'opérationalité et l'intentionnalité au profit d'une attitude expérimentale, 
moins interventionniste, plus observatrice et accueillante à l'inédit. Il ne s'agit même 
plus de cognition, au sens d'un projet d'appréhension et de transformation, mais 
d'observation des conséquences du développement artificiel d'un processus mimant 
la vie. Ce processus est le plus souvent basé sur l'interaction d'un nombre important 
d'acteurs autonomes, d'agents à la fois indépendants et en interaction, sur le modèle 
des insectes sociaux, par exemple. 

Pour situer la position du sujet humain dans le cadre de ces expériences, nul 
besoin d'invoquer un processus aveugle, «sans sujet ni objet», cher aux structura­
listes des années soixante. L'expérimentateur, installant le dispositif, programmant 
les compétences des acteurs, institue, de fait, la nature de leur collaboration future. 
Nulle obligation non plus de supposer une capacité de prédiction de l'évolution du 
système ainsi engendré. Ni soumission à des processus «objectifs» extrahumains 
(l'évolution, le langage, les structures invisibles de l'action collective) ni position de 
contrôle opérationnel de l'évolution artificiellement déclenchée, la «vie artificielle» 
offrant, en regard de cet antagonisme classique, une position de compromis inté­
ressante. La suggestion qui consiste à déléguer au lecteur une influence sur le géné­
rateur textuel matérialiserait ce compromis entre une «vie artificielle» du texte et ce 
que l'interactivité véhicule d'intentionnalité, dans la conception classique du «ca­
dre narratif formel». Mais si, en revanche, c'est la vraie vie qui est recherchée 
comme modèle, pourquoi doit-elle s'accommoder des cadres contraignants, le pro­
jet romanesque, que, légitimement, Jean-Pierre Balpe revendique en tant qu'espace 
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fictionnel? Ce serait donc une vraie vie supervisée? Comme la nôtre, avec ses es­
paces d'ouverture et de contrainte? Ou alors, ainsi que Jean-Pierre Balpe le laisse 
plutôt entendre, une vie reflétée par la métaphore des théories du chaos? Dans cette 
perspective, le déterminisme n'est pas rejeté, il est inconnaissable. Tout ce que nous 
faisons, jusqu'au geste le plus insignifiant, a des effets ultérieurs mais nous ne pou­
vons savoir quand, où, ni lesquels. L'idée d'une continuité causale, de trames 
principales ou de structures psychologiques n'a alors plus de sens, à l'image des flots 
textuels produits sans relâche par le programme romanesque rassemblant les mê­
mes personnages dans les mêmes lieux, avec les mêmes objets mais selon des occur­
rences et des modalités relationnelles toujours inédites. 

Nul étonnement à constater que ces conceptions de la vie forment l'arrière-plan 
de ces différents mécanismes d'écriture, de ces théories fictionnelles32. Que je prenne ou 
non le stylo sur mon bureau, cela peut-il influer notablement sur la date de ma mort? 
Jouons-nous notre avenir dans les hasards de la vie quotidienne? Exceptionnellement, 
peut-être. Mais ces exceptions ne sont-elles pas métabolisées par quelques logiques assez 
fortes qui nous font interpréter justement ces événements comme des exceptions? 
Comment rendre compte de ces logiques, de ce qui est indéformable dans notre rapport 
au monde, de la manière dont nous avons construit nos biographies avec les matériaux du 
bord? Que penser des inclinaisons par lesquelles nous avons inscrit nos trajets dans la 
multiplicité des possibilités théoriques, de notre façon particulière de répéter les mêmes 
erreurs? Sans même aller jusqu'à invoquer l'idée d'un gouvernail inconscient, les vues 
convoyées par la littérature generative, ou de manière différente par le film d'Alain 
Resnais, sont antipsychologiques au sens banal du terme. Mais, sans doute ne faut-il pas 
prendre à la lettre ces propositions. Explorant des espaces et des constructions fiction-
nels, ces mécanismes d'écriture n'ont pas pour ambition de devenir des traités de psy­
chologie. Finalement, et c'est pour nous l'essentiel, il s'agit bien de faire passer la littéra­
ture du stade de la représentation de la vie à celui de sa modélisation; non plus aménager 
une scène indéformable mais installer un micromonde doté de lois comportementales 
où les acteurs peuvent vivre leur vie et pas forcément celle que l'auteur a envisagée pour 
eux, une fois pour toute. Et, à la limite, le lecteur, s'il n'arrive pas au bon moment, ne 
percevra pas l'essentiel de ce qui se trame entre les personnages. La littérature generative 
s'inscrit dans une perspective démiurgique de jeux avec l'autonomie relative des créa­
tures engendrées par les moteurs. Comment être surpris par ce qu'on a façonné, sinon 
en lui injectant des principes vitaux? Mais sans que la créature puisse s'échapper (cadre 
romanesque aidant): d'où un jeu entre dépossession et maîtrise, et peut-être même maî­
trise au carré. Le roman génératif se trouve en harmonie avec un mouvement culturel 
profond qui pousse les auteurs et les artistes de l'univers numérique, tout aussi bien que 
les game designers des nouvelles générations de jeux vidéos33, à créer des œuvres directe­
ment comme «méta-œuvres», c'est-à-dire comme puissances de productions de fa­
milles, de tribus, de sociétés d'œuvres «auto-matiques» (littéralement: qui sont cause de 
leur propre mouvement). 
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Parallèlement, vue comme une trame symptomatique, la proposition genera­
tive alimente l'affirmation d'une ouverture à l'aventure, dont on se plaît à penser 
qu'elle nous guette à tout moment au coin de la rue, nous émancipant de l'inertie 
des habitudes prises. Sous cet angle aussi, les travaux de Jean-Pierre Balpe (disposi­
tifs générateurs et fragments produits) sont de véritables œuvres littéraires, par l'écart 
qu'ils manifestent avec la structure temporelle orientée de la vie (le temps qui passe...) 
et par l'incitation qu'elles déploient à interroger la structure apparemment linéaire 
de nos histoires et de leurs rétentions mémorielles. La réédition inépuisable d'épi­
sodes jetant les personnages dans des configurations scénaristiques toujours origi­
nales sont un peu à l'image des «possibles» non actualisés, des développements fan­
tasmatiques jaillissant en variantes innombrables des moindres situations 
quotidiennes ainsi que des libertés qu'on s'accorde pour «réécrire», sans fin, des ver­
sions de nos biographies et de celles de nos proches. 

NOTES 

1. Cet article reprend, dans une grande mesure, l'un des chapitres du livre Présences à distance -
Pourquoi nous ne croyons plus la télévision, qui, en avril 1999, paraîtra à Paris, chez L'Harmattan 
dans la collection «Communication». 

2. Marc Le Bot invoquait, à l'encontre de l'art numérique relevant, selon lui, de l'idéologie commu-
nicationnelle, cette dimension insensée propre aux œuvres majeures (Le Bot 1986, p. 141-
144). 

3. Mentionnons, à titre d'exemple, le manche à balai rétroactif SideWinder de Microsoft. Contrôlé 
par repérage de position optique et muni de deux moteurs, il vibre si l'on roule sur une 
chaussée déformée et oppose une résistance croissante dans les virages si la vitesse augmente. 
En simulation de vol, il propage les efforts selon les conditions de vol et le type d'avion utilisé 
et, dans les jeux guerriers, provoque un recul variable selon qu'on actionne une arme à répétition 
ou un canon. Cette logique du retour d'effort du virtuel sur le «réel» est en pleine expansion. 
Un autre exemple, dès 1998, une société américaine mettait sur le marché The Intensor Tactile 
Chair, chaise conçue pour les jeux vidéos. Equipée de haut-parleurs, elle réagit aux différentes 
phases du jeu grâce à ses vibreurs disposés dans le dos et sous le siège. 

4. Nous préférons la dénomination «image actée» à celle, plus courante et valide, «d'image interac­
tive». Elle marque plus nettement l'existence d'un acte intentionnel comme fondement d'exis­
tence de ces images, signifiant par là qu'elles s'enchaînent à partir d'actions accomplies par un 
sujet provoquant, en retour, d'autres actions. 

5. Intervention orale aux Rencontres de l'Association des auteurs du multimédia, Strasbourg les 
8, 9 et 10 avril 1998. 

6. Ces aspects ont été développés par Patrick Delmas lors d'une communication orale au séminaire 
du GREC, UFR des sciences de l'éducation, Université Paris XIII, 19 juin 1997. 

7. Frédéric Dajez a développé ces questions lors du «Salon de discussion multimédia de Paris XIII», 
18 mai 1998, Université Paris XIII. 

8. Lors d'un séminaire à XIRCAM sur «Interactivité et simulation» (Centre Georges-Pompidou, 
20 février 1988), Philippe Aigrain avait développé un point de vue voisin. 

9. Installation présentée à Artifices 3, Saint-Denis, novembre-décembre 1994. 
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10. Genetic Images, installation présentée à la Revue virtuelle, au Centre Georges-Pompidou, 4 
mars 1993. 

11. Lisons ce qu'écrit Pentand (1996) du Medialab (MIT, Boston): «Il est maintenant possible de 
suivre les mouvements de quelqu'un, de l'identifier en reconnaissant son visage et de 
reconnaître ses actions, en temps réel, en ne mobilisant que de modestes ressources 
informatiques. En utilisant cette information perceptive, nous avons pu mettre au point des 
"chambres intelligentes" et des "vêtements intelligents" qui peuvent reconnaître des gens, 
comprendre leur langage, leur permettre de contrôler des affichages sur écran sans câble ni 
clavier, de communiquer par signes, et de les avertir lorsqu'ils sont sur le point de commettre 
des erreurs» (notre traduction, p. 176) Smart rooms, smart clothes, Actes dlmagina, Paris. 

12. Dans son introduction au catalogue d'Imagina 98, Stiegler(1998) développe une 
argumentation similaire balançant la puissance des industries mondiales du «broadcast 
numérique» par le traitement local des images: la «house vidéo» qui devrait conduire à «un 
changement profond de l'attitude comportementale du consommateur» (p. 5). Voir aussi 
l'excellent commentaire que Lévy fait de la musique techno dans Cyberculture, Odile Jacob, 
novembre 1997, p. 168-172. 

13. Le logiciel Umap Web, conçu par la société Trivium, par exemple, cartographie les proximités 
entre les thèmes consultés au fur et à mesure de la navigation dans des pages Web. L'internaute 
construit ainsi un paysage graphique de données, miroir explicite de ses inclinaisons. 

14. Parmi les récentes annonces, et à titre d'exemple, nous relevons le logiciel ingénieux mis au 
point par la société Realiz. Celui-ci produit une image tridimensionnelle à partir de quelques 
photographies d'un même objet (meuble, visage ou monument). Visant dans un premier 
temps des usages professionnels, cet outil démocratise incontestablement l'image 3D. Ses 
concepteurs envisagent de l'associer aux logiciels de retouche livrés avec les appareils de 
photographie numérique. Dans le même ordre d'idée, la société Virtools propose aux designers 
de jeux vidéos un logiciel interactif 3D «temps réel», Nemo, qui permet de s'affranchir de la 
programmation informatique. Avec Nemo, on peut animer directement et interactivement, à 
l'écran, des scènes en attachant des comportements à des objets, lesquels comportements 
peuvent être puisés et combinés dans une bibliothèque étendue. Bien sûr, Nemo ne s'adresse 
pas au grand public, mais tout porte à croire que des versions simplifiées permettront aux 
passionnés de fabriquer bientôt leurs propres jeux. 

15. De tels services existent depuis des années aux Etats-Unis. En France, la société Multimania 
ainsi que le moteur de recherche Lycos proposent gratuitement ces instruments, non sans 
lorgner sur la surface publicitaire ainsi créée par la multiplication des sites hébergés. Ce qui, 
soit dit en passant, n'est pas du tout du goût des aficionados, lesquels ont réagi en proposant 
un programme à intégrer aux pages Web, lequel bloque l'affichage des bandeaux publicitaires. 

16. Par exemple, le cédérom Odyssey, conçu par la société Arkaos pour Jean-Michel Jarre, offre aux 
utilisateurs un environnement pour «jouer» de l'ordinateur sur sa musique, comme on joue 
d'un instrument. Les touches du clavier commandent l'affichage d'images qu'on peut 
déformer en utilisant des effets spéciaux et dont on peut régler le rythme. Le logiciel Xpose LT 
commercialisé par Arkaos permettra à ses acquéreurs de «jouer» leurs propres images sur des 
musiques de leur choix. 

17. On retrouve, sous certains aspects seulement, la querelle qui avait enflammé le milieu de 
l'informatique éducative dans les années quatre-vingt, entre les partisans d'un large 
enseignement des principes de la programmation, ce qu'assumait LOGO notamment, et ceux 
qui optaient pour les usages pédagogiques de l'informatique: EAO, simulation, etc. Notre 
option pour des «savoirs médians» ne recouvre pas exactement cette confrontation. Elle retient 
le côté productif des premiers, tout en mettant l'accent sur la diffusion des outils 
intermédiaires de création qui déplacent les savoirs requis de l'informatique classique 
(algorithmique, programmation) vers les langages applicatifs. 
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18. On rappelle qu'Eco avait proposé le concept «d'œuvre en mouvement» pour caractériser des 
«œuvres ouvertes» particulières. Toute œuvre est ouverte, écrivait-il, car son 
interprétation/perception suppose une collaboration «axiologique et théorétique». Mais les 
«œuvres en mouvement» invitent, en outre, à faire l'œuvre avec l'auteur. Cette catégorie visait 
des propositions fondées, dans les années soixante, sur des technologies optomécaniques 
(travaux picturaux de Munari), électro-acoustiques (intervention à caractère combinatoire 
dans l'audition des œuvres musicales de Pousseur) ou encore plus directement sociales {Living 
Theater, agit-prop). Bien qu'on ne puisse, il nous semble, caractériser ces œuvres 
«d'interactives», une appétence pour l'interaction s'exprimait déjà, du côté des auteurs comme 
du public, appétence que l'interactivité informatique viendra naturellement radicaliser dans la 
décennie suivante. 

19. Umberto Eco, interview dans Le Monde des livres, 16 février 1996, p. II. 

20. Umberto Eco, idem. 

21. La littérature «classique» recèle, elle aussi, de somptueuses archéologies du récit interactif. La 
revue La voix du regard a publié deux passionnants articles décryptant les stratagèmes qui 
perturbent la linéarité de la narration chez Diderot, Balzac, ou Kundera (inclusion du lecteur 
auquel on soumet une multiplicité d'interprétations d'une situation donnée, énoncés d'une 
pluralité de lignes de poursuites possibles...). Voir Christèle Couleau, «Balzac interactif ou la 
virtualisation du sens» et Jocelyn Maixent, «Diderot, Kundera et les romans virtuels: le récit 
des mondes possibles». Ln La voix du regard— Aux frontières du virtuel, n° 10, ENS de 
Fontenay/Saint-Cloud, mars 1997. 

22. Les exemples qui suivent sont tirés du roman photo interactif Sale temps, de Franck Dufour, 
Jacky Chiffot et Gilles Armanetti, cédérom édité par Microfolies. 

23. La fiction faiblement interactive produite par Canal+, L'Affaire, est une sorte de balbutiement 
de ce que pourrait être le marquage d'un caractère. Le public choisit, par votes téléphoniques 
majoritaires, non pas le déroulement du récit, mais son «atmosphère». Chacun des quatre 
actes possède quatre versions qui expriment quatre attitudes typiques face à la corruption (le 
sujet de la fiction). Des durs, définis comme rejetant «le système pourri», aux individualistes 
mous considérant les infractions à la loi comme le fait d'individus malfaisants; les quatre 
attitudes se traduisent par quatre scénarios, quatre éclairages subjectifs sur le même scénario 
général. 

24. Dans le roman Prière de meurtres, la générativité se combine à une certaine interactivité. Le 
lecteur choisit une période dans la durée linéaire du récit, mais le texte obtenu est à chaque 
fois différent. Il s'agit là d'une interactivité quelque peu brouillée, sans doute volontairement, 
dans la mesure où les effets du choix ne sont pas, en tant que tels, signifiants. 

25. «Le nouveau roman sera interactif», Interview parue dans Le Monde, 25 et 26 février 1996, 
p. 29. Les propos de Jean-Pierre Balpe élargissent considérablement la notion d'interactivité 
mentionnée dans le titre de l'article, si toutefois on définit l'interactivité par la circulation dans 
un métarécit déjà constitué. Mais le titre de l'article est un contre-sens commis par le 
journaliste. 

26. Interview publiée dans Multimédia: l'écriture interactive, Dossiers de laudiovisuel, n° 64, 
nov/déc 1995, p. 59. 

27. Avec le téléchargement prévu, par le biais d'Internet, du générateur littéraire, il ne s'agira 
toujours pas d'interactivité. Il sera cependant intéressant d'observer ce que l'usage élargi du 
générateur induira quant à l'évolution future de la proposition. 

28. Sur un plan strictement cinématographique, la bifurcation comme modèle du choix révèle ses 
limites. En revanche, La rose pourpre du Caire présente un puissant modèle de progression du 
récit: le personnage qui interagit avec la spectatrice du film augmente la complexité du récit 
par rétroaction sur son cours. Bien plus qu'une simple bifurcation... 
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29. Op. cit., p. 58. 

30. Jean-Pierre Balpe, Fiche signalétique de Romans (Roman), dans le catalogue de l'exposition 
Artifices 4, Langages en perspective, St Denis, 1996, p. 73. 

32. Il ne s'agit pas forcément, pour les auteurs, de proposer des modèles réalistes, ni de mettre 
obligatoirement en scène leurs «conceptions de monde». Les dimensions ludiques ou 
expérimentales des rapports avec les moteurs narratifs forment une strate autonome qu'on ne 
saurait réduire à des motivations sous-jacentes, même si on peut aussi y lire, comme dans 
toute fiction, certains tropismes dominants. Ici, l'animation automatique de micromondes 
relationnels renforce souvent, en regard des fictions sur supports stables, ce jeu démiurgique. 

33. Une société d'acteurs virtuels avec lesquels il va falloir nouer des relations si on veut atteindre 
un objectif: telle est la scénographie générale de ces jeux, combinant là encore, contrainte et 
liberté. Le joueur doit comprendre les logiques comportementales qui animent ces agents. 
Celui-ci deviendra-t-il un ennemi? Puis-je faire de cet autre un allié? etc. De plus, la manière 
avec laquelle il abordera les personnages influera sur leurs comportements. Le joueur devient 
un ethnonologue; il se branche sur un monde qui vit indépendamment de sa présence, à 
charge pour lui d'infléchir dans un sens favorable les garder qui se présentent. Comme dans 
la vraie vie! 

Abstract — This article presents a discussion of interactivity from three very different 
viewpoints. In the first section, the author re-examines the definition of interactivity as 
it is related to simulation and considering human characteristics. A second section 
presents educational issues related to interactivity and attempts to show both why and 
how to promote a central objective which facilitates "becoming an author". The third 
section describes interactive narrative which reveals that through questions about narra­
tive sequences, aspects of temporality, presence of the reader or the program in the rela­
tionship between author-reader, that "fictional theories" about life are always present in 
the background. 

Resumen - Este articulo discurre sobre la interactividad desde très puntos de vista de 
diferente naturaleza. En la primera parte, el autor ensaya de renovar la definiciôn de 
interactividad en Io que hace a su relaciôn con la simulacion de la presencia humana. En la 
segunda parte, encara los desaffos educativos propios de la interactividad, buscando mos-
trar porqué y como deberia imponerse un objetivo central destinado a favorizar, entre otros, 
el "convertirse en autor" de las generaciones montantes. La tercera parte trata sobre el relato 
interactivo, el cual révéla que mas alla de las cuestiones de secuencialidad, de las tempo-
ralidades de su recepcion, de la presencia del interlector en la narraciôn o en la irrupcion 
de un tercero - el programa - en la relaciôn autor/lector, son siempre las teorias de Io 
fîctivo que se encuentran como tela de fondo del relato. 

Zusammenfassung — Dieser Artikel bespricht die Interaktivitàt aus drei verschiedenen 
Blickwinkeln. AIs Erstes unternimmt der Verfasser, die Interaktivitàt in ihrem Zusam-
menhang mit der Simulation eines menschlichen Gegeniibers neu zu definieren. Dann 
erôrtert er die Bedeutung der Interaktivitàt fiir die Erziehung und versucht darzulegen, 
weshalb und wie sich die Fôrderung des "Autor-Werdens" der kommenden Generationen 
als Hauptziel durchsetzen sollte. Im dritten Teil wird das interactive Erzàhlen untersucht, 
durch das klar wird, dass jenseits der Fragen der sequentiellen Eigenschaft des Erzàhlens, 
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der Temporalitât der Rezeption, der Existenz eines «Zwischen-Lesers» in der Erzàhlung 
oder des Eindringens eines dritten Elementes - des Programms - in die Autor-Leser-
Beziehung immer die fiktionalen Theorien des Lebens im Hintergrund stehen. 
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