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La cause des oubliés

L’élan qui pousse a s’élever vers une cause noble est parfois de nature irré-
sistible. La cause qui affirme sa singularité sur le plan du mérite n’est jamais des
plus faciles. Celle des oubliés s’inscrit de maniere irréversible dans les annales de
I'histoire et des sciences sociales, en les marquant, comme d’un sceau, de ses
critiques incontournables pour la justice et le devenir de I'étre humain tout entier.
Elle réunit les profondeurs de la nature de I'dtre humain, en méme temps que
ses insuffisances et ses illusions politiques, tandis qu’elle affiche un extérieur
multiforme qui s’étend jusqu’a la charniére des possibles humains. Oui, il s’agit
bel et bien 1a de «la cause des oubliés»!

Comme par ironie du sort, nous allons d’abord sortir la cause (ou les causes)
des oubliettes. Le fonctionnement de la mémoire suit invariablement un processus
psychophysiologique dont la description ou les causes ne sont vraisemblablement
pas perceptibles de fagon explicite. Le sens des oublis multiples des hommes et
des femmes, pouvant aller de I'inattention jusqu’au mensonge ou a I'amnésie, ne
saurait étre parfaitement pénétré en se limitant au caractere de leur objet ou a la
description de leurs mécanismes physiologiques. Hier, en oubliant son parapluie,
Epiphane n’avait certainement pas peur d’€tre surpris par la pluie, ou alors il se
doutait qu’un soleil aussi beau laisserait peu de place a une éventualité météo-
rologique désagréable. En oubliant son manteau, Sophie a eu affaire a I'hiver
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glacial — «ordre cosmologique» — autant qu'a l'ordre social, qui aurait peut-

étre pu lui permettre d’en emprunter un, a moins que ce ne soit justement a
I'oubli, a cette faillite de Sophie qu’il en veuille.

Ce n’est pas un manteau que Victor Hugo avait oublié; certainement le
champ de ses oublis était vaste, mais nombre de critiques aiment y reconnaitre
ce qu'ils appellent son «ingratitude» envers ses maitres qu'il aurait qualifiés d’in-
compétents. Mais le fier Victor Hugo était un génie; son sort était, en un sens,
et quoiqu’a une autre échelle, de 'ordre de celui du physicien Einstein, qui dut
quitter toutes les écoles existantes de sa région, écoles dont il ne conseilla pas
I'enseignement a ceux qui voulaient de ses conseils, et ou lui-méme avait d’ailleurs
pu échouer. Si le modeste emploi du Bureau des brevets de Berne lui paraissait
d’abord convenable, c’est finalement en niant 1’école qu'il en a élargi, de fagon
géniale et historique, le contenu et la qualité de I'enseignement. L’école, en
trouvant une place dans les propos que voici, a aussi ses oubliés. Je me souviens
de cette magnifique conférence que fit le physicien Kistler (I'un des chefs de file
de la physique contemporaine et prix Nobel) au Palais de la Découverte a Paris,
voici un bon nombre d’années, sur la vie et 'oeuvre d’un autre grand physicien:
Sady Carnot.

La réhabilitation historique de 'oeuvre de Sady Carnot, dont la publication
fut posthume, le resituait parmi les maitres de la thermodynamique: toute polé-
mique sur son influence mise a part, et a quelques mots de vocabulaire pres, son
oeuvre (réaffirmait le physicien conférencier) constituait un traité moderne de
thermodynamique. Et si Rimbaud le poete devait un jour dire «adieu au monde»
et a I'école, avant de les quitter, il n’en a pas moins exprimé une révolte contre
la société dans son noyau familial ainsi que dans son essence et son organisation
globales: refus de la société mené «au seuil de la démence»; refus de I'école (intérét
pour cette derniére qu’auparavant il reprochait silencieusement 2 sa meére de ne
pas encourager, en interrompant ses lectures tardives); refus de toute la poésie
qui fut avant lui, excepté celle de Baudelaire, «le roi des poetes», et celle de
Victor Hugo, qui passait a ses yeux comme tolérable; refus enfin de la société,
jusqu'au seuil de ’homosexualité.

Mais si Rimbaud ne fut poete que pendant quatre années, au bout desquelles
il regretta presque ses «especes de romances», au-dela de sa poésie, la question
sociale qu’il pose ne manque pas d’intérét. Si son homosexualité n’a rien d’enviable
et si la courte durée de son travail poétique est peu souhaitable, vis-a-vis de la
société, son attitude fixe une empreinte qui ne peut étre celle de I'innocence.
Tandis qu’Ephiphane oubliait son parapluie, Sophie son manteau, Claire 1'état de
ses cheveux, le directeur son école, et, peut-étre, le savant sévere sa grosse téte,
d’autres oubliaient de se marier, comme de prendre leur café du matin, ou de
faire la révérence usuelle attendue par le roi, ou encore d’embrasser le monde, la
vie, le bonheur, tout...! Du chantier des «choses oubliées» émerge le monde des
étres oubliés, vaste univers d’opprimés et d’oppresseurs, dont la nature des rela-
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tions est au moins duale, car nous postulons la possibilité d’'un troisiéme ordre,
en brandissant notre «cause des oubliés».

L’analyse des choses oubliées ainsi que leur situation dans un contexte social
s'avere parfois de nature profondément psychanalytique. La psychanalyse décou-
verte par Sigmund Freud n’est pas des matiéres les plus aisées, et, dans ses impert-
fections méme, en appelle au travail incessant. Bien qu’il mit en relief, comme
il se doit, la notion de cause dans son approche psychanalytique des phénomeénes,
ce qu’il situa, comme méthode et comme remede, reléve d’une psychanalyse qui
se veut individualisée; nous aimerions par ces lignes et pour raison de clarté
désigner sous le nom de médicales cette nouvelle approche et ces méthodes intro-
duites par Freud lorsqu’elles restent fideles a I'esprit de ce créateur.

En effet, la psychanalyse n’est pas morte avec Freud, et, méme de son
vivant, les conflits de notoriété mondiale occasionnés par les différends des grands
maitres sur la Psychanalyse témoignent a la fois de la complexité de cette nouvelle
matiere et de la diversité de ses orientations possibles. Si Freud, Jung et Adler
s'étaient réconciliés de leur vivant, les champs de la psychanalyse seraient de nature
a la fois cohérente et multidimensionnelle. Mais les oubliés de ces ruptures n’étaient
ni Freud, ni Jung, ni Adler, ni méme peut-&tre leurs patients respectifs; et encore
moins cette science en formation qui s’avere a la fois délicate et généralisable.
Cest ici un postulat essentiel: la psychanalyse de Freud entre, comme cas parti-
culier, dans une science psychanalytique plus générale dont les orientations sont
des combinaisons plus ou moins accentuées d’essences médicales (comme le voulut
Freud), sociales ou politiques. La recherche se poursuit tant dans la science psycha-
nalytique médicale qu’en psychologie et en médecine. Elle en est a la fois I'ex-
pression de l'imperfection et le seul remede salutaire. L'existence en France de
cing écoles de psychanalyse (dont 1'Ecole freudienne) n’est pas un fait anodin.
Pour le mathématicien, I'existence en mathématiques de nombre de spécialisations
possibles, spécialisations que les plus grosses tétes sont capables de maitriser
plusieurs 2 la fois, traduit néanmoins un fait hors de toute polémique sur leurs
fondements. Les ruptures psychanalytiques vont au-dela de telles pluridiscipli-
narités; il leur faut se situer en tant que ruptures d’ordre épistémologique, afin
de conserver, bien entendu, I'esprit scientifique d’'une matiére qui veut se rendre
cohérente ou généralisable. C’est au niveau de I'insuffisance théorique qu’il faut
situer cette rupture entre le médical et le social dans une telle réflexion d’ordre
psychanalytique, en s’attendant souvent, dans un cadre bien déterminé, a une
rupture d’ordre épistémologique entre le social et le politique. Les champs restreints
de ces expériences psychanalytiques, voire antipsychiatriques, sont des champs
irremplagables dans le cadre humain, relativement aux ensembles radiophoniques
et aux portées de radar. C'est contre le bonheur, et contre la nature et 'esprit
méme de ces efforts scientifiques. C’est une chose siire que la vie se maintient
avec quelque chose de spécifique a soi, quelque chose «qui fait exister», quelque
chose qui fait «soi» dans la houle innombrable des nations et des groupes immenses
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avec lesquels on ne peut alors jamais &tre confondu. L’individualité que nous
impliquons dans une conception freudienne de la psychanalyse est une chose essen-
tielle en ce qu’elle exprime la santé, le bien-étre et le bonheur au niveau de
I'individu, «celui qui est en face de soi», ou, en un sens, de chaque individu.
Elle se congoit comme fondamentale dans toute approche freudienne de la psycha-
nalyse, que nous avons caractérisée comme médicale, conformément a ses ambi-
tions et a ses objectifs, et ce malgré I'esprit de révolution scientifique sous-jacent
au travail de Freud. Au-dela de ces quelques considérations sur les ambitions et
les objectifs de U'esprit de la psychanalyse de Freud, il faut reconnaitre de fagon
inéluctable que la vie de «I'individu qui est en face de soi» n’est possible que si
cet individu posseéde bien quelque chose de spécifiquement a lui. Il faut ajouter
(cela est important!) qu'aucune exploitation politique n’est possible au niveau de
cette affirmation.

L’individu est biologiquement spécifique (Claude Bernard 1'a découvert),
mais aussi il continue de vivre en restant spécifique et en gardant quelque chose
du spécifique qu’il possede. Médecin, on ’est ou on le devient par des études
générales qui ne restent efficaces qu'en reconnaissant I'individualité. C'est essen-
tiellement la cause de I'8tre humain en tant qu’'individu qui se veut honorée dans
toute approche médicalement thérapeutique ou médicalement préventive. Une
approche conserve sa valeur médicale (dans un sens heureux!) en ménageant, en
plus du groupe, et de facon essentielle, 'individu. Mais si Freud a fourni la base
de la science psychanalytique, c’est-a-dire I'essentiel de ses théories, avec un certain
nombre de preuves expérimentales, en soulageant «I'individu en face de soi», et
si I'esprit de toute la médecine reste apres tout un hommage a la vie, a la longévité
et au bien-&tre, c’est, comme il se doit, dans un champ d’analyses a la fois plus
spécialisées et plus générales que se batiront ces finalités pour le meilleur! Freud
n’est pas mort en ce sens qu’il a marqué d’un sceau une discipline dont il est le
pere. Mais la psychanalyse serait morte avec lui si ce travail consistant n’érait
continué, de fait, par les recherches diversement effectuées par des esprits nouveaux.
L'acte social dépasse le cabinet médical et se produit le plus souvent hors des
cabinets ministériels.

C’est de I'avant de ma salle de classe que, pendant 'année scolaire 1984-
1985, javais réussi, par un échange de quelques paroles (des mots d'un c6té, des
gestes de l'autre) 2 faire descendre de lui-méme, du «toit du suicide», un éleve
qui ne s’était pas précipité vers le bas. Je ne me suis pas trompé en exprimant,
a I'un de ses camarades qui accourut, sympathique et confiant, me demander ce
qu'il fallait faire pour son avenir scolaire immédiat, quelque désengagement: je
laissai la décision au directeur de I'établissement ou j’étais professeur.

En 1987-1988, c’est dans la rue que, conscient des risques de mépris et
d’attitudes potentiellement agressives, j'empéchai un psychopathe de s’alimenter
littéralement dans la poubelle. Si, dans cette méme ville d’ Afrique ou le contexte
social ne peut &tre que condamnable, je n’ai pas eu la surprise d'un événement
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analogue pendant plus d’une année apres celui-ci, j’en ai malheureusement surpris,
au dernier trimestre de 1988, (pas le méme psychopathe, c’est vrai, a la date ou
j’écris ces lignes), encore un qui, au méme endroit, au bord de la rue, s’alimentait
littéralement de poubelles.

Ici la fonction médicale est inséparable de la fonction sociale, et cette
fonction sociale, si elle échouait systématiquement, mettrait en relief une rupture
sociopolitique incontournable.

Ceest alors qu'’il faut faire vite, car si la conception d’'un phénomene poli-
tique ne peut &tre raisonnable que si elle est de nature dynamique (par opposition
a statique), dans un méme systeme politique (dont aucun n’est parfait), la marge
des réformes, des redressements, des «révolutions internes autorisées» est parfois
suffisante (et parfois de fagon relativement cohérente) pour corriger les erreurs,
faire respecter la justice, faire réhabiliter les faibles ou les opprimés. Ce sont alors
des processus d’actions nobles qui obtiennent le mérite interne d’actions et de
mouvements favorables a la paix, dans un monde ou la connaissance de I'étre
humain, et corrélativement, la psychanalyse, la psychanalyse freudienne, la
psychologie sociale, et nombre d’autres approches contribuent a ’équilibre social
ainsi qu’a celui entre les nations, en honorant I’étre humain. Un chapitre sur la
cause des oubliés aurait pu constituer une plaidoirie exclusive pour les peuples
défavorisés, dans le sens a la fois international et politique du terme.

Une telle plaidoirie aurait sa signification (évidemment légitime) économico-
politique. Mais la cause que nous soutenons ici est de nature fondamentalement
plus générale. Les oubliés que compte le tiers monde sont d’autant plus nombreux
que les efforts de redressement sont orientés ailleurs que la ou il faut. Le quart
monde ne définit pas I'intégralité des oubliés que s’est constitués 1’Europe.

La dimension économique des «oubliés condamnables» est une accusation
claire du fait social. D’autres dimensions le sont aussi, inéluctablement, parfois
moins clairement.

La cause des oubliés s’inscrit irréversiblement au-dela de toutes les fron-
tieres, profondément enracinée dans chaque peuple, car parmi les instincts de
cohésion des nations et des groupes, certains instincts inébranlables impregnent
'espace de leur teneur dans une cohésion des groupes sans frontieres en ce qu’ils
respectent I'étre humain et définissent des valeurs universelles.

Non, les oubliés, ce sont aussi les victimes des technologies mal adaptées
ou mal contrblées; ce sont, comme les «jouets» des télévisions, ceux qui sont
privés de parole effective ou personnelle, alors qu’on croit devoir parler d’eux. Les
oubliés, c’est parfois aussi cette jeunesse fragile (le mot fragile est important) a
la quéte du bonheur et d’une maturité solide, mais qui a le droit de tituber,
d’errer méme, de se redresser promptement sans étre gravement égarée, dans un
univers qui, au lieu d’'un accueil adéquat, ne lui fournit trop souvent que les
violences incontrdlées de ses films, ou la dépravation des moeurs hissée dans ses
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salles de cinéma (de sa télévision trop souvent aussi), ce qu’elle n'a pas toute la
capacité d’appréhender avec un sens critique.

Non, les oubliés, ce sont les délaissés d'une justice sociale qui reconnait
la justesse de leur cause, tout en les abandonnant, de fait, car trop souvent, «la
justice s’achete»; ou alors, en considérant des semblables comme différents tout
en refusant de rendre justice a la différence.

Les oubliés ne sont pas toujours des oubliés d’une jungle reconnue comme
telle, ce sont bien souvent les oubliés d’'un ordre prétendu établi, qui parfois
dénonce, au niveau des faits, ses propres lacunes, ses insuffisances, ses incohérences
méme, face 2 la réalité tangible que le progres réel appelle de toutes ses forces!

Les oubliés ne resteront pas des vaincus éternels, car les forces humainement
édifiantes qui ébranlent les ironies socialement violentes se puisent dans les profon-
deurs intarissables des élans vers la vie ou vers autrui. La notion de lutte est loin
d’étre inexistante dans la cause des oubliés. Mais elle ne se confond ni avec la
jungle, ni avec des solutions militaires.

L’univers merveilleux ou nous vivons est bien un patrimoine que I'on gere,
revendique, autorise. Les oubliés de nos villages ont leurs problemes et leurs
réalités. Les oubliés des villes le sont parfois plus sérieusement et en plus grand
nombre. La reconnaissance du fait absolument général de I'existence des oubliés
de nos sociétés ou des autres sociétés n’est, en aucun cas, une raison qui autorise
un tel oubli, en légitimant en somme leurs conditions. Plus rien ne serait a faire,
et tout serait parfait. C'est une critique fondamentalement soutenue et irréversible
qui s’inscrit ici entre ces lignes.

Si Freud, Marx, Proudhon, le Roi Salomon, tous sont des hommes, il
faudrait s’étonner, « priori, de ces présomptions trop générales qui ont trop souvent
identifié la perfection avec un seul homme. «Je n’en suis pas des moindres» vous
répliquerai-je avec vigilance! Et, empruntant ici une expression de La formation
de lesprit scientifique de Gaston Bachelard: «Tu ne peux me convaincre que par
ma propre raison.» Quel réalisme! Aussi, quelle mise en garde farouche contre
les polémiques de laboratoire trop souvent transportées jusque dans les débats de
rue! La réflexion du psychologue, du sociologue, ou du scientifique n’est, en aucun
cas, un motif de démagogie sociale. Si 'homme qui réfléchit ou qui raisonne est
aussi un homme apres tout, la réflexion, notamment celle du scientifique, s’af-
franchit des limites de ce que le sens commun autorise, sans crainte de défier les
frontieres de la connaissance humaine et de l'universel.

Si, de cela il n’y a pas tres longtemps (question de journalisme), un désordre
politique dévoilait une face du visage social, par exemple lorsqu’une plainte offi-
cielle fut portée contre le ministre de la santé au Libéria par ses collegues, 1'accusant
de laisser circuler librement des psychopathes, provoquant ainsi une situation
dangereuse, ailleurs, notamment a Abidjan, 'accusation d’'un ordre social qui
brime, devenait inévitable dans les faits: la poubelle n’est pas comestible! Les
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grands voyages de Madame la Présidente de la République dans un but qui se
veut humain en deviennent encourageantes. Ils porteront leurs fruits, a la mesure
des mobilisations effectives qui y feront écho, plus généralement dans le sens du
travail, de 'honnéteté et du respect des semblables.

Que la notion de désordre social corresponde a une réalité omniprésente
n’est pas a séparer de la science des étres humains.

Si les sciences qui se préoccupent plus particulierement de I'étre humain
trouvent la matiere a réflexion et des motifs de recherches intéressantes, elles sont,
en réalité, complémentaires a toute recherche scientifique et a tout travail humain.

L’histoire du mathématicien Evariste Galois en est sans doute une remar-
quable illustration: premier au concours général de mathématiques en classe termi-
nale, il refusa I’enseignement des classes préparatoires, pour préparer, en solitaire,
les concours d’entrée aux grandes écoles scientifiques; il allait échouer a la fois a
I'Ecole polytechnique et a I’Ecole normale supérieure. Chercheur d’un génie excep-
tionnel, c’est, apres des secousses sociales et des rébellions contre I'organisation
sociale, qu’en duel, pour une femme, il mourut a I'dge de 23 ans. Il laissa, par
ailleurs, pour I’éternité, son nom a des chapitres entiers de la théorie des groupes,
des théories mathématiques, a I’histoire des mathématiques!

Hountondji Amen



