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La prison éducative 

Lucien Morin* 

Résumé — En réagissant au document de consultation du Projet correctionnel de la réforme du 
droit criminel, l'auteur propose un modèle audacieux de prison éducative et cherche à en 
démontrer les principes, les buts, les fonctions et les implications concrètes. À partir d'une 
analyse des faiblesses et des limites du système correctionnel actuel, de son incapacité surtout à 
comprendre le modèle éducatif, l'auteur recommande que soient confiées aux provinces les 
juridictions en matière de services correctionnels. 

Abstract — In response to the Consultation Paper on the Corrections Law Review Project, the 
author proposes for adoption by the proper authorities an ambitious educational prison "model". 
He proceeds to demonstrate its principles and objectives, its functions and concrete implica­
tions. After illustrating how the present correctional system is especially impervious to education 
as an ideal and as a method of rehabilitation, the author recommends that jurisdictions, in matters 
of correction, should be transferred from Federal authority to provincial authorities. 

Resumen — En reaction al documento de consulta sobre el proyecto de reforma en derecho 
criminal sobre las correccionales, el autor propone un modelo audaz de prisiôn educativa y trata 
de demostrar los principios, los objetivos, las funciones y las implicaciones concretas. El autor 
recominenda que se confie la juridicciôn en materia de servicios correccionales a las provincias, 
partiendo de un anâlisis de los limites y de las debilidades del sistema correccional actual y de su 
incapacidad de comprender especialmente el modelo educativo. 

Zusammenfassung — Als Reaktion auf das Konsultationsdokument zum Gesetzesvorschlag 
ùber die Strafrechtsreform legt der Verfasser das kùhne Modell eines Erziehungsgefàngnisses 
vor, und versucht dessen Prinzipien, Ziele, Funktionen und konkrete Folgen darzustellen. 
Ausgehend von einer Analyse der Schwàchen und Grenzen des derzeitigen (Bundes-) 
Strafrechtssystems, vor allem aber von der Unmôglichkeit, in dessen Rahmen ein Erziehungs-
modell zu verwirklichen, rat der Autor, die Gerichtsbarkeit auf dem Gebiet der Gefàngnis-
verwaltung den Provinzen zu ubertragen. 

Cet article se veut une réponse au document de consultation préparé par le 
ministère du Solliciteur général du Canada sur le Projet correctionnel de la réforme 
du droit criminel (1983). 

En guise d 'entrée en matière, il m'apparaît nécessaire de faire deux mises en 
garde. En premier lieu, comme il est urgent de penser l ' impensable, certaines idées 
exprimées dans ce texte pourraient apparaître ambitieuses au premier abord et la 
proposit ion de changement qui en découle sembler t rop radicale pour être réaliste. 
Cependant, si la «réalité correctionnelle» constitue le problème à résoudre, le 
changement à apporter ne saurait être conçu comme une simple excroissance de ce 
qu'il faut changer ; également, la « réalité correctionnelle » ne saurait être envisagée à 
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la fois comme le problème à corriger et comme le critère d'évaluation des solutions 
proposées. En second lieu, l'impact social de la réforme du droit criminel et la 
durabilité probable de ses effets multiples sont trop importants pour être inhibés par 
des considérations sur le hic et nunc fonctionnaliste, sur des détails de structure et 
d'« administrature », sur des stratégies méthodologiques, sur des solutions partielles 
ou des arrangements compensatoires. Dans le domaine correctionnel, la réforme ne 
sera significative, il me semble, que si elle fait appel à une vision globale. Ce texte 
représente l'articulation d'une réflexion modeste sur les composantes d'une 
«vision». 

À y regarder de près, il est deux façons, deux manières fondamentales 
d'aborder le document de consultation. La première consiste à adresser et à limiter 
ses remarques aux affirmations contenues dans le texte proposé. Cette approche 
peut séduire par son apparente facilité car elle suppose que les questions et les 
problèmes à débattre, comme les solutions à entrevoir, ont déjà été identifiés et 
énumérés et que le document de consultation ne fait qu'exprimer la synthèse 
englobante, pour ainsi dire, des différentes orientations d'avance imaginées comme 
possibles ou pensables. La seconde va plus loin: elle interroge les interrogations 
mêmes du document officiel. En d'autres mots, cette approche cherche à lire à travers 
et au-delà des questions résumées et des actions de réforme suggérées ; elle cherche à 
atteindre les présuppositions qui ne sont pas comme telles explicitées dans le 
document, mais qui n'en soulignent et n'en sous-tendent pas moins ses fondements, 
qu'ils soient d'ordre juridique, philosophique, politique, structural. Pour des raisons 
qui tiennent à son affiliation manifeste avec le projet de «vision» que je propose de 
développer, c'est cette seconde approche qui a été privilégiée dans le présent article. 

Bien entendu, ce choix ne facilite pas la tâche pour autant. L'analyse critique 
commande une attention particulière aux questions de principe et de finalité et pas 
simplement pour ré-écrire, reformuler ou redéfinir le déjà connu mais pour repenser 
le connu et, surtout, pour penser l'impensable. De même, il paraît impératif de 
scruter non seulement les pratiques et les modes de fonctionnement actuels de la 
justice criminelle et correctionnelle, mais les idées et les préjugés, les attitudes et les 
croyances, avoués et non avoués, sur lesquels ils reposent. En outre, cette approche 
suppose que l'on accorde beaucoup de soin à la présentation et au déploiement de la 
« vision » proposée, tant au point de vue des concepts et du vocabulaire qu'à celui du 
raisonnement et de l'argumentation. Ainsi, ce n'est pas sans hésitation, sans 
agacement même, que j'ai utilisé le terme «modèle», en espérant que le lecteur 
accepterait de l'interpréter comme signifiant idéal global ou englobant. Dans ce 
contexte, j'ai regroupé mes propos en trois points: 1) le modèle de la prison 
éducative; 2) les limites et les faiblesses du système actuel; et 3) une proposition de 
changement. 

Le modèle de la prison éducative 

En plus de laisser indifférents les abolitionnistes et les rétributionnistes 
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invétérés, l'expression « prison éducative » apparaîtra, aux yeux de plusieurs, comme 
une contradiction dans les termes, pour dire le moins. Comment pourrait-on oser 
associer la plus réputée des entreprises de libération, l'éducation, avec le plus radical 
des arrêts, la prison? Pourtant, c'est précisément dans le jumelage explicite et 
délibéré de ces antinomies que se trouve peut-être une des meilleures solutions à 
l'idéologie correctionnelle, telle qu'elle est définie et pratiquée aujourd'hui. Vouloir 
penser la réforme en accentuant isolément l'un ou l'autre de ces deux termes, c'est 
d'avance se condamner à l'échec. Par exemple, je suis convaincu que même s'il 
apparaissait déjà suffisamment révolutionnaire aux yeux de certains de considérer 
l'éducation comme un seulement des objectifs d'incarcération, cet acquiescement 
s'avérerait insuffisant et inutile. Insuffisant, à court terme, parce que le concept 
même de prison demeurerait intouché. Inutile, à long terme, parce que selon une 
osmose institutionnelle prévisible, le système finirait par « correctionnelliser » ce 
corps étranger, l'éducation, c'est-à-dire le récupérerait et le transformerait en 
matière correctionnelle afin de survivre. En conséquence de quoi, par «prison 
éducative » il faut comprendre que ce sont les prisons elles-mêmes, en tant que tout 
institutionnel, fonctionnel et structural, qui doivent être éducatives. Pour illustrer 
ma position, je voudrais d'abord formuler deux principes en vue de fonder et 
développer mon argumentation : 

Principe 1 : Par-delà l'antinomie binaire traditionnelle — ami-ennemi, 
vertueux-criminel, innocent-coupable etc. — voir dans l'autre non pas 
l'ennemi à haïr mais la personne à respecter, non pas le rival à expulser 
mais le prochain à réconcilier. 

Principe 2: Eduquer, dans son sens premier et fondamental, signifie 
nourrir ou donner. 
Il ne serait sans doute pas inutile d'expliquer et de commenter longuement 

chacun de ces postulats. Mais le temps et les besoins mêmes de cet exposé l'interdi­
sent. Qu'il suffise au lecteur de supposer et de bien garder en tête que la vérité et la 
validité du premier principe s'étendent bien au-delà de leur connotation néo­
testamentaire et s'appliquent, anthropologiquement, au vécu concret de toutes les 
relations humaines. Penser l'impensable commence ici. Par conséquent, il ne 
faudrait pas se surprendre que les implications découlant de ces prémisses 
débouchent inéluctablement sur une hiérarchie de revirements majeurs, radicaux et 
révolutionnaires, surtout dans le domaine correctionnel. 

En premier lieu, il n'est pas sans importance de signaler qu'une fois ancré à ces 
fondations, un modèle de prison éducative jouit du grand avantage d'être enchâssé 
dans un principe de considération fraternelle qui loge au-delà et au-dessus de la 
justice légale, et dans une praxis, une philosophie d'action claire et positive. 

En second lieu, la réalité correctionnelle apparaît soudainement sous des 
éclairages tout à fait nouveaux. Dans ce contexte, par exemple, la seule définition 
rigoureuse et acceptable de la prison serait: un lieu de détention aménagé pour 
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recevoir des individus ayant déjà été jugés et condamnés par les autorités légales — le 
cas des prévenus ne représentant qu'une différence spécifique de cette vérité 
première. En d'autres mots, quand la justice pénale punit en condamnant à la prison, 
cette dernière doit être comprise comme un endroit où c'est le temps d'incarcération 
ou de privation qui définit la peine. L'emprisonnement constitue le juste châtiment. 
Sans plus. En conséquence de quoi, la prison signifie l'extrême limite de la justice 
pénale; la justice pénale s'arrête au judas, pour ainsi dire, de la porte de prison. 
Insistons. Transporter la justice pénale à l'intérieur de la prison, c'est transformer les 
prisons en appendices miniaturisés et permanents du processus judiciaire; c'est 
accorder son consentement à une conception de justice sans fin et de châtiment sans 
limite. Transporter et entretenir la justice pénale à l'intérieur des murs de la prison, 
c'est transformer les prisons en pénitenciers — endroits où le mal et le crime sont 
perpétuellement condamnés et punis, ou en institutions correctionnelles, endroits 
où le mal et le crime sont « scientifiquement » condamnés et punis. Inversement, un 
modèle de prison éducative suppose que la prison commence là où s'arrête la justice 
pénale, et suppose encore que ce qui « commence » avec la prison ne dépend plus, ne 
découle plus, ne réfère plus à la justice pénale. 

Évidemment, on pourrait objecter que ni la société, ni l'opinion populaire 
régnante ne voient les choses tout à fait de cette manière. Peut-être, mais l'opinion 
populaire n'est pas toujours ni nécessairement la « meilleure » opinion, encore moins 
la plus près de la vérité. À la fin de la Renaissance, l'opinion populaire croyait encore 
que le soleil tourne autour de la terre, et les premiers défenseurs de l'héliocentrisme 
furent exécutés en autodafé. Comme nous le savons, la thèse du géocentrisme était 
fausse, mais l'opinion populaire l'avait pourtant fait sienne. Comme pour la physique 
et la cosmologie de la Renaissance, penser l'impensable en matière de prisons, veut 
également dire défier l'opinion populaire admise. 

Dans la logique du modèle de la prison éducative, il devient clair également 
que la prison ne renferme pas de criminels, de voyous, de bandits, de forçats, de 
déviants, de délinquants, etc., seulement des prisonniers ou des personnes en 
détention. La distinction n'a rien à voir avec un caprice de sémantique, un 
frémissement de purisme linguistique à l'égard des mots, mais a tout à voir avec la 
signification et la valeur qu'on accorde à des notions fondamentales comme celles de 
personne et de dignité. Quand la prison refuse de se considérer comme une 
prolongation déguisée de tribunal judiciaire, elle ne se reconnaît aucun droit de juger 
ou de condamner, de punir, de corriger ou de « réhabiliter» ; elle ne se voit ni ne se 
donne aucune autorité pour qualifier ou catégoriser des individus sur une échelle de 
« mauvaiseté », de dangerosité ou de contagiosité criminogène. En d'autres mots, les 
prisonniers sont d'abord et essentiellement des personnes et commandent qu'on les 
traite comme telles, exactement comme un cultivateur est une personne, un veuf, un 
médecin, un bébé naissant ou un malade mourant. Le statut social de la personne en 
détention est celui de prisonnier. 
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Certes, cette lecture de la réalité ne s'accepte pas sans effort, sans déchirement 
même. Peut-on facilement oublier que certains de ces prisonniers ont commis des 
viols, des meurtres, des fraudes? L'opinion populaire a généralement tendance à 
répondre dans la négative; elle fait tout, même, pour ne pas l'oublier. Or, nous voici 
précisément au cœur du problème. Le dilemme, en fait, n'offre que deux solutions : 
ou bien les prisons s'engagent à oublier et demeurent des prisons c'est-à-dire 
totalement détachées de la justice punitive ; ou bien elles persistent à se rappeler et à 
se remémorer — et nous voilà revenus au statut quo actuel des pénitenciers et des 
institutions correctionnelles, spécialistes par excellence en réminiscences judiciaires. 
Dans le premier cas, nos traditions et nos perceptions légales, nos habitudes et nos 
préjugés de légitimité se trouvent éclatés — mais le renversement ainsi opéré est la 
condition sine qua non, à mon avis, pour que la réalité correctionnelle devienne autre et 
meilleure. Dans le second cas, la vengeance retributive se trouve maintenue et 
renforcée, peu importe nos efforts pour la camoufler à travers les filtres rationalistes 
des jargons scientifiques — et dans cette perspective, aucun changement, aucune 
réforme significative ne peut jamais être réalisée ni même espérée. 

En supposant un instant qu'une préférence soit accordée aux prisons plutôt 
qu'aux institutions correctionnelles, la première question qui surgit est la suivante : les 
prisons doivent-elles faire quelque chose pour ces prisonniers-personnes? La 
seconde: si oui, quoi? Nos deux principes stipulent déjà que nous n'avons pas le 
choix: il faut faire quelque chose. L'hominisation civilisatrice nous a appris que le 
principe de la considération fraternelle n'est pas seulement une condition de survie 
— le contrepoids unique à cette vengeance qui ne peut que conduire aveuglément à 
l'extinction mutuelle de tous les êtres humains — mais une jauge de la moralité 
publique. Ce principe fait voir, de façon limpide, les valeurs réelles d'une collectivité 
— son tissu moral, sa couleur métaphysique, son tonus spirituel. Et la vérification de 
ce principe se révèle tout particulièrement dans la manière dont une société se 
comporte envers les minorités, les défavorisés, les pauvres, les proscrits, les malades, 
les prisonniers... «Si vous n'aimez que ceux qui vous aiment, quelle récompense 
recevez-vous ? Si vous ne saluez que vos frères, que faites-vous d'extraordinaire?» 
Il faut donc faire quelque chose, mais pas n'importe quoi. La valeur logique de notre 
modèle, surtout au niveau des retombées pratiques, nous oblige à reconnaître que les 
prisons ne doivent et ne peuvent s'adonner qu'à l'exercice du bien. Or, puisque 
éduquer signifie nourrir ou donner — faire du bien, en d'autres mots — essayons de 
démontrer comment l'éducation représente la meilleure alternative pour une prison 
qui cherche à remplir les conditions de l'obligation fraternelle. 

Nous pourrions commencer par l'idée de droit, droit du prisonnier à 
l'éducation. La pratique est bien connue et courante. Notre philosophie de l'histoire 
enseigne depuis longtemps que la liberté, une des valeurs fondamentales les plus 
chéries dans l'histoire de l'éducation, repose sur la nécessaire reconnaissance 
paradoxale de l'idée de droit. Quoique importante, cette référence juridico-morale 
n'est pas suffisante. D'un côté, la conclusion inévitable de tout argumentaire sur 
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l'idée de droit loge dans l'opposition symétrique, la contradiction réciproque. Le 
droit parfait nie le droit. D'un autre côté, le principe de l'obligation à la fraternité 
fonde le droit, non pas dans l'ordre de la chronologie, ni même dans celui de 
l'efficacité fonctionnaliste mais dans celui de la possibilité radicale — l'impératif 
fraternel dépasse et absorbe la notion de droit. 

Nous pourrions concevoir l'éducation en terme de scolarisation, comme c'est 
parfois le cas auprès de l'opinion populaire. Mais les limitations de cette approche 
sont presque trop évidentes pour être mentionnées. La scolarisation se réduit à 
l'apprentissage livresque et au développement intellectuel et sa finalité est rétrécie 
par les conditionnements de l'économie politique, du statut social, du marché du 
travail, de l'emploi bien rémunéré, etc. Dans cette perspective, la « vraie » éducation 
est non seulement radicalement différente de l'idéologie de scolarisation; elle la 
dépasse considérablement, la déborde et la complète. Mais alors, que peut bien 
signifier l'éducation en prison? Ce que doit signifier l'éducation partout ailleurs: le 
développement de la personne. Car éduquer, au sens de nourrir, implique, première­
ment, l'acceptation et le respect de l'autre en tant que personne en croissance et, 
deuxièmement, que les questions de valeur et de sens sont le cœur et le pivot de tout 
projet éducatif fondamental. Contrairement aux théories sociocentriques c'est-à-
dire économiques, l'éducation est affaire d'attitudes envers l'autre: attitudes qui, 
tout en la précédant, imprègnent et enrichissent « l'activité » éducative. Car l'homme 
ne naît pas au monde, mais au monde du signe humain, du signe de l'autre. La formule 
de Martin Buber (1959, p. 25) est précise: «Au commencement était la relation.» 
L'homme devient un «je» au contact d'un «tu». Mais naître à l'autre, à travers 
l'autre ; c'est naître selon l'autre, selon sa désignation dans l'accueil et le partage, selon 
son reflux dans l'enrichissement mutuel, selon sa différence sans degré. C'est par 
cette forme d'éducation que «l'autre» de la conscience fonde effectivement 
«l'autre» de la personne, et c'est cette relation éducative essentielle avec son 
semblable qui fait l'homme : par elle, il devient et se devient. Car le semblable, ici, 
c'est le prochain. 

Dans cette conception des choses, la fonction éducative constitue une des 
tâches à la fois les plus essentielles et les plus ennoblissantes qui soient. Car celui qui 
est chargé de l'autre, par l'éducation, n'est pas principalement un gardien d'interdits 
et de règles; ni un magicien de recettes calculées, de consignes imposées ou de 
neutralité indifférente; si un orthopédiste en mal de lacunes à corriger ou de 
difformités à prévenir; n'est pas tuteur de mal être ou de mauvais être. Bien au 
contraire ! La responsabilité éducative exige plus que le respect de la pente naturelle 
qui est fatalité, et beaucoup plus que l'esprit de conservation qui est recroque-
villement. La responsabilité éducative, la responsabilité de l'autre, c'est la responsa­
bilité du destin à construire. 

Certes, cette vision des choses pourra sembler vague à l'opinion populaire, 
aux spécialistes disciplinaires, aux experts en curriculum et en mesure et évaluation. 
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Et avec raison. Le développement de la personne n'est pas seulement difficile à 
évaluer, mais ne se mesure pas comme se mesurent, par exemple, la productivité 
industrielle ou l'efficacité d'une loi physico-chimique. L'éducation de la personne, de 
la croissance humaine, c'est l'éducation par l'autre, par la différence de l'autre en tant 
que condition de croissance. Pour l'éducation, il suffit de considérer dans l'autre le 
prochain pour qu'il le devienne. Évidemment, l'éducation auprès des jeunes — où 
l'idée de «donneur», d'éducateur, est capitale — est différente de l'éducation des 
adultes — où c'est la notion de partage qui l'emporte sur tout le reste. Mais dans tous 
les cas, l'enjeu demeure la promotion et le respect de la personne. Aussi importants 
soient-ils, la formation spécialisée, l'emploi et le statut social viennent après. 

Ceci dit, et malgré les conditionnements dont souffre l'opinion populaire, 
cette conception n'apparaît plus aussi « abstraite » qu'on voudrait le laisser entendre. 
Ses implications dessinent en creux et très concrètement le contour de toutes les 
relations et de toutes les médiations humaines. Accepter l'autre en tant que personne 
c'est le reconnaître inconditionnellement comme un centre de «valuation» positif, 
capable d'intentions, de décisions, d'appréciations et de choix significatifs c'est-à-
dire, investie d'une dignité principale. Accepter l'autre en tant que personne, c'est 
d'avance lui créditer des qualités invisibles, ces qualités secrètes qui, une fois leur 
déploiement garanti et encouragé, infiltrent et donnent un sens à tout le reste — 
habiletés spécifiques, conduites particulières, gestes singuliers, activités propres, 
etc. . Accepter l'autre en tant que personne, c'est, comme dit Max Scheler (1950, 
p. 152), accepter qu'une personne est une personne par-dessus tout, sans «aucune 
distinction entre un compatriote et un étranger, entre un criminel et un juste, entre 
valeur raciale et infériorité raciale, entre instruction et manque d'instruction, voire 
entre bons et mauvais». Nous pouvons toujours philosopher sur la dignité de 
l'enfant, de l'aliéné mental ou du meurtrier en tant que personnes. Par contre, 
admettre ici le fait avant la preuve ne relève pas d'une erreur méthodologique à 
éviter, mais de la possibilité même de l'humanité. 

Et s'il a été dit que l'éducation implique encore l'accès et le partage de valeurs 
fondamentales, la raison est simple : les valeurs constituent l'alimentation privilégiée 
de ces qualités secrètes qui définissent la personne. Par «fondamentales», il faut 
entendre ces valeurs qui caractérisent spécifiquement le patrimoine commun de tous 
les hommes et, par conséquent, appartiennent à tous les hommes. Par exemple, 
l'enfant n'a pas besoin d'un cours en théologie ou en philosophie des religions pour 
partager son sentiment sur Dieu et la mère n'a pas besoin de diplôme universitaire 
pour aimer et pour enseigner l'amour à ses enfants. Ainsi, il y a déjà dans éduquer 
l'idée d'éduquer aux valeurs fondamentales, car l'éducation appartient à l'ordre de la 
philantrophie, littéralement (philein, aimer et anthropos, homme) et consiste à souder 
les hommes par des sentiments de partage, où partager veut dire donner et donner, 
recevoir. C'est le caractère circulaire et réciproque de l'éducation qui soudain 
apparaît dans toute sa simplicité. Plus les personnes partagent ces valeurs 
fondamentales, plus elles croissent. Plus elles croissent, plus leurs qualités secrètes 
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sont déployées. Et plus sont déployées leurs qualités secrètes, plus elles partagent... 
Bien sûr, l'éducation peut vouloir dire développer ses talents ou son potentiel dans 
tel ou tel champ particulier — mécanique quantique, sculpture sur bois, médecine, 
coiffure, astronomie, etc. . Mais d'abord et avant tout, éducation veut dire promotion 
et développement de la personne où l'essentiel est fondé sur le don et le partage. Car 
nous créons ce que nous partageons. 

Si cette démonstration est juste, les prisons, plus que toute autre institution 
peut-être, devraient avoir comme mission première, celle d'éduquer. Non pas parce 
que les prisonniers sont des personnes diminuées ou dégénérées, mais parce qu'ils 
sont des personnes désavantagées, confinées et empêchées, dépourvues d'accès et de 
possibilité à ce qui s'appelle don et partage. 

En outre, l'éducation est particulièrement significative pour le milieu des 
prisons à cause de la notion de «donneur» ou de «partageur» qu'elle contient. Car 
celui qui donne ou qui éduque est manifestement modèle, modèle éclatant de ce que 
représente, en acte, une personne qui donne ; en d'autres mots, modèle à imiter. De 
sorte que l'éducation en prison n'a pas seulement à faire avec les prisonniers. Elle 
touche et implique toutes les personnes vivant et œuvrant dans la prison, les 
directeurs, les directeurs-adjoints, les surveillants, les instructeurs d'ateliers, les 
agents de classement, les professionnels, etc. Tous ces intervenants peuvent, en plus 
de contribuer à l'éducation, en retirer les bénéfices. Non seulement doivent-ils être 
des éducateurs pour les prisonniers, ceux envers qui ils sont professionnellement 
consacrés par définition, mais éducateurs pour eux-mêmes, entre eux-mêmes. Plus 
important que tout, si éduquer signifie que le «partageur» est modèle, il faut 
supposer et reconnaître que le prisonnier puisse aussi être considéré comme modèle 
possible. Je sais, cette déduction paraît terriblement irréconciliable avec l'opinion 
populaire, essentiellement manichéenne, sur la réalité correctionnelle. Mais encore 
une fois, le modèle de la prison éducative n'est pas seulement radical. C'est aussi un 
modèle simple et logique. Les principes de la considération fraternelle et de 
l'éducation doivent pouvoir s'exercer dans toutes les directions pour être efficaces, 
ou ne pas fonctionner du tout. Et quand la considération fraternelle et l'éducation ne 
fonctionnent pas, apparaît vite une solution à sens unique, une alternative sans 
alternative, celle de la justice correctionnelle. 

Je voudrais conclure cette première partie par deux brèves observations. 
D'abord, il devrait paraître évident désormais que le modèle de la prison éducative ne 
s'adresse pas aux personnes seulement; il touche aux principes et aux buts, à la 
philosophie et à la morale, aux structures et à l'administration, aux attitudes et aux 
pratiques. Dit autrement, le modèle de la prison éducative exige une vision globale de 
la réalité correctionnelle. Ensuite, il doit découler de ce qui précède que la recherche 
continue est non seulement nécessaire mais qu'elle ne doit pas être la chasse-gardée 
de spécialistes en criminologie ou en justice criminelle et correctionnelle. Le temps 
est sans doute venu pour que d'autres approches soient considérées, d'autres ordres 
du discours reconnus, d'autres credos invoqués, d'autres structures et d'autres 
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juridictions examinées. C'est la force première du modèle éducatif de pouvoir 
pratiquer des ouvertures sur le champ de ces nouveaux possibles. 

Limites et faiblesses du système actuel 
Comme il est dit dans le rapport MacGuigan (1977), les problèmes du système 

correctionnel s'enracinent au niveau de la philosophie. Venant d'une source gouver­
nementale, cette déclaration est particulièrement révélatrice. D'un côté, aucun 
effort visible ne semble avoir été entrepris pour repenser ou rediriger les orientations 
majeures du système correctionnel depuis qu'a été rendue publique cette prise de 
conscience. Aucun scénario n'est apparu à l'horizon qui aurait pu contenir ou 
énoncer les germes d'une pensée renouvelée. La philosophie officielle est encore 
vacante de philosophie. D'un autre côté, aux omissions fondamentales s'ajoutent la 
confusion et la perplexité des insinuations et des sous-entendus. En d'autres mots, la 
difficulté vient du fait que c'est à travers les attitudes et les pratiques, les structures et 
l'architecture, les fonctions et le discours qu'il faut chercher à lire et à comprendre les 
principes voilés qui animent et inspirent le système correctionnel. Et une fois les 
apparats dépouillés, le système actuel se révèle non seulement dominé par le modèle 
correctionnel mais contraire et opposé au modèle éducatif. Pour illustrer, com­
mençons au commencement — au niveau des principes. 

Même s'il n'est pas écrit ni officiellement déclaré, le principe directeur du 
système actuel découle d'une conception répandue d'une morale manichéenne : « Tu 
aimeras ton prochain et tu haïras ton ennemi». De toute évidence, l'opinion 
populaire n'a pas de difficulté à admettre ce postulat puisqu'elle voit bien à quel 
point, dans le présent système, tout en découle directement. 

Tout d'abord, les Services correctionnels du Canada tombent directement 
sous l'autorité, la surveillance et le contrôle du système de la justice criminelle. Leur 
rattachement n'est pas une simple dépendance symbolique; il est un corollaire 
délibéré, une extension recherchée, une fonction indiscutée de la justice criminelle 
et pénale. « Correctionnel », ici, s'identifie à justice en action. Et c'est là une première 
difficulté de taille car la justice est loin d'être un outil innocent. Au risque 
d'indisposer l'opinion populaire, il n'est pas inutile de rappeler brutalement ce fait 
ancien que la justice est par nature ordonnée à «haïr ses ennemis», réactrice par 
excellence à ce qui s'appelle crime et châtiment, vengeance et mal. S'il n'y avait pas 
d'injustice, dit Aristote, il n'y aurait pas de justice. Parce qu'elle se voit et est vue 
comme une grosse machine complexe dont on espère plus l'efficacité fonctionnelle 
que la compréhension, la justice moderne a graduellement oublié qu'elle est fondée 
sur des buts contradictoires — elle doit produire du mal pour combattre le mal, 
infliger du mal dans l'espoir de produire du bien. En d'autres mots, la justice moderne 
a oublié qu'elle est toujours une forme de violence, fille et mère de violence, un 
substitut rationnel raffiné de la violence sacrificielle archaïque. «Il s'écoule des 
siècles, dit René Girard, avant que les hommes se rendent compte qu'il n'y a pas de 
différence entre leur principe de justice et le principe de vengeance» (1972, p. 42). 
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Par conséquent, la justice moderne paraît inapte à comprendre, ajoute-t-il, que 
« pour sortir de la violence, il faut, de toute évidence, renoncer à l'idée de rétribution ; 
il faut donc renoncer aux conduites qui ont toujours paru naturelles et légitimes. Il 
nous semble juste, par exemple, de répondre aux bons procédés par de bons 
procédés et aux mauvais par des mauvais, mais cela, avec les résultats que Ton sait». 
Bref, il paraît peu probable, peu possible même, que la justice en arrive seule, à 
concevoir, encore moins à comprendre, le principe d'éducation discuté plus avant. Et 
les services correctionnels semblent d'avance condamnés à l'impuissance, enfermés 
comme ils sont dans l'aveuglement non coupable de la logique judiciaire. 

En effet, c'est parce qu'il est emmuré dans cette armature judiciaire que le 
concept de prison apparaît sous l'éclairage qu'on lui reconnaît aujourd'hui. Une 
prison est un endroit où le mal est emmagasiné et traité, étudié, classé et numéroté, 
continuellement re-jugé, re-condamné et re-puni. Ou, et c'est la même chose, une 
prison est un endroit où on cherche à corriger et à réhabiliter. « Un endroit » ? Une 
institution est pourtant le terme accepté qui fait vite penser à hôpital et à laboratoire. 
L'analogie, on le sait, n'est pas forfuite. Si les spécialistes ne s'entendent pas sur la 
nature ou sur les causes du crime et de la violence, il y a longtemps que la tradition a 
étroitement associé le crime et la violence à la maladie. Un crime est une sorte de 
virus, un microbe, affectant des individus soit naturellement, soit accidentellement. 
Comme la maladie, le crime est contagieux et dangereux. Il doit être renfermé dans 
des contenants spéciaux, identifié, analysé, étiqueté. Des causes doivent être isolées 
et des traitements appropriés expérimentés. Généralement, cette comparaison tente 
de se justifier en argumentant que la science médicale agit souvent en infligeant un 
mal dans le but d'en corriger un autre — par exemple, Pablation chirurgicale de 
certaines parties du corps ou la vaccination, en tant qu'inoculation microbienne pour 
des motifs d'immunisation, etc. L'analogie, certes, est intéressante mais insuffisante 
et incomplète. Le savoir médical, un certain savoir médical, opère à partir d'une 
connaissance claire et certaine des causes de la maladie et dirige ses interventions 
correctives directement contre ces causes. Mais le savoir criminologique, lui, non 
seulement avoue ses contradictions quant à la nature de la violence et de causalité 
criminelle, il admet volontiers son incapacité à en arriver à un consensus au niveau de 
l'explication et de la compréhension étiologiques. 

Dans la pratique, le système actuel n'a d'autre choix, semble-t-il, que d'être 
tout entier suspendu à la guérison de la maladie criminogène. Et tous les espoirs sont 
permis qui se fondent sur la recherche et le travail des spécialisations criminolo-
giques. Les faits ne mentent pas. Les premiers devoirs des spécialistes correctionnels 
sont définis par le système comme étant la sécurité et la surveillance — comme s'il 
fallait empêcher que les individus concernés ne se contaminent entre eux et, surtout, 
ne retournent dans la communauté sans décontamination contrôlée. C'est ainsi que 
les prisons ont été métamorphosées en institutions correctionnelles qui ne 
renferment plus des prisonniers mais des criminels, des délinquants, des malades, des 
déviants... 
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On pourrait peut-être s'arrêter un moment et se demander si, après tout, les 
pénitenciers ne sont pas un mal nécessaire et si, de fait, les prisons canadiennes sont 
aussi mauvaises que pourrait le laisser entendre le ton de cette discussion. Les 
pénitenciers sont-ils nécessaires ? Certes, les arguments pour ou contre la prison sont 
au cœur de notre problématique, n'est-ce pas? Ils sont tous liés à ce malaise irrésolu 
de la nécessité de punir, à cette frustration profonde et séculaire ressentie par toutes 
les sociétés, car aucune n'a encore pu rendre compte convenablement d'un 
phénomène où infliger du mal à son prochain est justifié comme un bien, comme une 
cause de bien-être, comme une obligation même et un devoir. «Quel peut être 
écrivait le criminaliste Beccaria au milieu du XVIIIe siècle, ce droit que les hommes se 
donnent d'égorger leur semblable? » (1980, p. 63). Et devant cette ignorance parti­
culièrement angoissante, il en est plusieurs pour pointer à l'extrême nécessité, à 
l'urgence même, de poursuivre la recherche sur la violence, le crime, le mal. Et j'en 
suis. Mais pas à l'intérieur de la prison; la prison n'est pas un laboratoire pour 
chercheurs mais un lieu de détention. Et pas au détriment des prisonniers, comme 
cela se fait couramment, c'est-à-dire, pas en fondant l'acquisition de nos connais­
sances sur le détenu considéré comme criminel ; pas en cherchant les « pourquoi », les 
« comment donc » et les « pourquoi faire » en fouillant la personne du détenu, son 
âme, ses pensées intimes, ses sentiments secrets. La plupart des approches tradition­
nelles ont adopté cette voie et elles ont toutes abouti à l'échec de la généalogie 
étiologique, c'est-à-dire, à une taxonomie de stigmates enfouis dans des colonnes de 
déficits et de lacunes, à une litanie interminable de qualifications et de catégori­
sations du prisonnier dans ses caractéristiques de criminel. Or, penser l'impensable 
signifie non seulement regarder ailleurs mais regarder d'une autre façon. C'est 
précisément ce que prétend réaliser le modèle de la prison éducative. En tant 
qu'impératif moral et pratique, il suggère qu'il ne peut y avoir d'ennemis à punir en 
prisons. En tant qu'impératif éducatif, il suggère que seuls des conduites positives 
peuvent engendrer une idéologie et une pratique des différences étrangères à la 
réciprocité et à la rétribution haineuses. Dit autrement, le modèle éducatif indique la 
direction à prendre, suggère par où commencer et comment procéder. 

Les prisons canadiennes sont-elles si mauvaises ? Le système ne fonctionne-t-il 
pas avec beaucoup d'efficacité? Personne n'en doute. Mais à quel prix, devons-nous 
nous demander? En effet, par-delà le fonctionnalisme, il faut voir une machine 
judiciaire qui s'auto-perpétue, condamnée à elle-même, par elle-même. Car la 
violence correctionnelle n'est pas isolée de la justice pénale et la justice pénale, c'est 
la justice en habit de bourreau. Même si elle se définit en tant qu'outil contre le mal, la 
peine correctionnelle reste un mal en ceci qu'elle est essentiellement contre. Car en 
s'introduisant dans l'existence par le biais de la négation ou de la correction, la peine 
correctionnelle se décline à l'indicatif du moins ou, plus exactement, à celui de 
l'amoindrissement. Celui qui se livre à elle, se livre au mal, contamine et se 
contamine, subit en lui-même et fait subir à autrui une diminution d'être. Tant et 
aussi longtemps que les spécialistes en correction s'obstineront à « justifier » la peine 
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correctionnelle par la justice, force leur sera donnée de devoir céder devant l'impos­
sibilité de conclure. Essayons d'illustrer par des exemples concrets ces propos sans 
doute surprenants en considérant les comportements qui sont attendus de certains 
intervenants œuvrant dans le milieu. 

Il y a d'abord les administrateurs de prison, les directeurs et les directeurs-
adjoints, communément appelés gérants (« managers ») par les autorités centrales. Ce 
vocabulaire est déjà extrêmement révélateur. Car il est requis de ces gérants qu'ils 
pensent et agissent comme des hommes d'affaires; ils sont en charge d'une 
compagnie, la «Compagnie des prisons», un «business» dont le chiffre d'affaires se 
définit en centaines de millions de dollars, un «business», en somme, en bien des 
points comparables à n'importe quel autre — avec son conseil d'administration, sa 
planification budgétaire, ses coûts d'opération et de production, ses organi­
grammes, son journal, ses rapports annuels, ses comptes de dépenses, son service des 
relations publiques, son bureau du personnel, ses succursales régionales, son drapeau 
etc. A y regarder de près, il est même frappant de constater les énormes quantités, 
d'argent, de temps et d'énergie qui sont consacrées à la gestion du système plutôt 
qu'aux personnes pour lesquelles il a été créé et qu'il doit servir — les prisonniers. 
Lorsqu'il est dit qu'un prisonnier coûte 50 000$ par année à la société, il faut tenir 
compte de cet aspect important de la réalité avant de sauter aux conclusions. 

De plus, comme la «Compagnie des prisons» est d'abord ordonnée à la 
surveillance et à la sécurité, tout ce qui touche la sélection et la formation du 
personnel, la sécurité d'emploi, les conditions de travail, etc. est conçu en 
conséquence. Par exemple, les gérants de prison sont constamment invités à penser 
développement et promotion selon les normes établies pour le monde des affaires ; ils 
sont encouragés à suivre des cours et à accumuler des crédits en fréquentant presque 
exclusivement des facultés d'administration et des écoles d'administration publique, 
des «business schools». Ce qui dérange dans cette mentalité, ce n'est pas seulement 
le mariage forcé entre l'éducation et le «business». Ce ménage est invivable, par 
nature, chacun des partenaires défendant des principes, des objectifs et des méthodes 
opposés. Ce qui dérange, c'est le fait que les institutions correctionnelles soient 
obligées de se commercialiser c'est-à-dire de se refouler à l'étage de l'administration 
et de l'économique pour justifier leur existence en déguisant leur vraie identité. 
Aussi, on leur a caché que «l'administration» ne fait pas partie des solutions aux 
problèmes qui affligent les hôpitaux et les écoles comme on le pense souvent. Elle fait 
plutôt partie des problèmes. Entre temps, la « Compagnie des prisons » grossit à vue 
d'œil et les institutions correctionnelles demeurent des endroits où le mal est 
emmagasiné, traité, étudié, classé, étiqueté. 

Et puis, il y a les gardiens de prison, mieux connus sous le nom d'agents de 
correction. Il n'y a aucune raison de ne pas supposer que les gardiens soient de bonnes 
personnes avant de s'engager dans le système correctionnel, et aucune raison de 
douter qu'ils ne puissent croître ainsi une fois entrés en service. Mais il faut admettre 
que le système a sa manière bien à lui de fabriquer des images et des symboles et exige 
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peu de temps, généralement, pour caricaturer et enfermer les gardiens, dans la 
catégorie des «bons» qui les oppose, évidemment, à la catégorie des «méchants». 
Faut-il s'étonner? Certes, la dichotomie différenciatrice peut s'expliquer de diverses 
manières. Mais la responsabilité du « système » y est aussi pour quelque chose. Les 
quelques semaines de formation initiale des gardiens sont déjà un indice significatif 
de l'origine du malaise. Le curriculum officiel et obligatoire n'a rien à voir avec 
l'éducation, surtout pas au sens discuté plus haut, mais tout à voir avec le dressage, 
l'entraînement militaire, les règles et les règlements, le contrôle et la discipline, la 
sécurité, la manipulation des armes et des clés, les horaires, le port de l'uniforme, la 
surveillance etc. Les quelques enseignements touchant les prisonniers sont des cours 
sur les détenus en tant que déviants ou délinquants et donnés sous le regard attentif et 
exclusif des approches psycho-criminologiques. De sorte que, en conditionnant les 
gardiens à garder en vue l'ennemi, le système actuel définit, malgré lui, ses vraies 
limites et témoigne de son incapacité institutionnelle à changer. Le «business» 
correctionnel a besoin d'agents de correction. 

Il y a encore les agents de classement, les agents de libération, les profes­
sionnels spécialisés. Ce sont aussi de bonnes personnes avant que le système ne les 
transforme en décrypteurs étiologiques, tous préoccupés par la manipulation et la 
«conversion des âmes». Il suffit d'examiner leurs fonctions et leurs pratiques pour 
s'en convaincre. Elles sont toutes dirigées à l'évaluation des traits de personnalité, à 
l'analyse psychologique de l'alchimie spirituelle, à l'évaluation criminologique des 
caractéristiques de dangerosité et aux prédictions comportementales. Les techniques 
d'entrevue sont construites à partir de questions stéréotypes sur les opinions 
morales, les sentiments personnels et intimes, la biographie du crime avant le crime, 
l'histoire sociale et familiale, etc. Un exemple classique. Un prisonnier m'avait 
demandé de le représenter à la Commission de libération. Après avoir accepté, j'ai 
rencontré son agent de classement dans le but de mieux présenter et défendre une 
requête commune. J'ai demandé à cet agent de classement, fraîchement diplômé 
d'université, s'il lui était possible de mettre de côté, un instant, son épais dossier 
«historique» et de considérer le potentiel extraordinaire (et reconnu de tous) de 
notre prisonnier, de tenir compte de ses intentions et de ses projets d'avenir, de 
reconnaître les qualités morales et personnelles indéniables que ce prisonnier avait 
déployées depuis deux ans. Je lui ai demandé s'il pouvait cesser, un instant, ses 
analyses et ses comparaisons correctionnelles, ses jugements et ses appréciations 
correctionnels. Sa réponse, très sèche: «Je sais, moi». L'opinion populaire aurait 
sans doute été d'accord avec lui. Mon ami prisonnier est encore en prison, perdant sa 
vie à se la faire corriger. 

Bref, l'idée à retenir est que les intervenants sont non seulement institution-
nellement conditionnés à voir, à agir et à penser correctionnellement ; la routine 
exigeante de la casuistique quotidienne les paralyse graduellement et les enferme 
dans la croyance que ce qu'ils font représente ce qu'ils peuvent faire de mieux — 
corriger. 
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Devant ce portrait déroutant, pour dire le moins, l'objection suivante 
pourrait être avancée : mais n'y a-t-il donc pas d'éducateurs dans le système péniten­
tiaire où plus de 20% de la population carcérale s'adonne, sous une forme ou sous une 
autre, à des activités d'éducation et d'enseignement professionnel? À n'en pas 
douter, il y en a quelques-uns. Mais très peu au sens décrit plus haut. C'est que le 
«business» des prisons n'a pas de place pour une philosophie éducative. Un fait 
révélateur: dans le système actuel, l'éducation tombe sous la responsabilité d'une 
sous-division consacrée à l'emploi des détenus, identifiée, jusqu'à très récemment, 
par le terme « industrie ». Ajoutez qu'il existe plusieurs conceptions « acceptées » sur 
le rôle de l'éducation en prison: technique privilégiée de redressement moral; 
naturalisation et légitimation a posteriori du pouvoir de punir ; justification calculée 
des politiques de renfermement ; prétexte étudié pour fixer les critères de normalité ; 
classification « scientifique » des écarts et gradation des différences ; occasion unique 
d'expérimentation en sciences humaines; dressage des tendances et discipline des 
attitudes; localisation des lacunes et isolation de leurs causes; compensation 
déculpabilisante, pitié, stratégie économique, etc. Toutes restent accrochées à la 
vocation première du pénal correctionnel dont elles ne se détachent d'ailleurs qu'en 
tant que variantes prolongées. Au mieux, l'éducation est perçue par le système actuel 
comme scolarisation ou comme formation à l'emploi. Dans ce paysage complexe de 
la réalité correctionnelle, il faut encore mentionner la présence officielle du « modèle 
à possibilités mosaïques» («opportunities model»). Ce modèle a été conçu et 
proposé par les services correctionnels en 1977, en réponse à la thèse célèbre de 
Martinson (1974). Dans ses études sur la réhabilitation en prison, ce dernier avait 
conclu que « rien ne marche, rien ne réussit ». En faisant sienne cette conclusion, le 
système imagina qu'il ne restait qu'une chose à faire, offrir une mosaïque de 
possibilités au détenu, entendons de programmes et d'activités, et le laisser décider 
et choisir par lui-même ceux et celles qui contribueraient le mieux à sa correction et à 
sa réhabilitation. 

Ce modèle est incompatible avec le modèle de la prison éducative. Entre 
autres, sa faiblesse est d'ordre syllogistique : ses attentes excèdent les limites de ses 
prémisses correctionnelles. Prémisse correctionnelle numéro un: le prisonnier est un 
criminel c'est-à-dire un être diminué, déficient et malade; un être incapable de 
jugement autonome, de valuation, de désir sain; un être dépourvu de capacités, de 
talents, d'habiletés et de qualités. Prémisse correctionnelle numéro deux: le prisonnier est 
non seulement perçu comme criminel mais forcé à se voir comme fonctionnellement 
criminel plutôt que comme fonctionnellement humain; contraint non seulement à 
être conscient de son crime, mais contraint à se rendre compte de sa nature criminelle 
pour la juger et la condamner sans cesse; obligé, en un mot, à se juger et à se 
condamner lui-même. Prémisse correctionnelle numéro trois: le savoir criminologique 
accumulé sur le prisonnier est à ce point apodictique qu'il laisse au détenu 
l'impression de ne plus rien pouvoir apprendre de lui-même et par lui-même et à se 
découvrir non pas en tant que lui-même mais en tant que l'idée que quelqu'un d'autre 
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se fait de lui et dit qu'il est, un criminel, et dit qu'il devrait être, un criminel réhabilité. 
Et de ces prémisses, il est souhaité que le prisonnier-criminel choisisse et prenne 
avantage des «possibilités» que lui offre le système correctionnel! Mais quelles 
possibilités ? Le prisonnier a appris qu'il ne pouvait pas distinguer le bien du mal. Et 
choisir? Mais, comment? Le prisonnier a appris qu'il était peu doué pour construire 
sa vie, pour s'auto-dé terminer et pour déployer ses qualités secrètes. Au mieux, le 
modèle à possibilités mosaïques est modèle d'éducation négative. 

Avant de conclure cette deuxième partie, il faudrait peut-être répondre à 
cette autre objection: mais est-ce que les autorités centrales ne sont pas conscientes 
de tous ces problèmes, ne sont-elles pas entourées d'un arsenal important de 
conseillers spéciaux ? Le fait est que les autorités correctionnelles en pensant comme 
des hommes d'affaires et des comptables, sont obligées de solliciter des avis qui 
s'alignent sur l'idéologie du «business» correctionnel. Le fait est que la plupart des 
spécialistes consultés viennent des mêmes disciplines officiellement reconnues pour 
leurs intérêts correctionnels — criminologie, psychologie, sociologie, psychothéra­
pie, etc. Le fait est que les fonds de recherche sont exclusivement réservés et accordés 
à ces mêmes spécialistes — l'éducation, même considérée sous l'aspect peu valorisant 
de scolarisation, n'est pas encore identifiée comme une priorité par le service de 
recherche du ministère du Solliciteur général. Le fait est que les facultés et les centres 
de criminologie sont les seuls à recevoir du ministère du Solliciteur général des 
subventions annuelles continues et automatiques pour la recherche en justice 
criminelle et correctionnelle. Le fait est que le gouvernement fédéral n'a pas de 
traditions en matière d'éducation — dans la Constitution canadienne, les questions 
d'éducation relèvent de juridictions provinciales. 

Bref, les limites et les faiblesses du système correctionnel canadien sont telles 
qu'une proposition de changement, comme le modèle de la prison éducative, doit 
venir de «l'extérieur». 

Une proposition de changement 
En guise de conclusion, je souhaiterais formuler trois recommandations : 
Que la Commission de la réforme du droit criminel retienne, pour 
examen sérieux, le modèle de la prison éducative ; 
Que les Services correctionnels du Canada fassent équipe avec les 
ministères de l'Éducation des provinces pour établir les principes, les 
objectifs, les programmes et les méthodes de l'éducation en prison; 

Que les gouvernements provinciaux exercent davantage leurs pré­
rogatives éducatives en matière correctionnelle. 
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