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Revue des sciences de I'éducation, vol. XI, no 1, 1985

La prison éducative

Lucien Morin*

Résumé — En réagissant au document de consultation du Projet correctionnel de la réforme du
droit criminel, I'auteur propose un modele audacieux de prison éducative et cherche a en
démontrer les principes, les buts, les fonctions et les implications concrétes. A partir d’'une
analyse des faiblesses et des limites du systeme correctionnel actuel, de son incapacité surtout a
comprendre le modele éducatif, ’auteur recommande que soient confiées aux provinces les
juridictions en matiére de services correctionnels.

Abstract — In response to the Consultation Paper on the Corrections Law Review Project, the
author proposes for adoption by the proper authorities an ambitious educational prison “model”.
He proceeds to demonstrate its principles and objectives, its functions and concrete implica-
tions. After illustrating how the present correctional system is especially impervious to education
as an ideal and as a method of rehabilitation, the author recommends that jurisdictions, in matters
of correction, should be transferred from Federal authority to provincial authorities.

Resumen — En reaccion al documento de consulta sobre el proyecto de reforma en derecho
criminal sobre las correccionales, el autor propone un modelo audaz de prisién educativay trata
de demostrar los principios, los objetivos, las funciones y las implicaciones concretas. El autor
recominenda que se confie la juridiccion en materia de servicios correccionales a las provincias,
partiendo de un analisis de los limites y de las debilidades del sistema correccional actual y de su
incapacidad de comprender especialmente el modelo educativo.

Zusammenfassung — Als Reaktion auf das Konsultationsdokument zum Gesetzesvorschlag
uber die Strafrechtsreform legt der Verfasser das kithne Modell eines Erziehungsgefangnisses
vor, und versucht dessen Prinzipien, Ziele, Funktionen und konkrete Folgen darzustellen.
Ausgehend von einer Analyse der Schwachen und Grenzen des derzeitigen (Bundes-)
Strafrechtssystems, vor allem aber von der Unmdglichkeit, in dessen Rahmen ein Erziehungs-
modell zu verwirklichen, rat der Autor, die Gerichtsbarkeit auf dem Gebiet der Gefangnis-
verwaltung den Provinzen zu iibertragen.

Cet article se veut une réponse au document de consultation préparé par le
ministere du Solliciteur général du Canada sur le Projet correctionnel de la réforme
du droit criminel (1983).

En guise d’entrée en matiére, il m’apparait nécessaire de faire deux mises en
garde. En premier lieu, comme il est urgent de penser I'impensable, certaines idées
exprimées dans ce texte pourraient apparaitre ambitieuses au premier abord et la
proposition de changement qui en découle sembler trop radicale pour étre réaliste.
Cependant, si la «réalité correctionnelle» constitue le probléme 2 résoudre, le
changement a apporter ne saurait &tre congu comme une simple excroissance de ce

qu’il faut changer; également, la « réalité correctionnelle » ne saurait &tre envisagée a
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la fois comme le probleme 2 corriger et comme le critére d’évaluation des solutions
proposées. En second lieu, I'impact social de la réforme du droit criminel et la
durabilité probable de ses effets multiples sont trop importants pour étre inhibés par
des considérations sur le Az et nunc fonctionnaliste, sur des détails de structure et
d’«administrature », sur des stratégies méthodologiques, sur des solutions partielles
ou des arrangements compensatoires. Dans le domaine correctionnel, la réforme ne
sera significative, il me semble, que si elle fait appel 2 une vision globale. Ce texte
représente larticulation d’une réflexion modeste sur les composantes d’une
«vision»,

A y regarder de pres, il est deux facons, deux manidres fondamentales
d’aborder le document de consultation. La premiere consiste a adresser et a limiter
ses remarques aux affirmations contenues dans le texte proposé. Cette approche
peut séduire par son apparente facilité car elle suppose que les questions et les
problémes a débattre, comme les solutions a entrevoir, ont déja été identifiés et
énumérés et que le document de consultation ne fait qu’'exprimer la synthese
englobante, pour ainsi dire, des différentes orientations d’avance imaginées comme
possibles ou pensables. La seconde va plus loin: elle interroge les interrogations
meémes du document officiel. En d’autres mots, cette approche cherche a lire a travers
et au-dela des questions résumées et des actions de réforme suggérées; elle cherche 2
atteindre les présuppositions qui ne sont pas comme telles explicitées dans le
document, mais qui n’en soulignent et n’en sous-tendent pas moins ses fondements,
qu’ils soient d’ordre juridique, philosophique, politique, structural. Pour des raisons
qui tiennent 4 son affiliation manifeste avec le projet de «vision» que je propose de
développer, c’est cette seconde approche qui a été privilégiée dans le présent article.

Bien entendu, ce choix ne facilite pas la tiche pour autant. L’analyse critique
commande une attention particuliere aux questions de principe et de finalité et pas
simplement pour ré-écrire, reformuler ou redéfinir le déja connu mais pour repenser
le connu et, surtout, pour penser I'impensable. De méme, il parait impératif de
scruter non seulement les pratiques et les modes de fonctionnement actuels de la
justice criminelle et correctionnelle, mais les idées et les préjugés, les attitudes et les
croyances, avoués et non avoués, sur lesquels ils reposent. En outre, cette approche
suppose que 'on accorde beaucoup de soin a la présentation et au déploiement de la
«vision» proposée, tant au point de vue des concepts et du vocabulaire qu’a celui du
raisonnement et de l'argumentation. Ainsi, ce n’est pas sans hésitation, sans
agacement méme, que j'ai utilisé le terme «modele», en espérant que le lecteur
accepterait de l'interpréter comme signifiant idéal global ou englobant. Dans ce
contexte, j’ai regroupé mes propos en trois points: 1) le modele de la prison
éducative; 2) les limites et les faiblesses du systéme actuel; et 3) une proposition de
changement.

Le modele de la prison éducative

En plus de laisser indifférents les abolitionnistes et les rétributionnistes
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invétérés, expression « prison éducative » apparaitra, aux yeux de plusieurs, comme
une contradiction dans les termes, pour dire le moins. Comment pourrait-on oser
associer la plus réputée des entreprises de libération, I'éducation, avec le plus radical
des arréts, la prison? Pourtant, c’est précisément dans le jumelage explicite et
délibéré de ces antinomies que se trouve peut-étre une des meilleures solutions 2
I'idéologie correctionnelle, telle qu’elle est définie et pratiquée aujourd’hui. Vouloir
penser la réforme en accentuant isolément 'un ou I'autre de ces deux termes, c’est
d’avance se condamner a I'échec. Par exemple, je suis convaincu que méme s’il
apparaissait déja suffisamment révolutionnaire aux yeux de certains de considérer
I'éducation comme #7 seulement des objectifs d’incarcération, cet acquiescement
s'avérerait insuffisant et inutile. Insuffisant, 2 court terme, parce que le concept
méme de prison demeurerait intouché. Inutile, a long terme, parce que selon une
osmose institutionnelle prévisible, le systéme finirait par « correctionnelliser» ce
corps étranger, I'éducation, c'est-a-dire le récupérerait et le transformerait en
matiére correctionnelle afin de survivre. En conséquence de quoi, par «prison
éducative » il faut comprendre que ce sont les prisons elles-mémes, en tant que tout
institutionnel, fonctionnel et structural, qui doivent étre éducatives. Pour illustrer
ma position, je voudrais d’abord formuler deux principes en vue de fonder et
développer mon argumentation:

Principe 1. Par-dela Pantinomie binaire traditionnelle — ami-ennemi,
vertueux-criminel, innocent-coupable etc. — voir dans 'autre non pas
I'ennemi 2 hair mais la personne a respecter, non pas le rival 2 expulser
mais le prochain a réconcilier.

Principe 2: Eduquer, dans son sens premier et fondamental, signifie
nourrir ou donner.

Il ne serait sans doute pas inutile d’expliquer et de commenter longuement
chacun de ces postulats. Mais le temps et les besoins mémes de cet exposé l'interdi-
sent. Qu’il suffise au lecteur de supposer et de bien garder en téte que la vérité et la
validité du premier principe s’étendent bien au-deld de leur connotation néo-
testamentaire et s’appliquent, anthropologiguement, au vécu concret de toutes les
relations humaines. Penser I'impensable commence ici. Par conséquent, il ne
faudrait pas se surprendre que les implications découlant de ces prémisses
débouchent inéluctablement sur une hiérarchie de revirements majeurs, radicaux et
révolutionnaires, surtout dans le domaine correctionnel.

En premier lieu, il n’est pas sans importance de signaler qu’une fois ancré a ces
fondations, un modele de prison éducative jouit du grand avantage d’étre enchissé
dans un principe de considération fraternelle qui loge au-del et au-dessus de la
justice légale, et dans une praxis, une philosophie d’action claire et positive.

En second lieu, la réalité correctionnelle apparait soudainement sous des
éclairages tout a fait nouveaux. Dans ce contexte, par exemple, la seule définition
rigoureuse et acceptable de la prison serait: un lieu de détention aménagé pour
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recevoir des individus ayant déja été jugés et condamnés par les autorités 1égales — le
cas des prévenus ne représentant qu'une différence spécifique de cette vérité
premiere. En d’autres mots, quand la justice pénale punit en condamnant i la prison,
cette derniere doit &tre comprise comme un endroit ol C’est le zemps d’incarcération
ou de privation qui définit la peine. L’emprisonnement constitue le juste chitiment.
Sans plus. En conséquence de quoi, la prison signifie 'extréme limite de la justice
pénale; la justice pénale s’arréte au judas, pour ainsi dire, de la porte de prison.
Insistons. Transporter la justice pénale 4 'intérieur de la prison, c’est transformer les
prisons en appendices miniaturisés et permanents du processus judiciaire; c’est
accorder son consentement a une conception de justice sans fin et de chitiment sans
limite. Transporter et entretenir la justice pénale i 'intérieur des murs de la prison,
C’est transformer les prisons en pénitenciers — endroits ol le mal et le crime sont
perpétuellement condamnés et punis, ou en institutions correctionnelles, endroits
ol le mal et le crime sont « scientifiquement» condamnés et punis. Inversement, un
modele de prison éducative suppose que la prison commence la ol s’arréte la justice
pénale, et suppose encore que ce qui « commence » avec la prison ne dépend plus, ne
découle plus, ne réfere plus a la justice pénale.

Evidemment, on pourrait objecter que ni la société, ni 'opinion populaire
régnante ne voient les choses tout a fait de cette maniere. Peut-étre, mais 'opinion
populaire n’est pas toujours ni nécessairement la « meilleure » opinion, encore moins
la plus pres de la vérité. A la fin de la Renaissance, I'opinion populaire croyait encore
que le soleil tourne autour de la terre, et les premiers défenseurs de I’héliocentrisme
furent exécutés en autodafé. Comme nous le savons, la thése du géocentrisme était
fausse, mais I’opinion populaire I’avait pourtant fait sienne. Comme pour la physique
et la cosmologie de la Renaissance, penser 'impensable en matiére de prisons, veut
également dire défier l'opinion populaire admise.

Dans la logique du modele de la prison éducative, il devient clair également
que la prison ne renferme pas de criminels, de voyous, de bandits, de forgats, de
déviants, de délinquants, etc., seulement des prisonniers ou des personnes en
détention. La distinction n’a rien a voir avec un caprice de sémantique, un
frémissement de purisme linguistique a 'égard des mots, mais a tout a voir avec la
signification et la valeur qu’on accorde i des notions fondamentales comme celles de
personne et de dignité. Quand la prison refuse de se considérer comme une
prolongation déguisée de tribunal judiciaire, elle ne se reconnait aucun droit de juger
ou de condamner, de punir, de corriger ou de « réhabiliter» ; elle ne se voit ni ne se
donne aucune autorité pour qualifier ou catégoriser des individus sur une échelle de
«mauvaiseté », de dangerosité ou de contagiosité criminogene. En d’autres mots, les
prisonniers sont d’abord et essentiellement des personnes et commandent qu’on les
traite comme telles, exactement comme un cultivateur est une personne, un veuf, un
médecin, un bébé naissant ou un malade mourant. Le statut social de la personne en
détention est celui de prisonnier.
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Certes, cette lecture de la réalité ne s’accepte pas sans effort, sans déchirement
méme. Peut-on facilement oublier que certains de ces prisonniers ont commis des
viols, des meurtres, des fraudes? L’opinion populaire a généralement tendance a
répondre dans la négative; elle fait tout, méme, pour ne pas I'oublier. Ot, nous voici
précisément au cceur du probléme. Le dilemme, en fait, n’offre que deux solutions:
ou bien les prisons s’engagent i oublier et demeurent des prisons c’est-a-dire
totalement détachées de la justice punitive; ou bien elles persistent 4 se rappeler et 2
se remémorer — et nous voild revenus au statut quo actuel des pénitenciers et des
institutions correctionnelles, spécialistes par excellence en réminiscences judiciaires.
Dans le premier cas, nos traditions et nos perceptions légales, nos habitudes et nos
préjugés de légitimité se trouvent éclatés — mais le renversement ainsi opéré est la
condition szne qua non, 3 mon avis, pour que la réalité correctionnelle devienne autre et
meilleure. Dans le second cas, la vengeance rétributive se trouve maintenue et
renforcée, peu importe nos efforts pour la camoufler a travers les filtres rationalistes
des jargons scientifiques — et dans cette perspective, aucun changement, aucune
réforme significative ne peut jamais étre réalisée ni méme espérée.

En supposant un instant qu'une préférence soit accordée aux prisons plutdt
qu'aux zustitutions correctionnelles, la premiere question qui surgit est la suivante: les
prisons doivent-elles faire quelque chose pour ces prisonniers-personnes? La
seconde: si oui, quoi? Nos deux principes stipulent déja que nous n’avons pas le
choix: il faut faire quelque chose. L’hominisation civilisatrice nous a appris que le
principe de la considération fraternelle n’est pas seulement une condition de survie
— le contrepoids unique a cette vengeance qui ne peut que conduire aveuglément a
Iextinction mutuelle de tous les étres humains — mais une jauge de la moralité
publique. Ce principe fait voir, de fagon limpide, les valeurs réelles d'une collectivité
— son tissu moral, sa couleur métaphysique, son tonus spirituel. Et la vérification de
ce principe se réveéle tout particulierement dans la maniére dont une société se
comporte envers les minorités, les défavorisés, les pauvres, les proscrits, les malades,
les prisonniers... «Si vous n’aimez que ceux qui vous aiment, quelle récompense
recevez-vous? Si vous ne saluez que vos freres, que faites-vous d’extraordinaire? »
Il faut donc faire quelque chose, mais pas n’importe quoi. La valeur logique de notre
modele, surtout au niveau des retombées pratiques, nous oblige 4 reconnaitre que les
prisons ne doivent et ne peuvent s’adonner qu’a I'exercice du bien. Or, puisque
éduquer signifie nourrir ou donner — faire du bien, en d’autres mots — essayons de
démontrer comment I’éducation représente la meilleure alternative pour une prison
qui cherche a remplir les conditions de I'obligation fraternelle.

Nous pourrions commencer par I'idée de droit, droit du prisonnier a
I'éducation. La pratique est bien connue et courante. Notre philosophie de I'histoire
enseigne depuis longtemps que la liberté, une des valeurs fondamentales les plus
chéries dans lhistoire de I'éducation, repose sur la nécessaire reconnaissance
paradoxale de I'idée de droit. Quoique importante, cette référence juridico-morale
n’est pas suffisante. D’un cdté, la conclusion inévitable de tout argumentaire sur
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'idée de droit loge dans 'opposition symétrique, la contradiction réciproque. Le
droit parfait nie le droit. D’un autre cOté, le principe de 'obligation 4 la fraternité
fonde le droit, non pas dans I'ordre de la chronologie, ni méme dans celui de
Iefficacité fonctionnaliste mais dans celui de la possibilité radicale — I'impératif
fraternel dépasse et absotbe la notion de droit.

Nous pourrions concevoir 'éducation en terme de scolarisation, comme c’est
patfois le cas aupres de 'opinion populaire. Mais les limitations de cette approche
sont presque trop évidentes pour étre mentionnées. La scolarisation se réduit a
I'apprentissage livresque et au développement intellectuel et sa finalité est rétrécie
par les conditionnements de ’économie politique, du statut social, du marché du
travail, de 'emploi bien rémunéré, etc. Dans cette perspective, la « vraie» éducation
est non seulement radicalement différente de I'idéologie de scolarisation; elle la
dépasse considérablement, la déborde et la compléte. Mais alors, que peut bien
signifier 'éducation en prison? Ce que doit signifier 'éducation partout ailleurs: le
développement de la personne. Car éduquer, au sens de nourrir, implique, premiére-
ment, acceptation et le respect de 'autre en tant que personne en croissance et,
deuxiémement, que les questions de valeur et de sens sont le cceur et le pivot de tout
projet éducatif fondamental. Contrairement aux théories sociocentriques c’est-a-
dire économiques, I'éducation est affaire d’attitudes envers I'autre: attitudes qui,
tout en la précédant, imprégnent et enrichissent « ’activité » éducative. Car 'homme
ne nait pas au monde, mais au monde du signe humain, du signe de 'autre. La formule
de Martin Buber (1959, p. 25) est précise: « Au commencement était la relation. »
L’homme devient un «je» au contact d'un «tu». Mais naitre a l'autre, a travers
lautre; c’est naitre selon 'autre, selon sa désignation dans I'accueil et le partage, selon
son reflux dans I’enrichissement mutuel, selon sa différence sans degré. C'est par
cette forme d’éducation que «lautre» de la conscience fonde effectivement
«lautre» de la personne, et C’est cette relation éducative essentielle avec son
semblable qui fait 'homme: par elle, il devient et se devient. Car le semblable, ici,
C’est le prochain,

Dans cette conception des choses, la fonction éducative constitue une des
tiches 1 la fois les plus essentielles et les plus ennoblissantes qui soient. Car celui qui
est chargé de I'autre, par I'éducation, n’est pas principalement un gardien d’interdits
et de régles; ni un magicien de recettes calculées, de consignes imposées ou de
neutralité indifférente; si un orthopédiste en mal de lacunes a corriger ou de
difformités 4 prévenir; n’est pas tuteur de mal &tre ou de mauvais &tre. Bien au
contraire! La responsabilité éducative exige plus que le respect de la pente naturelle
qui est fatalité, et beaucoup plus que 'esprit de conservation qui est recroque-
villement. La responsabilité éducative, la responsabilité de I'autre, c’est la responsa-
bilité du destin 4 construire.

Certes, cette vision des choses pourra sembler vague a 'opinion populaire,
aux spécialistes disciplinaires, aux experts en curriculum et en mesure et évaluation.
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Et avec raison. Le développement de la personne n’est pas seulement difficile a
évaluer, mais ne se mesure pas comme se mesurent, par exemple, la productivité
industrielle ou I'efficacité d’une loi physico-chimique. L’éducation de la personne, de
la croissance humaine, c’est 'éducation par l'autre, par la différence de I'autre en tant
que condition de croissance. Pour I'éducation, il suffit de considérer dans I'autre le
prochain pour qu’il le devienne. Evidemment, 'éducation aupres des jeunes — ou
lidée de «donneur», d’éducateur, est capitale — est différente de I’éducation des
adultes — ol c’est la notion de partage qui 'emporte sur tout le reste. Mais dans tous
les cas, I'enjeu demeure la promotion et le respect de la personne. Aussi importants
soient-ils, la formation spécialisée, 'emploi et le statut social viennent apres.

Ceci dit, et malgré les conditionnements dont souffre 'opinion populaire,
cette conception n’apparait plus aussi « abstraite » qu’on voudrait le laisser entendre.
Ses implications dessinent en creux et trés concrétement le contour de toutes les
relations et de toutes les médiations humaines. Accepter I'autre en tant que personne
C’est le reconnaitre inconditionnellement comme un centre de «valuation» positif,
capable d’intentions, de décisions, d’appréciations et de choix significatifs c’est-a-
dire, investie d’'une dignité principale. Accepter 'autre en tant que personne, c’est
d’avance lui créditer des qualités invisibles, ces qualités secrétes qui, une fois leur
déploiement garanti et encouragé, infiltrent et donnent un sens a tout le reste —
habiletés spécifiques, conduites particulieres, gestes singuliers, activités propres,
etc... Accepter l'autre en tant que personne, c’est, comme dit Max Scheler (1950,
p. 152), accepter qu'une personne est une personne par-dessus tout, sans «aucune
distinction entre un compatriote et un étranger, entre un criminel et un juste, entre
valeur raciale et infériorité raciale, entre instruction et manque d’instruction, voire
entre bons et mauvais». Nous pouvons toujours philosopher sur la dignité de
I'enfant, de l'aliéné mental ou du meurtrier en tant que personnes. Par contre,
admettre ici le fait avant la preuve ne reléve pas d’une erreur méthodologique 2
éviter, mais de la possibilité méme de 'humanité.

Ets’il a été dit que I’éducation implique encore 'acces et le partage de valeurs
fondamentales, la raison est simple: les valeurs constituent 'alimentation privilégiée
de ces qualités secretes qui définissent la personne. Par «fondamentales», il faut
entendre ces valeurs qui caractérisent spécifiquement le patrimoine commun de tous
les hommes et, par conséquent, appartiennent a tous les hommes. Par exemple,
I'enfant n’a pas besoin d’un cours en théologie ou en philosophie des religions pour
partager son sentiment sur Dieu et la mere n’a pas besoin de dipldme universitaire
pour aimer et pour enseigner I'amour a ses enfants. Ainsi, il y a déja dans éduquer
'idée d’éduquer aux valeurs fondamentales, car 'éducation appartient 2 'ordre de la
philantrophie, littéralement (philein, aimer et anthropos, homme) et consiste a souder
les hommes par des sentiments de partage, ou partager veut dire donner et donner,
recevoir. C'est le caractere circulaire et réciproque de I’éducation qui soudain
apparait dans toute sa simplicité. Plus les personnes partagent ces valeurs
fondamentales, plus elles croissent. Plus elles croissent, plus leurs qualités secretes
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sont déployées. Et plus sont déployées leurs qualités secrétes, plus elles partagent...
Bien siir, I'éducation peut vouloir dire développer ses talents ou son potentiel dans
tel ou tel champ particulier — mécanique quantique, sculpture sur bois, médecine,
coiffure, astronomie, etc... Mais d’abord et avant tout, éducation veut dire promotion
et développement de la personne ol 'essentiel est fondé sur le don et le partage. Car
nous créons ce que nous partageons.

Si cette démonstration est juste, les prisons, plus que toute autre institution
peut-étre, devraient avoir comme mission premiere, celle d’éduquer. Non pas parce
que les prisonniers sont des personnes diminuées ou dégénérées, mais parce qu’ils
sont des personnes désavantagées, confinées et empéchées, dépourvues d’acces et de
possibilité 4 ce qui s’appelle don et partage.

En outre, I'éducation est particulierement significative pour le milieu des
prisons a cause de la notion de «donneur» ou de « partageur» qu’elle contient. Car
celui qui donne ou qui éduque est manifestement modele, modele éclatant de ce que
représente, en acte, une personne qui donne; en d’autres mots, modele a imiter. De
sorte que I’éducation en prison n’a pas seulement a faire avec les prisonniers. Elle
touche et implique foutes les personnes vivant et ceuvrant dans la prison, les
directeurs, les directeurs-adjoints, les surveillants, les instructeurs d’ateliers, les
agents de classement, les professionnels, etc. Tous ces intervenants peuvent, en plus
de contribuer i ’éducation, en retirer les bénéfices. Non seulement doivent-ils étre
des éducateurs pour les prisonniers, ceux envers qui ils sont professionnellement
consacrés par définition, mais éducateurs pour eux-mémes, entre eux-mémes. Plus
important que tout, si éduquer signifie que le «partageur» est modele, il faut
supposer et reconnaitre que le prisonnier puisse aussi étre considéré comme modele
possible. Je sais, cette déduction parait terriblement irréconciliable avec I'opinion
populaire, essentiellement manichéenne, sur la réalité correctionnelle. Mais encore
une fois, le modele de la prison éducative n’est pas seulement radical. C’est aussi un
modele simple et logique. Les principes de la considération fraternelle et de
I'éducation doivent pouvoir s’exercer dans toutes les directions pour étre efficaces,
ou ne pas fonctionner du tout. Et quand la considération fraternelle et I'éducation ne
fonctionnent pas, apparait vite une solution a sens unique, une alternative sans
alternative, celle de la justice correctionnelle.

Je voudrais conclure cette premiere partie par deux bréves observations.
D’abord, il devrait paraitre évident désormais que le modele de la prison éducative ne
s’adresse pas aux personnes seulement; il touche aux principes et aux buts, a la
philosophie et 4 la morale, aux structures et 4 I'administration, aux attitudes et aux
pratiques. Dit autrement, le modele de la prison éducative exige une vision globale de
la réalité correctionnelle. Ensuite, il doit découler de ce qui précede que la recherche
continue est non seulement nécessaire mais qu’elle ne doit pas étre la chasse-gardée
de spécialistes en criminologie ou en justice criminelle et correctionnelle. Le temps
est sans doute venu pour que d’autres approches soient considérées, d’autres ordres
du discours reconnus, d’autres credos invoqués, d’autres structures et d’autres
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juridictions examinées. C'est la force premitre du modele éducatif de pouvoir
pratiquer des ouvertures sur le champ de ces nouveaux possibles.

Limites et faiblesses du systéme actuel

Comme il est dit dans le rapport MacGuigan (1977), les problemes du systeme
correctionnel s’enracinent au niveau de la philosophie. Venant d’une source gouver-
nementale, cette déclaration est particulierement révélatrice. D’un c6té, aucun
effort visible ne semble avoir été entrepris pour repenser ou rediriger les orientations
majeures du systéme correctionnel depuis qu’a été rendue publique cette prise de
conscience. Aucun scénario n’est apparu a I'horizon qui aurait pu contenir ou
énoncer les germes d’'une pensée renouvelée. La philosophie officielle est encore
vacante de philosophie. D’un autre cdté, aux omissions fondamentales s’ajoutent la
confusion et la perplexité des insinuations et des sous-entendus. En d’autres mots, la
difficulté vient du fait que c’est a travers les attitudes et les pratiques, les structures et
I'architecture, les fonctions et le discours qu’il faut chercher a lire et a comprendre les
principes voilés qui animent et inspirent le systéme correctionnel. Et une fois les
apparats dépouillés, le systeme actuel se réveéle non seulement dominé par le modele
correctionnel mais contraire et opposé au modele éducatif. Pour illustrer, com-
mencons au commencement — au niveau des principes.

Méme s’il n’est pas écrit ni officiellement déclaré, le principe directeur du
systéme actuel découle d’une conception répandue d'une morale manichéenne: « Tu
aimeras ton prochain et tu hairas ton ennemi». De toute évidence, I'opinion
populaire n’a pas de difficulté a admettre ce postulat puisqu’elle voit bien a quel
point, dans le présent systéme, tout en découle directement.

Tout d’abord, les Services correctionnels du Canada tombent directement
sous l'autorité, la surveillance et le contrdle du systeme de la justice criminelle. Leur
rattachement n’est pas une simple dépendance symbolique; il est un corollaire
délibéré, une extension recherchée, une fonction indiscutée de la justice criminelle
et pénale. « Correctionnel », ici, s’identifie a justice en action. Et c’est 1a une premieére
difficulté de taille car la justice est loin d’&tre un outil innocent. Au risque
d’indisposer 'opinion populaire, il n’est pas inutile de rappeler brutalement ce fait
ancien que la justice est par nature ordonnée a «hair ses ennemis», réactrice par
excellence 4 ce qui s’appelle crime et chitiment, vengeance et mal. §’il n’y avait pas
d’injustice, dit Aristote, il n’y aurait pas de justice. Parce qu’elle se voit et est vue
comme une grosse machine complexe dont on espere plus 'efficacité fonctionnelle
que la compréhension, la justice moderne a graduellement oublié qu’elle est fondée
sur des buts contradictoires — elle doit produire du mal pour combattre le mal,
infliger du mal dansI'espoir de produire du bien. En d’autres mots, la justice moderne
a oublié qu’elle est toujours une forme de violence, fille et mere de violence, un
substitut rationnel raffiné de la violence sacrificielle archaique. «Il s’écoule des
siecles, dit René Girard, avant que les hommes se rendent compte qu’il n’y a pas de
différence entre leur principe de justice et le principe de vengeance» (1972, p. 42).
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Par conséquent, la justice moderne parait inapte 2 comprendre, ajoute-t-il, que
«pour sortir de la violence, il faut, de toute évidence, renoncer A I'idée de rétribution;
il faut donc renoncer aux conduites qui ont toujours paru naturelles et légitimes. I
nous semble juste, par exemple, de répondre aux bons procédés par de bons
procédés et aux mauvais par des mauvais, mais cela, avec les résultats que ’on sait».
Bref, il parait peu probable, peu possible méme, que la justice en arrive seule, 2
concevoir, encore moins a comprendre, le principe d’éducation discuté plus avant. Et
les services correctionnels semblent d’avance condamnés A I'impuissance, enfermés
comme ils sont dans 'aveuglement non coupable de la logique judiciaire.

En effet, c’est parce qu’il est emmuré dans cette armature judiciaire que le
concept de prison apparait sous I'éclairage qu’on lui reconnait aujourd’hui. Une
prison est un endroit ol le mal est emmagasiné et traité, étudié, classé et numéroté,
continuellement re-jugé, re-condamné et re-puni. Ou, et c’est la méme chose, une
prison est un endroit ou on cherche a corriger et 4 réhabiliter. « Un endroit»? Une
institution est pourtant le terme accepté qui fait vite penser 3 hopital et 2 laboratoire.
L’analogie, on le sait, n’est pas forfuite. Si les spécialistes ne s’entendent pas sur la
nature ou sur les causes du crime et de la violence, il y a longtemps que la tradition a
étroitement associé le crime et la violence 2 la maladie. Un crime est une sorte de
virus, un microbe, affectant des individus soit naturellement, soit accidentellement.
Comme la maladie, le crime est contagieux et dangereux. Il doit étre renfermé dans
des contenants spéciaux, identifié, analysé, étiqueté. Des causes doivent &tre isolées
etdes traitements appropriés expérimentés. Généralement, cette comparaison tente
de se justifier en argumentant que la science médicale agit souvent en infligeant un
mal dans le but d’en corriger un autre — par exemple, 'ablation chirurgicale de
certaines parties du corps ou la vaccination, en tant qu’inoculation microbienne pour
des motifs d’immunisation, etc. L’analogie, certes, est intéressante mais insuffisante
et incomplete. Le savoir médical, un certain savoir médical, opere a partir d’'une
connaissance claire et certaine des causes de la maladie et dirige ses interventions
correctives directement contre ces causes. Mais le savoir criminologique, lui, non
seulement avoue ses contradictions quant a la nature de la violence et de causalité
criminelle, il admet volontiers son incapacité a en arriver 2 un consensus au niveau de
I'explication et de la compréhension étiologiques.

Dans la pratique, le systéme actuel n’a d’autre choix, semble-t-il, que d’étre
tout entier suspendu 4 la guérison de la maladie criminogene. Et tous les espoirs sont
permis qui se fondent sur la recherche et le travail des spécialisations criminolo-
giques. Les faits ne mentent pas. Les premiers devoirs des spécialistes correctionnels
sont définis par le systtme comme étant la sécurité et la surveillance — comme s’il
fallait empécher que les individus concernés ne se contaminent entre eux et, surtout,
ne retournent dans la communauté sans décontamination contrdlée. Cest ainsi que
les prisons ont été métamorphosées en institutions correctionnelles qui ne
renferment plus des prisonniers mais des criminels, des délinquants, des malades, des
déviants...
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On pourrait peut-étre s’'arréter un moment et se demander si, aptes tout, les
pénitenciers ne sont pas un mal nécessaire et si, de fait, les prisons canadiennes sont
aussi mauvaises que pourrait le laisser entendre le ton de cette discussion. Les
pénitenciers sont-ils nécessaires? Certes, les arguments pour ou contre la prison sont
au ceeur de notre problématique, n’est-ce pas? Ils sont tous liés a ce malaise irrésolu
de la nécessité de punir, a cette frustration profonde et séculaire ressentie par toutes
les sociétés, car aucune n’a encore pu rendre compte convenablement d’un
phénomene ol infliger du mal 2 son prochain est justifié comme un bien, comme une
cause de bien-&tre, comme une obligation méme et un devoir. «Quel peut étre
écrivait le criminaliste Beccaria au milieu du X VIII¢ siecle, ce droit que les hommes se
donnent d’égorger leur semblable? » (1980, p. 63). Et devant cette ignorance parti-
culierement angoissante, il en est plusieurs pour pointer a 'extréme nécessité, a
I'urgence méme, de poursuivre la recherche sur la violence, le crime, le mal. Et jen
suis. Mais pas 2 I'intérieur de la prison; la prison n’est pas un laboratoire pour
chercheurs mais un lieu de détention. Et pas au détriment des prisonniers, comme
cela se fait couramment, c’est-a-dire, pas en fondant 'acquisition de nos connais-
sances su#r le détenu considéré comme criminel; pas en cherchant les « pourquoi», les
«comment donc» et les « pourquoi faire» en fouillant la personne du détenu, son
ime, ses pensées intimes, ses sentiments secrets. La plupart des approches tradition-
nelles ont adopté cette voie et elles ont toutes abouti 2 ’échec de la généalogie
étiologique, c’est-a-dire, 2 une taxonomie de stigmates enfouis dans des colonnes de
déficits et de lacunes, A une litanie interminable de qualifications et de catégori-
sations du prisonnier dans ses caractéristiques de criminel. Or, penser I'impensable
signifie non seulement regarder ailleurs mais regarder d’une autre fagon. C’est
précisément ce que prétend réaliser le modele de la prison éducative. En tant
qu'impératif moral et pratique, il suggeére qu’il ne peut y avoir d’ennemis A punir en
prisons. En tant qu’impératif éducatif, il suggere que seuls des conduites positives
peuvent engendrer une idéologie et une pratique des différences étrangeéres 2 la
réciprocité et a la rétribution haineuses. Dit autrement, le modele éducatif indique la
direction a prendre, suggere par ol commencer et comment procéder.

Les prisons canadiennes sont-elles si mauvaises ? Le systéme ne fonctionne-t-il
pas avec beaucoup d’efficacité? Personne n’en doute. Mais 2 quel prix, devons-nous
nous demander? En effet, par-dela le fonctionnalisme, il faut voir une machine
judiciaire qui s’auto-perpétue, condamnée i elle-méme, par elle-méme. Car la
violence correctionnelle n’est pas isolée de la justice pénale et la justice pénale, c’est
la justice en habit de bourreau. Méme si elle se définit en tant qu’outil contre le mal, la
peine correctionnelle reste un mal en ceci qu’elle est essentiellement contre. Car en
s’'introduisant dans I'existence par le biais de la négation ou de la correction, la peine
correctionnelle se décline a l'indicatif du moins ou, plus exactement, & celui de
Pamoindrissement. Celui qui se livre a elle, se livre au mal, contamine et se
contamine, subit en lui-méme et fait subir 2 autrui une diminution d’étre. Tant et
aussi longtemps que les spécialistes en correction s’obstineront i «justifier » 1a peine
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correctionnelle par la justice, force leur sera donnée de devoir céder devant I'impos-
sibilité de conclure. Essayons d’illustrer par des exemples concrets ces propos sans
doute surprenants en considérant les comportements qui sont attendus de certains
intervenants ceuvrant dans le milieu.

Il y a d’abord les administrateurs de prison, les directeurs et les directeurs-
adjoints, communément appelés gérants (« managers ») par les autorités centrales. Ce
vocabulaire est déja extrémement révélateur. Car il est requis de ces gérants qu’ils
pensent et agissent comme des hommes d’affaires; ils sont en charge d'une
compagnie, la « Compagnie des prisons», un «business » dont le chiffre d’affaires se
définit en centaines de millions de dollars, un «business», en somme, en bien des
points comparables 4 n’'importe quel autre — avec son conseil d’administration, sa
planification budgétaire, ses cofits d’opération et de production, ses organi-
grammes, son journal, ses rapports annuels, ses comptes de dépenses, son service des
relations publiques, son bureau du personnel, ses succursales régionales, son drapeau
etc. A y regarder de pres, il est méme frappant de constater les énormes quantités,
d’argent, de temps et d’énergie qui sont consacrées 2 la gestion du systeme plutdt
qu’'aux personnes pour lesquelles il a été créé et qu’il doit servir — les prisonniers.
Lorsqu’il est dit qu’un prisonnier cofite 50 000 $ par année 2 la société, il faut tenir
compte de cet aspect important de la réalité avant de sauter aux conclusions.

De plus, comme la « Compagnie des prisons» est d’abord ordonnée i la
surveillance et 4 la sécurité, tout ce qui touche la sélection et la formation du
personnel, la sécurité d’emploi, les conditions de travail, etc. est congu en
conséquence. Par exemple, les gérants de prison sont constamment invités a penser
développement et promotion selon les normes établies pour le monde des affaires; ils
sont encouragés  suivre des cours et 2 accumuler des crédits en fréquentant presque
exclusivement des facultés d’administration et des écoles d’administration publique,
des «business schools». Ce qui dérange dans cette mentalité, ce n’est pas seulement
le mariage forcé entre 'éducation et le «business». Ce ménage est invivable, par
nature, chacun des partenaires défendant des principes, des objectifs et des méthodes
opposés. Ce qui dérange, C’est le fait que les institutions correctionnelles soient
obligées de se commercialiser c’est-a-dire de se refouler i I'étage de I'administration
et de I'économique pour justifier leur existence en déguisant leur vraie identité.
Aussi, on leur a caché que «I’administration» ne fait pas partie des solutions aux
problémes qui affligent les hopitaux et les écoles comme on le pense souvent. Elle fait
plutdt partie des problemes. Entre temps, la « Compagnie des prisons » grossit & vue
d’ceil et les institutions correctionnelles demeurent des endroits ol le mal est
emmagasiné, traité, étudié, classé, étiqueté.

Et puis, il y a les gardiens de prison, mieux connus sous le nom d’agents de
correction. Il n’y a aucune raison de ne pas supposer que les gardiens soient de bonnes
personnes avant de s’engager dans le systéme correctionnel, et aucune raison de
douter qu’ils ne puissent croitre ainsi une fois entrés en service. Mais il faut admettre
que le systéme a sa manieére bien 4 lui de fabriquer des images et des symboles et exige
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peu de temps, généralement, pour caricaturer et enfermer les gardiens, dans la
catégorie des «bons» qui les oppose, évidemment, 2 la catégorie des « méchants».
Faut-il s’étonner? Certes, la dichotomie différenciatrice peut s’expliquer de diverses
maniéres. Mais la responsabilité du «systéme» y est aussi pour quelque chose. Les
quelques semaines de formation initiale des gardiens sont déja un indice significatif
de l'origine du malaise. Le curriculum officiel et obligatoire n’a rien a voir avec
I'éducation, surtout pas au sens discuté plus haut, mais tout  voir avec le dressage,
I'entrainement militaire, les régles et les réglements, le contrdle et la discipline, la
sécurité, la manipulation des armes et des clés, les horaires, le port de 'uniforme, la
surveillance etc. Les quelques enseignements touchant les prisonniers sont des cours
sur les détenus en tant que déviants ou délinquants et donnés sous le regard attentif et
exclusif des approches psycho-criminologiques. De sorte que, en conditionnant les
gardiens 2 garder en vue I'ennemi, le systéme actuel définit, malgré lui, ses vraies
limites et témoigne de son incapacité institutionnelle & changer. Le «business»
correctionnel a besoin d’agents de correction.

Il y a encore les agents de classement, les agents de libération, les profes-
sionnels spécialisés. Ce sont aussi de bonnes personnes avant que le systéme ne les
transforme en décrypteurs étiologiques, tous préoccupés par la manipulation et la
«conversion des dmes». Il suffit d’examiner leurs fonctions et leurs pratiques pour
s’en convaincre. Elles sont toutes dirigées a ’évaluation des traits de personnalité, a
'analyse psychologique de 'alchimie spirituelle, a I'évaluation criminologique des
caractéristiques de dangerosité et aux prédictions comportementales. Les techniques
d’entrevue sont construites a partir de questions stéréotypes sur les opinions
morales, les sentiments personnels et intimes, la biographie du crime avant le crime,
Ihistoire sociale et familiale, etc. Un exemple classique. Un prisonnier m’avait
demandé de le représenter a la Commission de libération. Apres avoir accepté, j’ai
rencontré son agent de classement dans le but de mieux présenter et défendre une
requéte commune. J’ai demandé a cet agent de classement, fraichement diplomé
d’université, s’il lui était possible de mettre de cdté, un instant, son épais dossier
«historique» et de considérer le potentiel extraordinaire (et reconnu de tous) de
notre prisonnier, de tenir compte de ses intentions et de ses projets d’avenir, de
reconnaitre les qualités morales et personnelles indéniables que ce prisonnier avait
déployées depuis deux ans. Je lui ai demandé s’il pouvait cesser, un instant, ses
analyses et ses comparaisons correctionnelles, ses jugements et ses appréciations
correctionnels. Sa réponse, trés seche: «Je sais, moi». L’'opinion populaire aurait
sans doute été d’accord avec lui. Mon ami prisonnier est encore en prison, perdant sa
vie a se la faire corriger.

Bref, I'idée a retenir est que les intervenants sont non seulement institution-
nellement conditionnés a voir, a agir et 4 penser correctionnellement; la routine
exigeante de la casuistique quotidienne les paralyse graduellement et les enferme
dans la croyance que ce qu’ils font représente ce qu’ils peuvent faire de mieux —
corriger.
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Devant ce portrait déroutant, pour dire le moins, I'objection suivante
pourrait étre avancée: mais n'y a-t-il donc pas d’éducateurs dans le systéme péniten-
tiaire o plus de 20% de la population carcérale s’adonne, sous une forme ou sous une
autre, 3 des activités d’éducation et d’enseignement professionnel? A n’en pas
douter, il y en a quelques-uns. Mais tres peu au sens décrit plus haut. C'est que le
«business» des prisons n’a pas de place pour une philosophie éducative. Un fait
révélateur: dans le systéme actuel, I'éducation tombe sous la responsabilité d'une
sous-division consacrée 2 'emploi des détenus, identifiée, jusqu’a trés récemment,
par le terme «industrie ». Ajoutez qu’il existe plusieurs conceptions « acceptées » sur
le role de I'éducation en prison: technique privilégiée de redressement moral;
naturalisation et légitimation a posteriori du pouvoir de punir; justification calculée
des politiques de renfermement; prétexte étudié pour fixer les critéres de normalité;
classification «scientifique » des écarts et gradation des différences; occasion unique
d’expérimentation en sciences humaines; dressage des tendances et discipline des
attitudes; localisation des lacunes et isolation de leurs causes; compensation
déculpabilisante, pitié, stratégie économique, etc. Toutes restent accrochées i la
vocation premiére du pénal correctionnel dont elles ne se détachent d’ailleurs qu’en
tant que variantes prolongées. Au mieux, I'éducation est percue par le systeéme actuel
comme scolarisation ou comme formation a I'’emploi. Dans ce paysage complexe de
la réalité correctionnelle, il faut encore mentionner la présence officielle du «modele
A possibilités mosaiques» («opportunities model»). Ce modele a été congu et
proposé par les services correctionnels en 1977, en réponse 2 la thése célebre de
Martinson (1974). Dans ses études sur la réhabilitation en prison, ce dernier avait
conclu que «rien ne marche, rien ne réussit». En faisant sienne cette conclusion, le
systétme imagina qu’il ne restait qu'une chose a faire, offrir une mosaique de
possibilités au détenu, entendons de programmes et d’activités, et le laisser décider
et choisir par lui-mé&me ceux et celles qui contribueraient le mieux a sa correction et a
sa réhabilitation.

Ce modele est incompatible avec le modele de la prison éducative. Entre
autres, sa faiblesse est d’ordre syllogistique: ses attentes exceédent les limites de ses
prémisses correctionnelles. Prémisse correctionnelle numéro un: le prisonnier est un
criminel c’est-3-dire un &tre diminué, déficient et malade; un &tre incapable de
jugement autonome, de valuation, de désir sain; un étre dépourvu de capacités, de
talents, d’habiletés et de qualités. Prémisse correctionnelle numéro deux : le prisonnier est
non seulement per¢u comme criminel mais forcé a se voir comme fonctionnellement
criminel plutdt que comme fonctionnellement humain; contraint non seulement a
étre conscient de son crime, mais contraint A se rendre compte de sa nature criminelle
pour la juger et la condamner sans cesse; obligé, en un mot, a se juger et a se
condamner lui-méme. Prémisse correctionnelle numéro trois: le savoir criminologique
accumulé sur le prisonnier est & ce point apodictique qu’il laisse au détenu
Pimpression de ne plus rien pouvoir apprendre de lui-méme et par lui-méme et a se
découvrir non pas en tant que lui-mé&me mais en tant que I'idée que quelqu’un d’autre
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se fait de lui et dit qu’il est, un criminel, et dit qu’il devrait &tre, un criminel réhabilité.
Et de ces prémisses, il est souhaité que le prisonnier-criminel choisisse et prenne
avantage des «possibilités» que lui offre le systéme correctionnel! Mais quelles
possibilités? Le prisonnier a appris qu’il ne pouvait pas distinguer le bien du mal. Et
choisir? Mais, comment? Le prisonnier a appris qu’il était peu doué pour construire
sa vie, pour s’auto-déterminer et pour déployer ses qualités secrétes. Au mieux, le
modele 2 possibilités mosaiques est modele d’éducation négative.

Avant de conclure cette deuxiéme partie, il faudrait peut-étre répondre a
cette autre objection: mais est-ce que les autorités centrales ne sont pas conscientes
de tous ces problemes, ne sont-elles pas entourées d’un arsenal important de
conseillers spéciaux ? Le fait est que les autorités correctionnelles en pensant comme
des hommes d’affaires et des comptables, sont obligées de solliciter des avis qui
s'alignent sur l'idéologie du «business» correctionnel. Le fait est que la plupart des
spécialistes consultés viennent des mémes disciplines officiellement reconnues pour
leurs intéréts correctionnels — criminologie, psychologie, sociologie, psychothéra-
pie, etc. Le fait est que les fonds de recherche sont exclusivement réservés et accordés
a ces mémes spécialistes — I'éducation, méme considérée sous 'aspect peu valorisant
de scolarisation, n’est pas encore identifiée comme une priorité par le service de
recherche du ministere du Solliciteur général. Le fait est que les facultés et les centres
de criminologie sont les seuls a recevoir du ministére du Solliciteur général des
subventions annuelles continues et automatiques pour la recherche en justice
criminelle et correctionnelle. Le fait est que le gouvernement fédéral n’a pas de
traditions en matiere d’éducation — dans la Constitution canadienne, les questions
d’éducation relévent de juridictions provinciales.

Bref, les limites et les faiblesses du systeme correctionnel canadien sont telles
qu'une proposition de changement, comme le modeéle de la prison éducative, doit
venir de «l'extérieur».

Une proposition de changement

En guise de conclusion, je souhaiterais formuler trois recommandations:

Que la Commission de la réforme du droit criminel retienne, pour
examen sérieux, le modele de la prison éducative;

Que les Services correctionnels du Canada fassent équipe avec les
ministeres de I’Education des provinces pour établir les principes, les
objectifs, les programmes et les méthodes de I'éducation en prison;

Que les gouvernements provinciaux exercent davantage leurs pré-
rogatives éducatives en matiére correctionnelle.
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