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CONCLUSION

René-Jean DUPUY*

Je suis très touché des propos que mon cher ami 
Jacques-Yvan Morin vient de tenir à mon endroit J’y retrouve 
toute la chaleur de ce coeur québécois dont j’ai depuis longtemps 
pu apprécier l’extraordinaire qualité d’amitié. C’est bien ce mou­
vement du coeur qui nous a aussi, nous-mêmes internationalistes 
français, poussés à accepter immédiatement cette idée de nous 
retrouver ici avec nos collègues du Québec, pour étudier 
quelques problèmes essentiels de la rencontre des continents telle 
qu’elle se reproduit de nos jours. Je crois pouvoir dire combien 
ces rencontres ont été un grand succès grâce à la valeur du 
travail des rapporteurs, grâce aussi à l’extraordinaire mérite des 
organisateurs et au premier rang desquels je tiens à saluer notre 
ami Daniel Turp. Grâce aussi à un ensemble de circonstances et 
d’efforts conjugués qui ont permis une rencontre assez miracu­
leuse de talents, de bonnes volontés, d’adhésions mutuelles à la 
même entreprise.

On me demande de tirer des conclusions. Il s’agit, à dire vrai, 
non de dresser une synthèse qui serait impossible, compte tenu 
de l’extraordinaire largeur des domaines ici examinés, mais de 
conclusions plutôt fondées sur des considérations qui viennent à 
l’esprit à la lumière des problèmes qui, dans ce colloque, devai­
ent retenir nos attentions. Évidemment des divergences 
apparaissent partout dans le monde. Il y en a entre l’Amérique 
et l’Europe comme à l’intérieur de chacune d’elles. N’y en a-t-il 
pas à l’intérieur de chacun de nos pays comme au sein de nous- 
mêmes? Sauf qu’aujourd’hui, on se trouve en présence de 
phénomènes de déstructuration sociale interne qui ont des im­
plications internationales du seul fait qu’elles sont 
assorties de violences se déroulant non seulement entre États, 
mais aussi sur un plan transnational entre collectivités diverses. 
On nous avait dit que l’ennemi avait disparu et nous découvrons, 
parfois avec surprise, que l’ennemi est partout, attaquant tous 
ceux qu’il peut atteindre.

Sans doute ne faut-il pas désespérer : on observe tout de même 
des convergences. Il s’en trouve plus volontiers sur les buts que 
sur les moyens alors qu’échappant au conflit d’intérêts à court 
ou moyen terme, le but semble se situer dans l’ordre du bien 
commun universel. L’aspiration à une réalisation de caractère 
abstrait, sinon vague, rassemble plus aisément car, comme quel­
qu’un d’inspiré l’a dit : « tout ce qui monte converge ».

Pourtant, il faut bien reconnaître que pour nous, livrés à ces 
convergences et à ces divergences, qui ne se situent pas unique­
ment dans l’ordre de la pensée, mais qui prennent corps dans la 
vie des peuples, nous balançons toujours entre deux 
sollicitations, entre l’héritage et la promesse. Le premier nous 
alourdit, la seconde au contraire nous libère. Essayons de con­
duire cette réflexion en partant de l’héritage et en accédant, si 
possible, à la promesse.

Professeur honoraire au Collège de France, Président de la Société française 
pour le droit international, Membre de l’Académie des Sciences Morales et Poli­
tiques (Institut de France).
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I. L’héritage

L’héritage des divergences et des convergences, est fait de ce 
que les sociologues comme Pareto ou Valras appelaient les rési­
dus. Or les lieux de mémoire, ne sont pas toujours des lieux de 
regret et de mélancolie; ce sont aussi des lieux de haine (nous 
nous en rendons compte aujourd’hui plus que jamais dans 
l’Europe de l’Est). Nous nous posons ici une double question : 
de quelle Amérique, de quelle Europe parlons-nous?

Quelle Amérique? La grande bien sûr, celle de l’ALÉNA et 
non pas seulement des États-Unis. Mais, comment passer au se­
cond plan de nos préoccupations le fait que les États-Unis 
constituent le centre de cette NAFTA?

Cela nous amène à nous remémorer un certain nombre de 
faits et tout d’abord que l’Amérique s’est découverte comme 
une non-Europe. L’Amérique, comme nation, s’est créée en tour­
nant le dos à l’Europe. Les pilgrim fathers ont voulu quitter la 
terre du péché, de la misère, de l’intolérance religieuse et de la 
guerre. Comme le disait Thomas Paine, ils sont partis dans le 
dessein de créer un monde nouveau, un nouveau monde, une 
nouvelle Jérusalem, en reprenant la marche que le peuple élu 
avait dû interrompre dans son histoire. On peut dire que 
l’Amérique est née de l’oubli, de la volonté d’oublier l’Europe. 
« To forget », fut un verbe créateur. C’est ainsi qu’est né l’isola­
tionnisme, revendication puritaine qui exprime une volonté de 
se mettre en marge de l’histoire, laquelle continuera à se dérou­
ler avec toutes ses turpitudes dans la vieille Europe, alors qu’au 
Nouveau monde on aura les mains propres. Et Jefferson s’excla­
mait : « Je voudrais qu’un océan de flammes séparât le nouveau 
monde de l’ancien ».

Voilà le départ : divergence évidente, et peu encourageante. 
Il en restera toujours des traces. Sans doute cet isolationnisme 
finira-t-il par être surmonté parce qu’il y a au sein de l’Améri­
cain, tout à la fois le sens de l’isolement et la tendance au 
messianisme. Ainsi s’explique la démarche de l’homme d’affai­
res prédicant, porteur en Chine de la Bible et du carnet de 
commandes, cependant qu’en Amérique latine on tente d’expli­
quer aux frères du Sud comment ils devraient se gouverner 
démocratiquement et respecter les contrats. Cette double ten­
dance du repli sur soi et du prône à prononcer à travers le monde 
se manifestera tout au long du XIXe siècle. Mais, après la se­
conde guerre mondiale, le messianisme du « monde libre » 
l’emportera. Pourtant, en dépit de la générosité que les Améri­
cains ont manifestée à l’égard de l’Europe, pour sa libération et sa 
reconstruction, en dépit du plan Marshall, des malentendus se pour­
suivront, entretenus aussi bien à partir de l’Amérique qu’à partir 
de l’Europe, elle aussi alourdie par ses propres préjugés anti­
américains. D’où toute une série de contradictions que les États- 
Unis ont beaucoup ressenties pendant la guerre froide. D’un côté 
ils souhaitaient la constitution d’une Europe forte, capable de ré­
sister à l’expansion de l’Union Soviétique, mais d’un autre côté, 
ils éprouvaient des craintes devant la montée de cette puissance 
commerciale qui prenait force dans la Communauté de Bruxelles.
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Aujourd’hui, la question se pose : l’Amérique va-t-elle se tour­
ner vers l’Europe ou, au contraire, va-t-elle entendre plutôt les 
appels du Pacifique? Teddy Roosevelt a dit « Après avoir vécu 
dans l’ère méditerranéenne, nous sommes aujourd’hui dans l’ère 
Atlantique, mais ce siècle ne finira pas avant que nous 
entamions une nouvelle ère, celle du Pacifique ».

Il faut bien reconnaître qu’aujourd’hui tout le monde, dans 
une planète aussi exiguë que la nôtre, se sent plus ou moins rive­
rain du Pacifique, et sollicité par lui. Les États-Unis, alertés par 
l’exemple du Japon, savent ce que va représenter la Chine de­
main, entourée de dragons habiles virtuoses de l’électronique. 
Comment les Américains résisteraient-ils aux signaux qui vien­
nent du Pacifique? Après tout, ne vont-ils pas reprendre la 
marche vers l’Ouest, celle qui consiste à tourner systématique­
ment le dos à l’Europe, elle qui, pour reprendre le titre d’une 
comédie de Beaumarchais, apparaît aux yeux de l’Américain du 
Nord et du Sud, comme la «mère coupable».

La question se pose d’autant plus que l’on nous raconte de 
tous côtés que les États-Unis sont en déclin. Ils n’ont plus l’excé­
dent commercial qui fut un des facteurs de leur prospérité. Us 
n’ont plus une vaste capacité de fournir des capitaux à long terme 
aux pays en développement; ils n’ont plus une puissance indus­
trielle et technologique incomparable; et dans l’ordre militaire, 
ils ont conduit les opérations du Golfe comme des mandataires 
soutenus financièrement par l’Allemagne, par le Japon, cepen­
dant que le Conseil de sécurité leur délivrait des manières de 
lettres de course pour conduire la guerre.

Ce déclin, sur lequel certains auteurs ont beaucoup 
insisté, a été exagéré. Bien sûr, on constate un déficit budgétaire; 
un énorme déficit dans la balance des paiements et un non moins 
grave déficit social, extrêmement inquiétant; dans l’ordre de 
l’éducation, de l’infrastructure routière, dans la misère qui s’est 
développée avec une rapidité d’autant plus surprenante que les 
Américains espéraient avoir laissé la misère, comme le péché 
originel, en Europe. Or, on la découvre aujourd’hui comme un 
cancer; et cette détérioration sociale se mêle à des difficultés 
ethniques qui frappent par leur diversité. Plus que jamais, 
les Américains se définissent par leurs origines : on distingue les 
latino-américains, les afro-américains, les « Asian-Americans ». 
Il y a aussi les « Native Americans » qui sont les Indiens, les 
« Caucasians » et, finalement, les «Euro-Americans». On redé­
couvre ainsi tout d’un coup pour ces derniers leur identité à partir 
de la vieille Europe. Le «melting pot» est dans la détresse.

Ces strates, nombreuses et importantes, sont préoc-cupantes 
car elles engendrent des conflits interethniques déjà manifestes.

Il n’empêche que malgré tous ces facteurs d’affaiblissement, 
les capacités des États-Unis pour le leadership restent considé­
rables. Les spécialistes les plus autorisés le reconnaissent et cela 
nous pousse à nous demander si, face à ce leadership américain, 
il ne faut pas souhaiter mettre en place un contrepoids, consti­
tué par des pays dont les intérêts ne se réduisent pas à ceux des 
États-Unis, un contrepoids qui ne soit point systématiquement 
contestataire, mais qui reste ouvert à la concertation. Encore 
que toute concertation, toute négociation soit un affrontement, 
elle a pour objet d’organiser une coopération. Encore faut-il que 
le contrepoids ait une capacité réelle.

Or, deux expressions américaines se révèlent ici éclairantes : 
l’une est celle de l’« unequal partnership » et l’autre, celle du 
« leadership with partnership ». II est certain que le partnership 
inégalitaire n’est guère séduisant. En revanche est plus attirant 
un « leadership with partnership », en association avec un en­
semble de nations disposées à amener celui qui détient ce 
leadership à l’exercer en coopération avec elles, compte tenu du 
fait qu’elles expriment les mêmes valeurs et se nourrissent aux 
mêmes principes culturels. Verrons-nous les États-Unis, pour 

répondre à l’appel du Pacifique, se tourner vers le Japon ou, 
au contraire, établir un partenariat avec l’Europe?

C’est une question d’autant plus grave que beaucoup, en 
Amérique, pensent que le Japon est véritablement fait pour as­
surer un système binaire fructueux. D’autant plus que dans ses 
discours, le président Bush s’en est pris assez vivement à la Com­
munauté des Douze. Étant donné qu’il n’y a plus d’Union 
soviétique, que le cher vieil ennemi que l’on connaissait bien 
semble avoir disparu, on se livre à une substitution, facile, au 
sein des rapports Est-Ouest, celle de la Communauté à l’ancien 
adversaire. Bill Clinton paraît disposé à ajouter à l’agressivité de 
son prédécesseur. Ressurgissent parfois les vieux conflits. Il y a 
trente ans, les poulets américains venaient se briser contre le 
tarif extérieur commun de la Communauté et s’effondrer, déchi­
quetés, aux pieds de cette muraille douanière. Aujourd’hui, dans 
VUruguay Round, on retrouve ces oppositions d’intérêt à pro­
pos du blé, du soja, des services, des banques, des compagnies 
d’assurance, de la profession d’avocat pour laquelle les Améri­
cains estiment avoir des revendications très précises à formuler.

D’où, aux États-Unis, l’idée d’un rapprochement encore plus 
poussé avec le Japon. Cette vision du leadership binaire est pour­
tant combattue par des experts comme, notamment, le professeur 
Lester Thurow (du M.I.T.), pour qui le Japon est trop vulnéra­
ble pour que les États-Unis puissent se fonder sur lui pour en 
faire le partenaire privilégié. Nous connaissons bien les vulnéra­
bilités du Japon. L’an dernier, dans un colloque que j’avais 
organisé à Monaco, l’ambassadeur du Japon en France nous di­
sait : « On nous jalouse beaucoup à travers le monde; 
il est vrai que nous disposons de deux ressources naturelles 
incomparables : les typhons et les tremblements de terre ». En 
dépit de ses difficultés l’Amérique conserve de sérieux atouts : 
un espace, d’importantes ressources et d’une extraordinaire fa­
cilité de circulation des hommes et des capitaux. Enfin, elle peut 
se nourrir elle-même et nourrir, grâce à son agriculture, une 
partie non négligeable du reste du monde. Ce sont là des privilè­
ges et des performances qu’à l’évidence les Japonais ne peuvent 
accomplir. C’est ce qui maintient la crédibilité du leadership amé­
ricain. Qui, dans ces conditions, sinon l’Europe, pourrait être le 
partenaire naturel? Alors, de surcroît, qu’elle jouit d’une 
culture internationale que les Japonais n’ont pas?

De fait, en dépit des malentendus actuels, les experts conver­
gent sur la conclusion qu’un ensemble de nations suffisamment 
unies et fortes peut être le partenaire adéquat et que ce ne peut 
être que l’Europe. Le dynamisme européen devrait être un élé­
ment moteur qui, d’ici les débuts du prochain siècle, devrait, 
au-delà d’un certain nombre de contradictions et d’affrontements, 
aboutir à un partenariat beaucoup plus conscient et mieux orga­
nisé qu’aujourd’hui.

Alors se pose la deuxième question : Que dire de 
l’héritage européen? De quelle Europe parlons-nous? Il est 
banal de rappeler qu’une frontière culturelle part de la Finlande 
et descend jusqu’à l’Adriatique en traversant ce que l’on appe­
lait naguère la Yougoslavie, où elle sépare les Croates et les 
Serbes, passant parfois à travers un village. De ces deux Europes, 
l’une est en cours d’intégration, l’autre, au contraire, se morcelle. 
Mais un point est certain : l’Europe intégrée ne peut pas ignorer 
l’Europe morcelée. Car s’exerce une dialectique de l’une et de 
l’autre. On s’est rendu compte très vite, après la chute du Mur, 
que les événements qui se produisaient à l’Est ne pouvaient pas 
manquer d’avoir leur retentissement à l’Ouest. Bouleversements 
auxquels on pourrait appliquer l’observation que Valéry formu­
lait au lendemain de la guerre de 1914-1918 : « Les oscillations 
du navire ont été si fortes que les lampes les mieux accrochées se 
sont à la fin renversées ». Il est Tort malaisé de les ramasser. 
Encore plus de les rallumer. Car ce qui s’est écroulé, ce n’est pas 
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seulement l’empire soviétique (nous n’assistons pas seulement à 
la chute d’une idéologie à vocation universelle, ce qui est déjà 
un événement prodigieux), mais c’est l’empire des tsars, un 
empire qui était deux fois comme l’immense Chine, deux fois et 
demie comme le Brésil, trois fois comme les États-Unis, trente- 
huit fois comme la France. Sur lui s’était plaqué l’empire 
soviétique, sauf qu’il avait, de surcroît, annexé les pays baltes.

Au lendemain de cet événement, beaucoup d’illusions ont 
envahi l’opinion publique. On a méconnu cette observation de 
Montesquieu dans L'esprit des lois : « La liberté elle-même a pu 
être refusée par des peuples qui n’étaient pas accoutumés d’en 
jouir ». On découvre, aujourd’hui, que la plupart de ces 
peuples en Europe orientale, dans les anciennes républiques 
soviétiques, sont gouvernés par des équipes qui sont pratique­
ment celles qu’ils subissaient naguère. Il en résulte une situation 
assez inattendue. Nous avions perdu l’habitude des guerres en 
Europe; et voici que nous les retrouvons, avec, pour nous juris­
tes de droit international, une singulière révélation : la crise de 
la notion de communauté internationale.

Il s’agit, on le sait, d’une notion typiquement onusienne, de­
venue la référence centrale du langage des Nations Unies. Dans 
la « communauté internationale dans son ensemble », les pays 
industriels voyaient un concept harmoniste, tandis que les pays 
en recherche de développement, qui y sont le plus attachés, y 
voyaient, au contraire, un concept stratégiste pour mettre, au 
nom de la solidarité qu’elle implique entre toutes les nations, à 
la charge des riches des devoirs envers les pauvres.

La notion de communauté est donc une approche globalisante 
et fort belle. Elle vient mettre en évidence l’exiguïté de la pla­
nète, l’interdépendance inévitable qui règne entre ces peuples. 
Cette vision planétaire s’est d’ailleurs manifestée sur le plan nor­
matif tant dans des résolutions de l’Assemblée générale, qui vous 
sont familières, et qui ont fait émerger la notion d’environne­
ment au plan international, celle de patrimoine commun de 
l’humanité et qui ont donné à la formulation des droits de 
l’homme, en dépit de toutes les violations dont ils sont quoti­
diennement victimes, une dimension nouvelle dans l’ordre 
normatif. Cette approche globale s’étend à l’activité du Conseil 
de sécurité, prenant en charge des problèmes de société, comme 
celui de la drogue, celui du terrorisme, celui de la démocratisa­
tion des régions politiques dans certains pays.

Or voici la révélation : les guerres qui dévastent l’ancienne 
Yougoslavie et les Républiques de l’Europe orientale se dérou­
lent entre des adversaires dont aucun ne fait référence à la 
communauté internationale. Ces conflits sont « hors commu­
nauté». Ceux qui luttent ne semblent pas vouloir admettre 
l’existence des Nations Unies et tolèrent mal leur intervention, 
même au plan humanitaire. L’un d’eux apprend dans l’indiffé­
rence qu’on l’en a chassé. Chacun ne voit que le voisin, non la 
communauté. Le voisin immédiat, exécré depuis toujours.

On nous disait dans ce colloque que ces peuples cherchent 
leur identité : ils étaient socialistes, ils ne le sont plus. Ils étaient 
soviétiques, ils ne le sont plus. Ils étaient yougoslaves, ils ne le 
sont plus. Ils s’interrogent et ils retrouvent ce qu’ils étaient, soit 
avant la guerre de 1914, soit même plus volontiers, ce qu’ils 
étaient il y a trois siècles. Et ils déterrent leur identité avec la 
hache de guerre; ils ne découvrent pas leur identité présente, 
cachée par un passé impitoyable qui les a repris avec une impa­
tience d’autant plus vive qu’ils avaient vécu dans le devenir. Ce 
devenir, annoncé par Marx et Lénine, ils l’attendaient comme 
on attend le train. Aujourd’hui le devenir est mort et les vieilles 
haines sont ranimées. Or le droit international n’est pas très doué 
pour arbitrer entre des haines. Il faut un minimum d’accord, pour 
qu’il puisse rendre les services qu’on attend de lui. Si bien que 
cette remontée des archaïsmes ouvre une brèche dans la 

communauté internationale. S’y étale un archipel guerrier. Je 
pense, pour le définir, au titre d’un roman allemand dont la 
puissance d’évocation me paraît pouvoir s’appliquer à cet 
espace de combats, de décombres et crimes : « Der Zumpf der 
Traurigkeit », c’est-à-dire le marécage de la tristesse.

Si le devenir est mort, ceux qui mettaient leur espoir en lui se 
réfugient dans le passé. Le passé tient lieu de présent à ceux que 
le futur a trahis. La remontée des archaïsmes, c’est aussi la re­
montée des intégrismes. On assiste moins à la poussée du 
patriotisme, qui est amour des siens, qu’à la montée de la xéno­
phobie, qui est détestation des autres. Si bien qu’on est passé de 
l’Histoire promesse, hégélienne, à l’Histoire héritage, porteuse 
de vieux conflits. Nous autres Européens connaissons bien cette 
Histoire-là.

Goethe, séduit par le fédéralisme, a écrit un poème à l’Amé­
rique. Il s’écrie : «Toi l’Amérique, tu as la meilleure part, tandis 
que nous, peuple du vieux continent, nous demeurons avec no­
tre inutile mémoire et nos vaines disputes». Aujourd’hui, alors 
qu’à l’Ouest, les Douze ont tenté de sortir du vieux continent 
pour créer la nouvelle Europe, à l’Est aujourd’hui l’ancien monde 
prend sa revanche.

Sans doute avons-nous bien des difficultés à créer cette nou­
velle Europe. Nous n’en sommes plus aux rêves qui jetaient dans 
l’imaginaire les images de poteaux frontières, brisés et s’entre­
choquant dans les tourbillons du Rhin comme des épaves 
emportées vers la mer. Nous avons tout de même construit un 
marché commun, esquissé une union politique européenne. 
Certes, l’Allemagne en est le centre, mais cela vaut mieux que si 
elle en était à l’extérieur, tout aussi puissante et inconditionnée.

À l’Est, la confusion déconcerte l’analyste. Il s’efforce, pour 
tenter de la surmonter, de se raccrocher à quelques références 
historiques, il pense alors inévitablement à la Russie, qui est 
« condamnée à redevenir une grande puissance », comme l’a dit 
son ministre des Affaires étrangères, mais qui reste encore ex­
posée à bien des turbulences, voire à des retours aux démons 
anciens plus ou moins bien déguisés.

Pour l’heure, des affrontements violents déchirent 
des peuples qui sont membres de la fédération russe. À l’exté­
rieur, multiples et graves sont les conflits qui opposent les 
anciennes Républiques soviétiques. Dans celles-ci, 25 millions 
de « pieds rouges » russes occupent des postes élevés et comp­
tent s’y accrocher.

Le monde slave ne demeure-t-il pas un enjeu pour la Russie? 
Qu’en est-il devenu du vieux rêve slavophile tel que Pouchkine 
l’exprimait : « Les ruisseaux slaves iront se fondre dans l’océan 
russe »? Il ne semble pas qu’à l’heure actuelle, avec cette pous­
sée de nationalisme, les ruisseaux slaves soient disposés à cette 
fusion. Cependant on doit s’interroger : l’Europe slave 
est-elle définitivement déstructurée? Songez à l’Ukraine. Elle 
n’est plus russe; c’est pour les Russes un événement invraisem­
blable : la Russie est née à Kiev, l’Ukraine est dans l’Empire 
russe depuis Catherine, au XVIIIe siècle.

Aussi bien, on ne saurait négliger non plus l’attrait mutuel, 
manifeste dans l’Histoire, entre les Russes et les Allemands. La 
Deuxième Guerre mondiale ne semble pas l’avoir définitivement 
éteint. Dans le passé, les Allemands sont allés en Russie pour 
investir, construire, enseigner. Ils peuvent dans l’avenir établir 
avec les Russes une coopération poussée. Il semble que reste 
assez vraisemblable l’aveu fait par Staline, en 1931, dans une in­
terview donnée à Emil Ludwig : « ceux que nous aimons le mieux 
dans notre pays se sont les Allemands ».

Dans cet embrouillamini, où les divergences semblent tout 
nous cacher, sommes-nous, faute de repères décisifs, à l’aban­
don de toute espérance? Sommes-nous ainsi livrés à cette 
conviction qu’il n’y a rien désormais à attendre de l’Histoire?
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Vous savez bien qu’aucun homme ne peut vivre privé de toute 
promesse. Or cette promesse, nous croyons la percevoir. Elle 
vient de l’Europe. Du Québec aussi.

IL La promesse
L’Europe est une promesse depuis le début de son 

histoire, une promesse faite à l’homme, qu’elle n’a cessé de 
chercher. Diogène, avec sa lanterne, en est le symbole. Mettez 
Diogène à la retraite ou tuez-le, et s’en est fait de l’esprit euro­
péen. Un esprit qui, à partir de l’Europe, est en recherche de 
l’homme universel, de ce qui fonde sa dignité, au-delà de ses 
diverses incarnations. Cet esprit qui refuse l’égocentrisme, a 
donné une civilisation d’ouverture, la civilisation occidentale. Il 
est banal de le rappeler : parmi tous ses messages envoyés sur le 
monde, l’Europe est à l’origine des deux idéologies qui se sont 
disputé son adhésion : celle d’Adam Smith et celle de Karl Marx. 
Elle a répandu les systèmes les plus contradictoires pour tenter 
de servir l’homme universel. Ainsi s’explique sa diffusion. Sans 
doute l’Europe a-t-elle eu ses périodes rouges, elle n’est pas 
restée à l’abri des crimes et des horreurs dont l’histoire charrie 
les images, mais elle a toujours eu une vertu : au sein des pires 
dépravations des pouvoirs, une voix s’est levée pour clamer son 
indignation. Depuis la plainte d’Antigone, jusqu’au cri de 
Bartolome de las Casas, toujours a retenti la protestation de 
l’homme au nom de l’homme. On constate ainsi combien est vain 
le problème de savoir si les droits de l’homme sont une valeur 
européenne ou une valeur universelle. Issus de l’Europe, ils 
étaient promesse pour le monde. Tocqueville l’avait bien vu : le 
penchant des peuples les pousse d’abord à l’égalité, mais après 
avoir enduré les disciplines qu’elle implique, ils en appellent à la 
liberté. Sur une place de Pékin, des fils de Confucius se sont fait 
tuer pour le ralliement qu’à leur insu ils apportaient aux réflexions 
d’un gentilhomme normand.

Pendant longtemps, les valeurs diffusées par l’Europe ont été 
reçues comme valeurs d’évidence. Cela allait de soi, quelles que 
fussent les prestiges des vieilles et grandes civilisations d’Asie 
ou d’ailleurs. L’Europe continuait à lancer ses messages, cepen­
dant que, par ailleurs, Prométhée, le vieux voleur du feu, installait 
ses usines et ses machines chez elle d’abord, puis, dans un grand 
désordre, un peu partout sur le globe.

Le fait qu’avec ses messages, l’Europe diffusât aussi les élé­
ments de la modernité et de l’efficacité ajoutait encore au 
crédit qu’on lui faisait de toute part.

On envoyait ses enfants étudier dans les universités d’Europe 
ou d’Amérique du Nord puisqu’ainsi se mettait en place à partir 
de ce qui avait été la culture européenne, une culture occiden­
tale, européo-américaine.

On peut aujourd’hui se demander si cette diffusion univer­
selle se poursuit toujours, si ce message d’évidence est reçu 
comme tel, ou si au contraire, dans un monde qui s’est comparti­
menté, l’Europe n’est pas réduite à une région de la pensée. 
N’est-on pas passé des valeurs d’évidence, et donc universelles, 
à des valeurs de référence régionale, propres à une partie bien 
déterminée du monde?

Cela est venu tout naturellement à l’esprit des 
non-Européens. Or une idée germait depuis longtemps en 
Europe. Elle était exprimée par les penseurs de la contre- 
Révolution, comme Joseph de Maistre ou comme Edmund 
Burke. Pour eux, le siècle des Lumières a déployé l’idée d’un 
homme abstrait. Or, comme disait Joseph de Maistre : « Je sais, 
grâce à Monsieur de Montesquieu, qu’il existe des Persans, mais 
l’homme en soi, je ne l’ai jamais rencontré ». Ce sera aussi l’opi­
nion de l’école romantique allemande dont les tenants, pour des 

raisons politiques évidentes, viendront opposer à l’homme théo­
rique, l’homme concret, de tel pays, de telle nation, avec ses 
racines, son passé, sa culture. Ainsi s’est constituée toute une vi­
sion relativiste qui, née en Europe, devait être reçue et défendue 
à l’extérieur, spécialement dans les pays décolonisés, ardents à re­
vendiquer leurs identité propre. Durant la seconde moitié du XXe 
siècle, cette relativité des systèmes socioculturels a été reprise sur 
d’autres bases, par des Européens comme Claude Lévi-Strauss et 
Michel Foucault, et a été largement propagée. Cette révolution 
copernicienne a une portée radicale : dès lors que chaque système 
est valeur de référence, il n’y a plus de centre.

Aujourd’hui chacun veut être vu comme il se voit. C’est un 
besoin ressenti chez tous les peuples. Une volonté aussi 
généralisée à l’heure actuelle s’explique par le besoin de 
déhiérarchiser les systèmes socioculturels. Le risque est d’abou­
tir à un morcellement où chacun se replierait sur soi au nom de 
sa personnalité. A ce moment-là, on arriverait à ce qui se 
produit dans certains pays : à l’intégrisme, à l’exclusivisme, à la 
xénophobie et au racisme.

L’Europe est aujourd’hui une référence régionale, mais, 
comme telle, on l’invoque partout, si bien qu’elle reste toujours 
universelle sur le mode, non l’évidence, de la référence. En réa­
lité de tous côtés on n’en finit pas de la regarder et de se définir 
par rapport à l’Europe.

Aussi bien ce regard universel se porte non plus sur 
la seule Europe, mais sur l’Occident. Depuis déjà longtemps l’on 
pense en termes d’Occident. Oswald Spengler, Karl Jaspers, 
Ortega y Gasset, d’autres, ont prophétisé le déclin de l’Occident. 
Mais est-il si réel? À vrai dire, l’expansion culturelle de l’Occi­
dent n’est plus celle qui allait de pair avec les expansions 
impériales ou coloniales. C’est la diffusion d’un certain esprit, 
d’une singulière puissance de contestation.

On a beaucoup reproché à la pensée européenne, en raison 
de l’aventure coloniale à laquelle elle a participé, sa tendance à 
l’assimilation. Les autres peuples qui, au début, étaient prêts à 
l’accepter comme une promotion, ont estimé que le colonisa­
teur ne pratiquait qu’une assimilation tronquée. Puis, ils ont 
déclaré n’en plus vouloir du tout, leur seul désir étant d’être 
eux-mêmes. La revendication d’indépendance vint conclure ce 
mouvement. Dans ce monde si petit, où le problème majeur est 
un problème de cohabitation, il faut que l’on s’accepte tel qu’on 
est. Nulle nation ne doit prétendre assujettir une autre à sa forme 
de pensée.

Ce n’est pas à dire que chacun doive se cadenasser dans sa 
culture. Le rêve d’une autosuffisance orgueilleuse, dans les temps 
actuels, est ridicule. Comme l’individu, un peuple ne 
s’accomplit que dans la relation. Les hommes doivent coopérer 
pour gérer le Royaume de la Terre. Si, entre systèmes sociocul­
turels, les valeurs ne se convertissent pas, en revanche, dans 
l’ordre des comportements et des produits, les échanges sont 
possibles et effectifs. A cet égard, l’Occident, sans conserver le 
monopole de l’efficacité, en demeure le modèle originel, et les 
pays qui, comme le Japon, sont parvenus à l’égaler, voire à le 
dépasser dans certaines technologies, ont dû passer d’abord par 
l’imitation de ses technologies.

Pour autant, il me paraît aberrant que l’on ait pu écrire aux 
États-Unis, un livre pour indiquer que l’Histoire est finie en rai­
son de l’avènement du capitalisme américain à son stade 
suprême d’accomplissement.

Dans le monde socialiste, on a cru qu’elle s’arrêterait dans la 
société marxiste-léniniste. La prophétie du vieil Hegel annon­
çant la fin de l’Histoire séduit toujours les esprits mécanistes : 
voici que maintenant, on vient nous annoncer une fin de l’his­
toire portée par le libéralisme, à l’Occidentale. C’est tout aussi 
ridicule. L’Histoire ne s’arrêtera pas avant que le soleil n’ait lancé 
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ses derniers rayons. (À moins que les hommes qui ont ravi à 
Dieu, aujourd’hui, la faculté de détruire l’humanité, ne 
consomment ce crime).

Or, au stade actuel, parmi les divers courants de 
pensée européenne, émerge une tendance qui est d’ailleurs 
peut-être encore minoritaire au sein de l’Occident, mais dont la 
singulière vivacité et le dynamisme percutant, marquent la 
renaissance d’un esprit critique, d’une contestation permanente 
qui attaque à la racine toutes les idoles politiques et sociales. 
Aussi bien les idoles de Marx, que celles de Monsieur Fukuyama. 
Elle s’en prend à tous les produits idéologiques, car l’idéologie, 
c’est l’idolâtrie de l’idée, la glaciation de la pensée.

Les sciences de la connaissance durant ces dernières décen­
nies nous ont appris la fragilité des certitudes, auxquelles, 
autrefois, les scientistes au contraire, adhéraient avec tant de 
vanité. On a bien connu ces messieurs Homais, satisfaits de la 
vérité acquise dans les laboratoires. Or voilà que l’on nous 
révèle la fin des certitudes et que le doute est fécond. Que toute 
vérité, dès lors qu’elle se fixe, est une erreur. Que la vérité n’est 
pas ce qui s’affirme, mais ce qui se cherche. Nous sommes en 
présence d’un mouvement qui conduit l’attitude du savant 
d’aujourd’hui, de celui qui, selon Bachelard, définit le progrès 
scientifique comme d’une « rectification continue du savoir ». 
S’il en est ainsi de la vérité scientifique, toute vérité politique 
ou économique ne peut être que provisoire.

Cette disposition de l’esprit n’est pas le scepticisme, car on 
sait que la vérité existe. Mais on ne se satisfait pas des conclu­
sions obtenues; on est beaucoup plus exigeant que naguère. Cette 
exigence se manifeste même dans la religion, où l’on encourage 
la recherche théologique. Ouvrir la voie de l’approfondissement 
conduit à abattre les monuments élevés trop vite à des idoles 
vite déconsidérées.

Ce type-là de message a un effet perturbateur. Il est très mal 
reçu dans les pays ou dans les milieux où l’on invoque la persis­
tance de l’éternel hier, la tradition, où l’on s’installe dans des 
systèmes clos. Le désarroi produit par l’ébranlement des 
idoles est tel qu’il peut susciter les réactions les plus violentes 
pour faire taire ces voix inquiétantes, qui professent la créativité 
du doute qui relance la recherche. C’est célébrer non l’éternel 
retour mais l’éternelle relance. Si bien que l’Europe et l’Occi­
dent récupèrent ainsi l’universalisme sur le mode du doute 
créateur. Ce type de vérité en perpétuelle recherche, qui s’atta­
que à toutes les clôtures et aboutit au rejet de tous les blocages, 
nous fait passer de l’Histoire-promesse, et de l’Histoire-héritage, 
également récusées, à l’Histoire-aventure, ouverte sur une 
enquête continue, toujours réanimée.

Mais qui ne voit qu’avenir et incertitude renvoient à notre 
liberté et à notre intelligence. À notre conscience aussi. Nous 
sommes, en ces temps difficiles, en état d’alerte. Nous 
devons comprendre et faire comprendre, notamment à l’Est, que 
la liberté est un risque.

Dans ce monde qui ne peut pas avoir de sens, nous 
cherchons à trouver non pas une direction inévitable, assignée 
par le devenir, mais des signes. L’Occident en a produit beau­
coup. Il a notamment lancé le signe de l’homme, égal en dignité 
à tous les autres hommes. C’est là un signe de convergence à 
l’heure présente. En dépit des injures qui lui sont faites, se 
répand sur le monde l’idée d’une légitimité fondée sur une 
conception de la démocratie comme justification de la non- 
discrimination. On nous a montré, au cours de ces journées 
d’étude que ce principe informe le droit de l’environnement, 
les droits de l’homme, l’assistance humanitaire.

Cette idée, généralisée aujourd’hui au plan normatif, réjouit 
un vieil apologue, celui du bon Samaritain. La raison de sa per­
sistance dans la mémoire, à travers tant de siècles, tient sans doute 

à la charité du personnage. Mais il tire son exemplarité incompa­
rable du fait qu’à aucun moment, il ne s’interroge sur l’identité de 
celui auquel il porte secours. C’est un homme, et cela lui suffit.

Un tel signe en appelle toujours à notre conscience. En Eu­
rope, comme en Amérique. Ailleurs aussi.

Dans cette vision, l’homme est une réalité en train de se faire. 
Ou de se défaire. Tel est l’enjeu de sa liberté. Nos deux conti­
nents ont connu et connaîtront encore le jeu de forces 
régressives, mais ils ont aussi une longue expérience de l’exi­
gence de conscience, même s’ils ne l’ont pas toujours suivie. Elle 
devrait leur permettre d’aider l’humanité à courir ce risque de 
l’incertitude et de la liberté.

Le vieux continent doit surmonter la funeste mémoire qui 
entretient ses vaines disputes.

Nos deux continents, que l’on croyait en dérive, voilà qu’ils 
se rapprochent et se rencontrent dans la même mission.

Et dans cette rencontre, on ne saurait négliger le 
Québec. La géographie l’a particulièrement bien placé pour 
assurer un singulier ministère : être un chaînon vivant et inspiré. 
Car vous êtes des hommes du Nouveau Monde, mais vous avez 
conservé les signes que vous tenez de l’Ancien. Vous assumez 
un double héritage, mais la promesse du Nouveau vous projette 
dans le devenir. Vous descendez de ceux qui ont osé partir, de 
ces marins impatients de courir au-delà de la dernière vague. Et 
qui, un jour, abordèrent enfin aux rivages de l’hiver.

Vous ne les trahissez pas. Vous êtes toujours en partance. Pour 
vous, l’idée du passé n’a d’autre sens que de raviver la passion 
du futur. Fils de Cartier et de Champlain, vous avez encore, vous 
aurez toujours de grands départs inassouvis en vous.


