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Les mots du droit : une grammatologie critique du droit international public

OLIVIER DE SCHUTTER*

I.- La nouvelle critique : esquisse B- La supplémentarité dangereuse
II.- Les Critical Legal Studies et la cour de Luxembourg C- Une illusion
A- Les principes d'interprétation m.- La mort du droit

À quelle zone du discours appartient ce fonction­
nement étrange de Vargumentation, cette cohérence 
du désir se produisant d’une manière quasi onirique 
(...). Comment ce fonctionnement s’articule-t-il avec 
l’ensemble du discours théorique à travers toute 
l’histoire de la science?* 1 2 3

Depuis au moins dix ans?, un mouvement jurispru­
dentiel a émergé dans les facultés de droit américaines qui 
prétend interroger les présupposés traditionnels de la doctrine 
et de l’enseignement du droit et mettre en lumière les partis 
pris idéologiques. Ce mouvement, intitulé Critical Legal 
Studies (CLS)3, se répercute également dans le droit des gens, 
domaine dans lequel il transpose les techniques déconstruc- 
tionnistes développées par ailleurs afin de montrer le 
caractère indéterminé et partisan des théories traditionnelles4.

* LL.M., Harvard University. Aspirant au Fonds national de la Recherche 
Scientifique (F.N.R.S.)

1 J. DERRIDA, De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967, p. 67.
2 Les textes fondateurs en la matière sont D. KENNEDY, «The Structure of 

Blackstone’s Commentaries», (1979) 28 Buffalo L. Rev. 205;D. 
KENNEDY; «Form and Substance in Private Law Adjudication», (1976) 89 
Harv. L. Rev. 1685.

3 Sur ce mouvement, voir M. KELMAN, A Guide to Critical Legal Studies, 
Cambridge, Harvard University Press, 1987; D. KAIRYS (ed.), The Politics 
of Law. A Progressive Critique, New York, Panthéon Books, 1982; R. 
UNGER, The Critical Legal Studies Movement, Cambridge, Harvard Univ. 
Press, 1983; «Symposium on Critical Legal Studies», (1984), 365ton. L. Rev. 1

4 L’article qui fait figure de manifesté à cet égard est D. KENNEDY, «Theses 
about International Law Discourse», (1980) 23 G.Y.I.L. 353. Parmi les 
entreprises les plus significatives qui ont suivi, signalons J. BOYLE, «Ideals 
and Things : International Legal Scholarship and the Prison-House of 
Language», (1985) 26 Harv. I. L. J. 327; D. KENNEDY, Spring Break, (1985) 
63 Texas L. Rev. 1377; R.L. Ô’MEARA, «Applying the Critical 
Jurisprudence of International Law to the Case Conceming Military and 
Paramilitary Activities In and Against Nicaragua», (Note), (1985) 71 Virginia 
L. Rev. 1183; P. TRIMBLE, «A Revisionist View of Customaiy International 
Law», (1986) 33 U.C.L.A. L. Rev. 665; D. KENNEDY, «Primitive Legal 
Scholarship», (1986) 27 Harv. I.L.J. 1; D. KENNEDY, «The Move to 
Institutions», (1987) 8 Cardozo L. Rev. 841; D. KENNEDY, A New Stream 
of International Legal Scholarship, (1988) 7 Wisconsin International Law J. 1; 
D. KENNEDY, «The Sources of International Law», (1987) 2 Am. U. J. Int’l 
L. &. Policy 1. Quatre ouvrages doivent être rattachés au mouvement : D. 
KENNEDY, «International Legal Structures, Baden-Baden, Nomos 
VerlagsgeseUschaft», 1987; A. CARTY, The Decay of International Law? A 
Reappraisal of the Limits of Legal Imagination in International Affairs, 
Manchester, Manchester Univ. Press, 1986; M. KOSKENIEMMI, From 
Apology to Utopia : The Structure of International Legal Argument, Helsinki, 
Finnish Lawyers Publishing Company, 1989; F. KRATOCHWIL, Rules, 
N or ms and Decisions: On the Conditions of P radical and Legal Reasoning in 
Intemaional Relations and Domestic Affairs, Cambridge, Cambridge Univ. Press, 1989.

L’article a pour première et principale ambition d’introduire 
ce mouvement, d’en faire l’archéologie et d’en présenter les 
méthodes et les résultats : une première partie est consacrée à 
cette description. Il veut aussi, dans une seconde partie, en 
illustrer le fonctionnement : c’est ce qui est tenté par la mise 
en oeuvre de la méthodologie des Critical Legal Studies dans 
le contexte du droit communautaire. Deux questions, à cette 
fin, sont étudiées : d’abord, celle des principes interprétatifs 
utilisés par la Cour de Justice des Communautés européennes 
dans son oeuvre interprétative du Traité de Rome5 6 7 8 9 * * * * *, celle 
ensuite du raisonnement suivi par elle dans l’affaire «Les Verts 
- Parti écologiste» c. Parlement européen**. Dans une troisième 
partie, une brève conclusion essaie de réfléchir sur l’avenir du 
mouvement ainsi dessiné et illustré, et dit pourquoi il faut voir 
dans l’importation des Critical Legal Studies dans la doctrine 
du droit international public plutôt une promesse que la trace 
d’une impasse.

I.- La nouvelle critique : esquisse
S’il est une question qui traverse la littérature du 

droit des gens depuis son origine, c’est bien celle des sources 
de ce droit, et donc de son caractère obligatoire?. Et s’il est, 
sur cette question, deux écoles qui trouvent à s’opposer, ce 
sont évidemment les écoles positiviste et jusnaturalisteS. Pour 
l’école positiviste^, c’est dans le comportement des États, 
sujets primaires du droit des gens depuis son premier moment,

5 Traité instituant la Communauté économique européenne, signé à Rome le 
25 mars 1957 (1958) 298 R.T.N.U. 11.

6 CJ.C.E., 23 avril 1986,294/83, Recueil 1986, p. 1339.
7 Voir sur l’histoire du droit des gens A. NUSSBAUM, A Concise History 

ofthe Law of Nations (1947 ); L. GROSS, «The Peace of Westphalia 1648- 
1948», (1948) 42 A J.I.L. 20; W. SCHIFFER, «The Legal Community of 
Mankind», Westport, Conn., Greenwood Press, 1954; L.EHRLICH, The 
Development of International Law as a Science, (1962) 105 R.C.A.D.I. 
172; J.H. VERZIJL, International Law in Historical Perspective, Leyden, 
A. Sijthoff, 1968.

8 Cf. M. AKEHURST, A Modem Introdudion to International Law, 5th 
ed., London, Allen & Unwin, 1984, pp. 13-15.

9 Ces terme, sont bien entendu à prendre avec précaution. La description
des positions en présence est schématique, pour des raisons de pédagogie
et de mise en page qu’on comprendra. Ce qui est ici tenté, c’est la mise en
évidence des deux pôles autour desquels viendront s’agencer l’ensemble
des argumentations doctrinales, quelle que soit par ailleurs la subtilité que
ces argumentations manifestent.

Revue québécoise de droit international, vol 6 no 2, pp. 120-132. 
(1989-90) 6 R.Q.D.1.120-132.
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que serait à déceler la source «ultime» de sa normativité; pour 
les tenants de la thèse jusnaturaliste au contraire, c’est la 
communauté des États, et les règles élémentaires de 
comportement qui la traversent et l’autorisent à subsister 
comme communauté, qui fondent «en dernière instance» le 
droit international public1**. Traditionnellement, la position 
positiviste ainsi définie est associée à Thomas Hobbes10 11, et la 
position jusnaturaliste à Hugo Grotius12. Mais, comme de 
juste, chacune de ces figures a sa descendance13, et n’a cessé 
depuis de diviser : c’est dans les mailles de cette descendance, 
et partant de cette division, que la critique va s’installer.

La source de la répartition de la doctrine du droit 
international public entre ces deux pôles est à trouver dans le 
concept biface de souveraineté - concept qui, depuis le Traité 
de Westphalie au moins1*, est fondateur de l’ensemble du 
droit des gens15. La souveraineté étatique, en effet, c’est 
d’abord cette qualité qui est reconnue à l’État d’être, à 
l’intérieur de son propre territoire, sans supérieur, d’être donc 
pouvoir suprême : sans égal - et c’est dans cette face verso de 
la souveraineté que trouve à se justifier, par exemple, la règle 
de la non-intervention dans les affaires intérieures16. Mais

10 D. KENNEDY, loc. dt. supra, note 4, p. 383.
11 T. AIRAKSINEN & M. A. BERTMAN (eds.), Hobbes : War Among 

Nations, Avebury, 1989; F. KRATOCHW1L, op. dt. supra, note 4, p. 250; 
H. BULL, The Anarchical Society, New York, Columbia Univ. Press, 1977; 
H. BULL, «Hobbes and the International Anarchy», 1981 48 Social 
Research-, F.C. HOOD, The Divine Politics of Thomas Hobbes, Oxford, 
Clarendon Press, 1964; VINCENT, «The Hobbesian Tradition in 
Twentieth Century International Thought», (1981) 10 Millenium.

12 Voir H. GROTIUS, De Jure Belli ac Pacis Libri Très (Du Droit de la 
Guerre et de la Paix)(lère éd., Paris 1625), repris dans J.B. SCOTT (ed.), 
Classics of International Law, Washington, Carnegie Endowment for 
International Peace, 1925. Parmi les meilleurs commentaires sur l’oeuvre 
de Grotius, cf. BALOGH, «The Traditional Elément in Grotius’ 
Conception of International Law», (1929) 7 N.Y.U.L.Q. 261; 
VOLLENHOVEN, «The Framework of Grotius’ Book De Jure Belli ac 
Pacis», dans Verhandelingen des Kononklijke Akademie der 
Wetenschappen, le Amsterdam Afdeeling Letterkunde, Nieweracks, deel 30, 
Nr. 4 (1931); GURVITCH, «La philosophie du droit de Hugo Grotius et la 
théorie moderne du droit international», (1927/3) 34 Revue de 
Métaphysique et de Morale 365. Grotius, s’il est à bien des égards un 
fondateur, peut lui-même être assimilé à l’école espagnole de Francisco 
Vitoria et Francisco Suarez, dont il partage la conviction fondamentale, 
qu’il existe une norme universelle du juste, y compris dans les relations 
entre États souverains. Voir SCOTT,«Francisco Suarez, His Philosophy of 
Law and of Sanctions», (1934) 22 Georgetown L. J. 405. Ainsi était-il, il y a 
trois cent cinquante ans, en faveur de la légalité de l’intervention 
humanitaire. Voir G. ABI-SAAB, Grotius as a System-B uil der, dans A. 
Dufour, P. Haggenmacher et J. Toman (eds.) Grotius et Tordre juridique 
international. Travaux du colloque Hogo Grotiuss, Genève, 10-11 
novembre 1983, Lausanne, Payot 1985, p. 81. Curieusement, Grotius se 
trouve décrit comme ayant réalisé une synthèse entre 1’«idéalisme 
utopien» et le «réalisme machiavellien».

13 Pour le pôle hobbien, cf. H. MORGENTHAU, Politics Among Nations, 
New York, Knopf, 1948, et R. ARON, Paix et guerre entre les nations, 
Paris, Calman-Lévy, 1962. Cf. Ch. DE VISSCHER, Théories et réalités en 
droit international public, Paris, Pedone, 1955. La doctrine soviétique du 
droit international peut être caractérisée comme se rattachant à la logique 
hobbienne : au départ du droit, il n’y a que des souverainetés, et l’idée 
d’un droit de la communauté internationale n’est qu’un paravent pour la 
propagation de l’idéologie capitaliste. C£ G. TUNIÙN, «Cours général de 
droit international public», (1.975) 148 R.C.A.D.I. ; S. KRYLOV, Les 
notions principales du droit des gens. «La doctrine soviétique du droit 
international», (1947) 170 R.CA.D.I. Pour le pôle grotien, voir infra les 
références à GIULIANO, SPERDUTI, et MURPHY.

14 Mais déjà chez les premiers penseurs du droit international public, 
cf.D. KENNEDY, loc. cit. supra, note 4.

15 B. GILSON, The Conceptual System of Sovereign Equality, Leven, 
Peters, 1984, pp. 53-67; M. AKEHURST, op. dt. supra, note 8, pp. 15-16; 
A. JAMES, Sovereign Statehood : The Basis of International Society, 
London, Allen and Unwin, 1986.

16 Cf. Charte des Nations Unies, Doc off, art 2, par. 7.

c’est aussi, et simultanément, une qualité qui est reconnue à 
tous les États au même titre : c’est en tant que souverains que 
les États sont égaux17 et se doivent respect mutuel18. C’est 
donc sur un paradoxe que se fonde l’édifice du droit des gens 
tout entier19 : c’est parce que le droit international public régit 
des relations entre souverains qu’il doit se construire à partir 
de leurs comportements et le consentement à être lié que ces 
comportements expriment; mais c’est en tant que droit qu’il 
limite la marge permissible de ces comportements, distinguant 
entre ce qui est tolérable de ce qui ne l’est pas.

Si la doctrine critique du droit des gens s’installe dans 
un au-delà par rapport aux thèses jusnaturalistes et positivistes 
traditionnelles, c’est parce que, en raison précisément du 
paradoxe inhérent au concept de souveraineté, ni le 
positivisme ni le jusnaturalisme ne se suffisent à eux-mêmes : 
au contraire, ils se fondent l’un sur l’autre et ne peuvent 
aligner leurs arguments qu’en renforçant en même temps ceux 
présentés en faveur de la thèse opposée20. Fonder la 
normativité du droit des gens sur le comportement des États 
souverains en tirant argument de la face recto de cette 
souveraineté (la souveraineté comme absence de pouvoir 
supérieur), en effet, n’est possible qu’au départ du présupposé 
que cette souveraineté s’insère dans un système qui lui confère 
sa légitimité et en assure le respect en le rendant compatible 
avec d’autres souverainetés : l’argument positiviste suppose 
donc au départ de ce qu’il dit (c’est parce qu’ils y ont consenti 
que les États se trouvent liés) le contraire même de ce qui est 
dit (au consentement, un système se trouve précéder qui lui 
permette de signifier quelque chose). Inversement, fonder la 
normativité du droit des gens sur des règles quasi méta­
physiques rendant possible la pensée d’une communauté 
interétatique, c’est refuser de voir que ces règles ne sont pas 
données d’en haut, mais sont au contraire le produit des 
pratiques étatiques, qu’elles prennent la forme de traités ou de 
coutumes : là encore, il y a contradiction entre ce qui est dit 
(l’existence de règles indépendantes de comportements 
étatiques et critiques vis-à-vis d’elles) et ce qui est montré par 
ce qui est dit (la justification du caractère obligatoire des règles 
par référence au consentement des États liés par traité ou,

17 Cf. Charte des Nations Unies, Doc off, art. 2, par. 1.
18 D. KENNEDY, op. dt. supra, note 4, p. 368; R.L. O’MEARA, loc. cit. 

supra, note 4, p. 1186; B. GILSON, op. dt. supra, note 15, pp. 53-67.
19 Cf. Ch. CHAUMONT, «Cours général de droit international public», 

(1970) 129 R.C.A.D.I. 333 (les notions de coopération et de souveraineté 
s’opposant, l’auteur y voit une des antinomies constitutives de l’ordre 
juridique international : il en conclut à la primauté de l’intérêt national, et 
n’admet la coopération que de manière strictement limitée).

20 On reconnaît ici l'importation du concept de «trace», forgé par Jacques 
Derrida pour caractériser le supplément de sens que, dans un système de 
différences comme celui du langage dans h théorie structuraliste, chaque 
élément reçoit de son opposé. Cf. J. DERRIDA, Marges de la philosophie, 
Paris, Minuit, 1972, p. 25 :
«La trace n’étant pas une présence mais le simulacre d’une présence qui se 
disloque, se déplace, se renvoie, n’a proprement pas lieu, l’effacement 
appartient à sa structure [...]. [Le texte métaphysique] doit avoir gardé la 
marque de œ qu’il a perdu ou réservé, mis de côté. Le paradoxe d’une telle 
structure, c’est, dans le langage de la métaphysique, cette inversion du 
concept métaphysique qui produit l’effet suivant : le présent devient le 
signe du signe, la trace de la trace.» ___  _
Pour la critique CLS du droit international, la métaphysique est toute 
tentative d’argumentation rationnelle qui puise ses thèmes dans les fonds 
positivistes ou jusnaturalistes, et la «trace» est la capacité transformative 
inhérente à tout argument déployé dans la rhétorique du droit des gens, 
sur laquelle on reviendra.
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dans le cas de la coutume21, par renvoi à la pratique historique 
des États accompagnée iïopinio juris).

Exactement comme la notion de souveraineté est 
biface, indivisiblement absence de pouvoir supérieur (face 
interne) et égalité d’entités souveraines (face externe), une 
théorie positiviste de la normativité suppose comme son 
supplément nécessaire son opposé jusnaturaliste22, et 
réciproquement23 24 25 26 27 28. Le triomphe positiviste dans la théorie 
contemporaine du droit international public est donc à 
considérer comme un simple redéploiement, en un vocabu­
laire nouveau, de la compétition traditionnelle entre positi­
visme et jusnaturalisme. De façon symptomatique d’ailleurs, 
une des marques les plus évidentes de ce triomphe est l’énu­
mération que fait des sources du droit international public 
l’article 38 du Statut de la Cour international de Justice : les 
deux premières sources mentionnées, les traités et la coutume 
internationale, sont d’essence consensualiste, puisqu’elles sont 
déduites du comportement des États. Encore est-il facile de 
renverser cette présomption, en vertu même des enseigne­
ments de la doctrine critique : si les traités sont normatifs, 
c’est par l’existence de la règle pacta sunt servanda (reprise à 
l’article 26 de la Convention de Vienne sur le droit des traités, 
ce qui ne fait que perpétuer la circularité) située en amont du 
consentement à être lié qu’exprime la conclusion d’un traité 
par un État souverain24; $j ja coutume lie, c’est parce que la 

21 Cf. F. KR ATOCHWIL, op. cit. supra, note 4, pp. 200-205.
22 Cf H. KELSEN, Principles of International Law, New York, Rinehart, 

1952, (pour lequel le droit international se reconnaît à la possibilité dans 
laquelle se trouvent les États d’appliquer des sanctions coercitives 
obligeant à son respect (p. 18) - pour échapper à la circularité qui 
consisterait à avaliser cette possibilité d’intervention contraignante de 
l’État sans la position d’un critère extérieur de légalité, Kelsen postule une 
«norme fondamentale», à savoir «l’hypothèse que la coutume 
internationale est un fait créateur de droit» (p. 314)). Voir J. BOYLE, op. 
cit. supra, note 4, p. 18. On retrouve un trajet similaire chez D’AMATO, 
International Law : Process and Prospect, Dobbs Feny : Transnational 
Publishers, 1987, dans lequel l’auteur affirme que le premier et seul 
mécanisme universel de contrainte en droit international est la rétorsion, y 
compris par le recours à la force armée lorsque le comportement d’un 
État menace sérieusement les valeurs individuelles ou collectives 
essentielles. Mais quelles sont ces valeurs, qui distingueraient la rétorsion 
de l’agression? Comment justifier, sinon par un jusnaturalisme utopique, 
l’action israélienne contre la centrale nucléaire irakienne (pp. 79-83), 
même contre compensation versée aux Irakiens (pp. 83-87)? La doctrine 
soviétique, enfin, offre un troisième exemple de ce phénomène : partant 
de l’idée positiviste d’un droit produit par les volontés étatiques, Tunkin 
en arrive malgré tout à réaffirmer l’existence de droit international en tant 
que distinct de ces volontés autonomes comme «produit de la volonté 
coordinatrice des États» dans la solution de problèmes précisément 
localisés. Voir G. TUNKIN, loc. cit. supra, note 13 : s’inspirant de la 
«nouvelle pensée Gorbatchev», N.B. Kryvlov a récemment développé ce 
point de vue dans une perspective résolument utopienne. Cf. N.B. 
KRYVLOV, Pravotvorcheskaia deiatel’nost’ mezhdunarodnykh 
oraganizatsii (L’activité créatrice de droit des organisations internationales) 
Moscou, Nauka, 1988.

23 Voir infra ce qui est dit de l’école dite «de New Haven». Peut également 
être mise en exergue à titre de symptôme l’oeuvre de C.F. MURPHY, The 
Search for World Order : A Study of Thought and Action, Boston, 
Martinus Nijhoff Publ., 1985. Cornélius Murphy parcourt l’histoire de la 
doctrine du droit international public, passant en revue aussi bien Grotius, 
Pufendorf, Vattel et Kant que Blutschli et Lorimer : au terme du parcours, 
il est conduit à rechercher dans l’existence d’intérêts étatiques récurrents 
(sécurité, coopération, défense mutuelle) la preuve de l’existence d’une 
«société internationale» des nations, c’est-à-dire bâtir sa position 
utopienne sur une hypothèse positiviste qui en est le contraire. Au 
demeurant, ses conclusions ne découlent nullement de ses présupposés, cf. 
F. KRATOCHWIL, «Book Review», (1987) 81 AJ.l.L. 780.

24 À moins qu’elle ne se confonde avec lui, comme lorsque l’on essaie 
d’expliquer le traité comme «coutume instantanée». Voir A. D’AMATO, 
The Concept ofCustom in International Law, Ithaca, Cornell Univ. Press, 
1971, pp. 103-166; D’AMATO, op. cit. supra, note 22, chap. 6; contra M. 
AKEHURST, «Custom as a Source of International Law», (1974-1975) 47 B.Y.I.L. 1.

communauté interétatique lui reconnaît cette qualité de lier, 
une qualité donc a priori indépendante des comportements 
atomistiques d’États livrés à eux-mêmes et qui produisent les 
pratiques dont la récurrence permet de conclure à 
l’émergence de la coutume. Bien entendu, les règles de pacta 
sunt servanda et de formation de la coutume sont elles-mêmes, 
en dépit de leur apparence supraétatique, le produit des 
comportements des États23 : la régression est infinie, et toute 
prétention à déceler une essence dans le droit international est 
donc à comprendre comme une suspension, à un moment 
arbitrairement choisi, de cette archéologie de la normativité. 
Positivisme et jusnaturalisme, en position de supplémentarité 
nécessaire, sont les faces opposées d’une même feuille : ce 
n’est pas en se raffinant - en réduisant à son minimum l’épais­
seur de la feuille - qu’une des deux positions l’emportera.

L’évangile positiviste se nie dès qu’il s’énonce, et ne 
peut se fonder que par l’importation de son contraire. Mais 
l’inverse est, bien entendu, vrai également : toute tentative 
d’effectuer un retour non naïf sur la doctrine jusnaturaliste 
classique s’expose à faire l’objet d’une lecture qui ne verra en 
elle rien d’autre que l’expression d’intérêts particuliers. Un 
exemple2* nous en est fourni par l’école dite «de New Haven», 
inaugurée à Yale par les professeurs McDougal et Lasswell en 
réaction aux excès de la théorie positiviste et qui se donne 
pour but de fonder le droit international public sur certaines 
valeurs communes de l’humanité, en particulier celle de 
dignité humaine22 : à l’examen, ces valeurs «communes» se 
révèlent être celles des démocraties constitutionnelles 
occidentales, et il est facile d’opposer à la perspective de Yale 
l’argument d’une incommensurabilité radicale entre les 
cultures rendant illusoire l’idéal de l’établissement d’un ordre 
juridique commun^. L’épisode est d’autant plus sympto­
matique que l’école McDougal reprochait précisément aux 
gouvernements occidentaux de s’opposer à l’expansion du 
marxisme-léninisme par l’invocation naïve des règles et 
principes de droit international qu’ils considéraient comme 
universels, mais dont en réalité l’effectivité était limitée à un 

25 I. LUKASHUK, «The Principle Pacta Sunt Servanda and the Nature of 
Obligation Under International Law», (1989) 83 AJ.l.L. 513.

26 Voir aussi J.A. MIKUS, Beyond Deterrence : From Power Politics to 
World Public Order, New York, Peter Lang, 1988. Plaidant en faveur 
d’une «autorité mondiale» à partir du Conseil de sécurité des Nations 
Unies et pour une restauration de l’idée d’un droit des gens contraignant 
contre les comportements strictement politiques); ou G. SCELLE, Droit 
international public, Paris, Domat-Montchrestien, 1944, pp. 19-20 : «Les 
rapports entre particuliers sont l’essence de la communauté 
internationale», qui résulte donc «non pas de la coexistence, de la 
juxtaposition des États, mais au contraire de l’interpénétration des 
peuples par le commerce international».

27 Cf. McDOUGAL & LASSWELL, «The Identification and Appraisal of 
Diverse Systems of Public Order», (1959) 53 AJ.l.L. 1 (où les auteurs 
proposent un nouvel ordre mondial fondé sur le concept de dignité 
humaine qui nous sauverait de l’holocauste nucléaire et garantirait le 
respect des valeurs démocratiques); McDOUGAL, International Law, 
Power and Policy : A Contemporary Conception, Leyden, Sijthoff, 1954; 
McDOUGAL & W. REISMAN (eds.), International Law Essays : A 
Supplément to International Law in Contemporary Perspective, Mineola, 
NY, Foundation Press, 1981; TIPSON, «The Lasswell-McDougal 
Enterprise : Toward a World Public Order of Human Dignity», (1974) 40 
Virginia J.LL. 535; L.-C. CHEN, An Introduction to Contemporary 
International Law : A Policy-Oriented Perspective, New Haven, Yale 
Univ. Press, 1989, pp. ix-x.

28 B. BOZEMAN, An Introduction to Various Cultural Traditions of 
International Law - A Preliminary Assessment, dans The Hague Academy 
of International Law, The Future of International Law in a Multicultural 
World, Boston, Hingham, 1984, p. 85; G. DORSEY, «The McDougal- 
Lasswell Proposai to Build a World Public Order», (1988) 82 AJ.l.L. 41.



DE SCHUTTER LES MOTS DU DROIT 123

seul groupe de pays, les démocraties occidentales. Cela illustre 
encore, si besoin était, que l’utopie jusnaturaliste ne se suffit 
pas à elle-même : soit que, comme nous avons vu qu’elle avait 
besoin de le faire, elle se fonde sur son contraire positiviste 
pour se justifier, soit qu’elle trouve en lui ses supports 
idéologiques tacites ou explicites2^.

Cette interdépendance des deux pôles positiviste et 
jusnaturaliste en présence apparaît indépassable, et 
condamnée à se reproduire à l’infini dans l’ensemble des 
doctrines du droit des gens. En effet, l’on ne peut prendre 
comme critère de normativité le seul comportement des États, 
sans tomber dans un historicisme qui interdirait à l’interprète 
du droit international de porter un jugement quel qu’il soit sur 
les événements de la vie interétatique : la perspective positi­
viste n’est donc acceptable qu’à la condition d’être suppléée 
par un certain jusnaturalisme (comment en effet critiquer, 
sinon à partir d’une instance neutre?)29 30. Identiquement, 
dégager certaines normes fondamentales du droit des gens, à 
partir desquelles précisément une critique des comportements 
étatiques serait possible, cela n’est envisageable qu’à partir de 
ces comportements, et au départ de leur observation a priori 
non préjugée (qu’est préjuger en effet, sinon retomber dans 
les illusions des théologiens espagnols?)31-32.

À chaque niveau du discours du droit international 
public, dans chaque «couche» géologique de ses raisonne­
ments, cette bipolarité va laisser son empreinte : il en ira ainsi 
tant que le droit des gens restera fondé sur le concept biface 
de souveraineté33. Ainsi, chaque question du droit des gens 
connaît deux réponses au moins, auxquelles s’ajoutent toute 
une gamme de solutions intermédiaires. Deux brefs exemples 
l’illustrent. La coutume internationale lie-t-elle l’État qui a 
manifesté de façon constante son opposition à ce qu’elle 

29 Ce qu’illustre bien, au niveau de la théorie des sources, ces lignes de 
David Kennedy commentant l’interdépendance entre arguments «hard» 
ou «durs» (partant du principe de la souveraineté interne de l’État) et 
arguments «soft» ou «mous» (prenant au contraire leur origine dans 
l’aspect externe de la souveraineté de l’État, réinscrit dans la communauté 
interétatique) :
«Although one cannot make both sets of arguments together, the 
proponent of a given noim must continually switch from one rhetoric to 
the other. When pressed, the hard defender of a norm can be forced to 
concédé that the norm can only be binding if it is soft. Likewise, the 
defender of a soft norm can be forced to defend his norm in hard tenus. 
Because neither set of arguments can be convincing by itself and neither 
can trump the other, argument can be convincing by itself and neither can 
trump the other, argument within this structure could go on endlessly 
without resolution» (D. KENNEDY, op. cil. supra , note 4, p. 31).

30 Cette question est qualifiée de question de la «légitimité normative», cf. 
D. KENNEDY, Theses about International Law Discourse, loc. dt. supra, 
note 4, p. 383. Voir également R. AGO, «Droit positif et droit 
international», 1957, A.F.D.I.14-62 (qui critique le dogmatisme positiviste 
en affirmant : «h présence, dans tout ordre juridique, de règles dont 
l’existence ne paraît pas due à une manifestation de volonté des États» - 
mais propose comme critère de l’existence d’une règle juridique une 
induction «à partir d’une série convaincante de manifestations 
extérieures», celles-ci traduisant «la conscience des membres de la société» 
: Ago, comme Kelsen de façon diamétralement opposée, n’échappe pas au 
cercle vicieux du positivisme qui est la cible même de son attaque).

31 Cette question est celle de la «source normative», c£ D. KENNEDY, loc. 
dt. supra, note 4, p. 383.

32 Le cercle vicieux paraît indépassable pour qui veut préserver au droit 
international son caractère de droit. Évidemment, l’on peut à la fois 
reconnaître la primauté de l’intérêt égoïste des États dans la vie 
internationale et l’utilité du droit international public comme discours 
permettant à l’observateur de formuler une opinion sur des 
comportements qui sont la traduction de ces intérêts : cela revient à 
abandonner la tentative même d’expliquer la normativité du droit des 
gens. Cf. A. CASSESE, Violence and Law in the Modem Age, Princeton, 
NY, Princeton Univ. Press, 1988.

devienne règle de droit? Oui, si l’on se réfère à la simple 
définition de la coutume comme règle de droit contraignante 
venant limiter la marge de la souveraineté interne de l’État en 
vertu des exigences de la coexistence interétatique (face 
externe de la souveraineté); non, si l’on s’appuie sur le 
processus de formation de la coutume et sur le principe 
d’après lequel une entité souveraine ne peut être liée contre 
son gré (face interne de la souveraineté). La compétence des 
tribunaux internes d’un État s’étend-elle aux actes d’un État 
étranger? Oui, à condition de distinguer des actes 
«commerciaux» du gouvernement défendeur (dont un tribunal 
étranger pourrait connaître en vertu des exigences de la 
communauté interétatique : face externe de la souveraineté, 
idée de la communauté internationale composée d’égaux) ses 
actes «de gouvernement», ces derniers étant immunisés (en 
vertu du principe, déduit de la face interne de la souveraineté, 
qu’un État ne connaît pas de supérieur)34 35. Le premier exemple 
illustre la possibilité de deux réponses contradictoires 
apportées à une même question, le second montre la nécessité 
dans laquelle s’est parfois trouvée la doctrine du droit 
international d’élaborer des solutions de compromis. Mais 
même le compromis le plus subtil entre les exigences 
contraires qu’imposent les deux faces de la souveraineté, à 
défaut d’offrir la possibilité de construire une théorie du droit 
des gens cohérente (théorie qui rendrait compte à la fois du 
caractère obligatoire pour les États du droit des gens et de la 
qualité qu’il a d’être fondé sur le consentement d’États 
souverains), ne masque qu’avec difficulté son caractère 
arbitraire et construit3^.

Il y a davantage que cette similitude de structure - 
une structure de type binaire, fondée sur la dualité de la notion 
de souveraineté - que présentent l’ensemble des controverses 
en droit des gens, et l’importation de cette structure dans les 
solutions qui se présentent comme étant de «compromis». En 
effet, une seconde remarque qu’il s’impose de faire ici, est que 

33 R.L. O’MEARA, loc. dt. supra, note 4, p. 1188. Remarquons cependant 
que, même si ce devait ne plus être le cas, par exemple à la suite d’un 
sursaut institutionnel conduisant à l’instauration d’une autorité 
internationale de type gouvernemental, le droit des gens continuerait de 
devoir répondre aux deux exigences contradictoires de «concrétude» (le 
droit doit tenir compte des intérêts de ceux qu’il lie) et de 
«normativité»(mais il doit contraindre parfois contre ces intérêts) qui sont 
ceux de l’ordre juridique de toute structure politique libérale. Voir M. 
KOSKENIEMMI, op. dt. supra, note 4, p. 6. Ou bien cette exigence de 
«concrétude» serait-elle spécifique à l’ordre juridique dépourvu de 
sanction obligatoire?

34 I. BROWNLIE, Principles of International Law, Oxford, 3e éd. 
Clarendon Press, 1979, pp. 330-332.

35 Au nom de quoi, en effet, importerait-il de savoir si l’acte du 
gouvernement étranger est un acte commercial ou un acte de 
souveraineté? Ni l’acte commercial ni l’acte de souveraineté ne 
connaissent de définition propre, à contenu positif : ils n’ont sens qu’en 
regard l’un de l’autre, dans la relation de différence qu’ils entretiennent. 
Voir F. DE SAUSSURE, Cours de linguistique générale, Paris, Payot, 
1978, p. 120; J. CULLER, On Deconstruction : Theory and Critidsm After 
Struduralism, Ithaca, Cornell Univ. Press, 1982, p. 96; J. DERRIDA, De la 
grammaiologie, op. dt. supra, note 1; J. DERRIDA, «Limited Inc abc....» 
(1977) 2 Glyph 162. Le langage, y compris le langage juridique, ne (re) 
présente rien de préexistant à lui : il crée les catégories qu’il prétend 
découvrir, et c’est seulement par habitude que nous avons tendance à 
naturaliser ce qu’il construit comme artifice. Voir P. GABEL, «Réification 
in Legal Reasoning», (1982) 3 Research in Law and Sodety 27. Or, dès que 
la nécessité d’une justification de la catégorisation langagière est comprise, 
le caractère arbitraire et donc idéologique de cette catégorisation apparaît 
en pleine lumière. Par cet aspect de leur critique du discours du droit 
international public, les CLS héritent de la tradition réaliste américaine, cf. 
par exemple COHEN, «Transcendental Nonsense and the Functional 
Approach», (1935) 35 Col. L. Rev. 809.
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l’argument en droit international public présente une capacité 
de tranformation interne, qui est à la fois capacité de mutation 
et capacité de métamorphose. Mutation d’abord : même si l’on 
s’en tient au seul niveau de discours auquel se rattache en 
premier lieu l’argument, chacun des pôles renvoie à l’autre, 
l’apparente contradiction entre eux pouvant dès lors se lire 
comme la trace d’une dialectique infinie^; métamorphose 
ensuite : la transposition du débat à un niveau autre du 
discours doctrinal s’opère par la réintroduction de la contra­
diction fondamentale du droit des gens, celle-ci est donc 
inexpugnable. Se trouvent condamnées toutes les tentatives 
de dépasser la contradiction entre les deux faces de la 
souveraineté, que ces tentatives prennent la forme d’une 
relocalisation du débat à un niveau plus abstrait d’analyse, ou 
qu’elles se manifestent par le phantasme de privilégier, une 
fois pour toutes, un des pôles en présence sur son contraire. 
La schizophrénie est dans la rhétorique du droit des gens, c’est 
elle qui la constitue : sauf à se résigner au silence, on ne peut 
s’évader de sa prison de mots.

LJn schéma permet de représenter la structure du 
discours tel que décrit par les Critical Legal Studies^. Si l’on 
distingue d’une part deux pôles (consentement - non- 
consentement) correspondant aux deux faces de la 
souveraineté (le consentement de l’État correspondant à sa 
souveraineté «interne» entendue comme absence de pouvoir 
supérieur, le non-consentement à un droit international qui lie 
l’État correspondant à sa souveraineté «externe» comprise 
comme égalité par rapport à d’autres souverains), et, d’autre 
part, trois niveaux d’analyse (le nombre de ces niveaux 
pouvant être, suivant le degré de raffinement de la 
déconstruction, plus ou moins grand), l’on obtient :

çonsentepent non-consentement

mutation

Niveau 1 souveraineté souveraineté
(théorie interne externe
du droit)

métamorphose

Niveau 2 Al A2
(doctrine
juridique)
Niveau 3 B1 B2
(question 
posée au juge)

Les passages d’un pôle à l’autre (passage de B1 à B2 
par exemple : mutation du pôle consentement au pôle non- 
consentement), comme d’un niveau d’analyse à l’autre 
(passage de la question concrète posée à un niveau doctrinal 
plus abstrait, remontée à la théorie du droit : métamorphose 
d’un discours juridique qui reste enfermé dans sa

36 D. KENNEDY, loc. cit. supra, note 4, pp. 364-365.
37 À vrai dire, David Kennedy préférerait sans doute que l’on distingue les 

niveaux de la théorie d’une part, de la pratique de l’autre, cette pratique
se subdivisant en discours sur la substance (le contenu des règles), le
procès («Bprocess» : acteurs et compétences dans le jeu du droit 
international), et les sources (y compris la justification de leur 
hiérarchisation). Le schéma présenté ici est fidèle au type d’approche 
envisagé par les CLS; il ne prétend pas reproduire identiquement cette 
approche.

contradiction de base), ne permettent pas d’échapper à la 
dichotomie qui caractérise l’ensemble de l’argumentation 
juridique en droit des gens^S. Pour l’illustrer, prenons 
l’exemple d’un juge de l’ordre juridique interne auquel il est 
demandé de faire application de la doctrine de l’acte de 
gouvernement là où un étranger réclame indemnisation de la 
mesure d’expropriation dont il a été victime, cette mesure 
d’expropriation étant le fait d’un État dont le demandeur se 
trouve avoir la nationalité36 37 * 39. D’emblée, dans cette demande 
qui lui est faite, une tension se manifeste entre les pôles de 
souveraineté interne (souveraineté comme absence de 
pouvoir supérieur : en vertu de cette face de la souveraineté, 
un État peut décider que ses tribunaux sont compétents pour 
connaître des demandes en indemnisation introduites par des 
étrangers sur son territoire) et de souveraineté externe 
(souveraineté comme dimension d’égalité entre États : en 
vertu de cette face au contraire, il serait du devoir de l’État 
dont les tribunaux sont saisis de déférer à l’exercice de sa 
souveraineté par l’État expropriant dont le national réclame 
indemnisation). Bien sûr, pour résoudre cette contradiction au 
moins apparente, on peut être tenté de remonter au niveau 
plus abstrait du fondement normatif de la doctrine invoquée, 
c’est-à-dire au niveau de la théorie de la souveraineté plus 
adéquate et à laquelle il faudrait donc accorder priorité. Mais 
cette remontée du niveau analytique doctrinal au niveau de la 
théorie du droit n’élimine pas la contradiction : elle la répète. 
C’est en effet parce que le système de la société interétatique 
lui en reconnaît le droit que l’État du for peut prétendre 
exercer sa souveraineté interne : ne faut-il pas, en consé­
quence, subordonner l’exercice de cette souveraineté interne 
aux intérêts de la communauté interétatique lorsque ces deux 
valeurs entrent en conflit? Réciproquement, si la règle de 
l’égalité entre États - une égalité qui résulte de leur 
souveraineté externe, une souveraineté qui en fait des égaux 
au regard du droit international - impose à ces États de 
respecter le voeu qu’ils expriment par leurs comportements, y 
compris lorsque ces comportements prennent la forme de 
l’expropriation, ne faut-il pas admettre que l’exercice de la 
compétence juridictionnelle sur le territoire du for mérite lui 
aussi, pas moins que l’acte d’expropriation qu’il nie, qu’on le 
respecte en tant que manifestation de la souveraineté 
étatique?

Récapitulons : à quelque niveau d’analyse qu’on se 
place, les concepts de souveraineté interne (décelant dans le 
consentement des États la première source de normativité) et 
de souveraineté externe (renvoyant au contraire aux règles

38 Ainsi que ce schéma l’illustre, la critique contemporaine du droit 
international public met en lumière cette dichotomie par la pratique 
généalogique d’une part (remontée aux fondements plus abstraits des 
doctrines concrètes), déconstructionniste de l’autre (examen des 
conditions de possibilité du discours, qui renvoie horizontalement au pôle 
opposé). La généalogie est associée à l’oeuvre de Michel Foucault, la 
déconstruction à celle de Jacques Derrida. Voir M. FOUCAULT, 
L'archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969; J. DERRIDA, op. cit. 
supra, note 1. Martti Koskeniemmi appelle sa méthode l’«analyse 
régressive»; voir op. cit. supra, note 4, p. xvii, et place son travail dans la 
descendance structuraliste et déconstructionniste : son but est cependant 
de mettre à jour la structure enfouie de l’argument en droit public 
international, et donc de fournir les outils d’une critique de la rhétorique 
du droit des gens. Par là, il est plus proche de Foucault que de Derrida.

39 Voir sur cette question HENKIN, «Act of State Today : Recollections in 
Tranquillity», (1967) 6 Col. J. Trans. L. 175; C.K. CHOW, «Rethinking 
the Act of State Doctrine : An Analysis in Terms of Jurispdiction to 
Prescribe», (1987) 62 Washington L. Rev. 397; F.L. KIRGIS (Jr), 
«Understanding the Act of State Doctrine’s Effect», (1988) 82 A J.LL. 58.
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communes de la société interétatique pour source de 
normativité) s’opposent40. N’ayant pas de contenu positif par 
eux-mêmes, ne valant que par les relations de différence (donc 
de déférence mutuelle, de renvoi de l’un à l’autre dans un jeu 
de miroirs infinis) qu’ils entretiennent, ils ne peuvent à aucun 
moment être départagés par l’arbitrage d’un principe fonda- 
tionnel unique. Un tel principe fondationnel, en effet, ne 
saurait prendre que trois formes : celle d’un principe apologé­
tique, celle d’un principe utopien, celle enfin d’un compromis 
instable entre ces deux extrêmes de l’apologie et de l’utopie41. 
Un principe apologétique verrait dans le consentement des 
États à être liés la source ultime du caractère contraignant du 
droit des gens, et se bâtirait donc à partir d’un subjectivisme 
radical : mais, à lui seul, c’est-à-dire sans l’importation en son 
sein d’un degré au moins minimum d’objectivisme42, il se 
heurte à la question, examinée ci-dessus, de la «légitimité 
normative» : si le comportement des États est seul constitutif 
d’obligatoriété, comment justifier qu’une condamnation de ce 
comportement quel qu’il soit puisse se fonder43? Un principe 
utopique se heurte évidemment au problème inverse de la 
«source normative» : d’où déduire les normes supra-étatiques 
régissant la société internationale44, sinon précisément sur les 
pratiques étatiques, donc sur un certain subjectivisme4^?

40 Pour un autre exemple de ce phénomène, voir l’analyse que fait David 
Bederman de la compétition entre les doctrines pacta sunt servanda et 
rebus sic standibus, répercutées respectivement par les articles 26 et 62 de 
la Convention de Vienne sur le droit des traités. Voir D. BEDERMAN, 
«The 1871 London Déclaration, Rebus sic Standibus and a Primitivist 
View of the Law of Nations?*, (1988) 82 A J.LL. 1. Quoique Bederman se 
montre sceptique vis-à-vis de l’approche CLS du droit international, les 
difficultés qu’il éprouve à justifier la compatibilité des deux doctrines 
mentionnées nous paraissent témoigner mieux que tout discours de la 
pertinence de cette même approche.

41 Ce vocabulaire est celui adopté par M. KOSKENNIEMI, op. cit. supra, 
note 4, qui se place dans la filiation directe de David Kennedy.

42 La rhétorique subjectiviste du droit international public prend appui pour 
justifier ses positions sur la dimension interne de la souveraineté étatique; 
la rhétorique objectiviste, au contraire, se fonde sur la solidarité 
interétatique, et la face externe de la souveraineté qui lui correspond. Voir 
M. KOSKENIEMMI, The Hobbesian Structure of International Legal 
Discourse, dans T. ARAIKSEN & M. A BERTMAN (eds.) op. cit. supra, 
note 11, pp. 168 et ss. Cette distinction reproduit fidèlement celle qu’a 
introduite D. Kennedy entre les arguments de type «dur» (obligatoriété 
fondée sur le consentement) et les arguments de type «mou» 
(obligatoriété fondée sur une notion extra consensuelle du Juste ou du 
Bien). Cf. D. KENNEDY, op. cit. supra, note 4, p. 29 (où il est détaillé 
pourquoi tout argument de type «dur» contient un noyau «mou» et 
inversement : par là, il n’est pas d’argument en droit international public 
qui ne montre pas le contraire de ce qu’il dit, se déconstruise en 
s’énonçant).

43 Au XIXe siècle, ce type de raisonnement a conduit, selon David 
Kennedy, à une doctrine de type «observationnel» en droit des gens. Voir 
D. KENNEDY, id., p. 33, p. 36, référant à J. MOSER, Grundsdtze des jetzt 
üblichen europaischen Vôlkerrechts in Friedenszeiten (1763).

44 Voir GIULIANO, La comunità intemazionale e il diritto, Padone, 1950, 
rééd. 1960 (la «volonté collective» non contractuelle des États comme 
source autonome du droit); SPERDUTI, «Il primato del diritto 
interna2ionale nel sistema del diritto interno», (1978) Rivista di diritto 
intemazionale, 207 (la «conscience publique universelle» justifiant la 
primauté du droit international sur le droit interne).

45 Ce qui fait écrire à David Kennedy :
«Doctrines are not defined by chosing between the hard and the soft In 
fact, doctrines can only be produced if the extremes of hard and soft 
argumentation can be avoided. Neither alone could sustain doctrines of 
normative authority. Because these arguments may always be elaborated 
into conflicting and exclusive global visions, doctrines must include them 
both by limiting each so as to render them compatible. Without this 
careful limitation of extreme visions of hard and soft, doctrines are in 
constant danger of dissolution » (D. KENNEDY), op. cit. supra, note 4, 
pp. 32-33).

Reste bien entendu la troisième possibilité : celle 
d’une théorie du droit international public qui opère un 
compromis entre l’apologie subjectiviste et l’utopie 
objectiviste. C’est ici qu’il faut situer par exemple la tentative 
d’un de Vattel46, qui introduisit la conception de «loi 
volontaire» comme règle de droit international préexistante au 
comportement des États mais que ces États interprètent et 
modifient afin de l’adapter à leur propre situation historique : 
la «loi volontaire» est donc du droit naturel indexé à la 
pratique étatique - en tant que droit naturel, il n’est pas 
apologétique; en tant qu’indexé, il n’est pas utopien. Mais 
échappe-t-il pour autant à la critique? La théorie du droit de 
de Vattel, en réalité, ne fait qu’introduire une troisième 
branche au dilemme devant lequel se trouve placée toute 
théorie du droit international public. Les branches de ce 
dilemme sont celles de l’apologie, de l’utopie et du vide : en 
effet, le théoricien qui veut à la fois fonder sur la pratique 
étatique la normativité du droit international public et 
préserver à celui-ci une capacité critique de cette pratique sur 
laquelle il se fonde, qui veut donc échapper en même temps à 
l’apologie et à l’utopie, se trouve obligé de formuler une 
théorie assez vague pour rassembler autour d’elle un certain 
consensus, si bien qu’on peut la dire vide au sens d’insigni­
fiante. Mais vide, ou insignifiante, comment, et en quoi cela 
importe-t-il? Dès sa mise en application, une théorie de ce 
type (prétendant surmonter la bipolarité apologie-utopie) est 
obligée de choisir son camp : en tranchant en faveur de l’une 
ou de l’autre des thèses en présence, elle se précisera 
(s’emplira de contenu) et cessera d’apparaître comme le 
compromis qu’elle se prétendait être4?. Tout contenu en droit 
international public est donc contenu divisé ou contradictoire : 
les théories qui ne veulent rien dire de précis, seules, 
surmontent cette difficulté, et cela seulement tant qu’elles 
restent muettes sur les conséquences de leur mise en oeuvre48 49. 
Il paraît donc difficile d’échapper au diagnostic des CLS : la 
forme déductiviste du raisonnement juridique perpétue la 
dichotomie de la notion de souveraineté jusque dans les 
doctrines les plus particularisées4^ le raisonnement par 
analogie la transporte dans des domaines nouveaux du droit 

46 E. de VATTEL, Droit des gens ou principes de la Loi Naturelle appliquée 
à la conduite et aux affaires des Nations et des Souverains, Londres, 1758,§§ 
7 -21. Cf. sur de Vattel P.E. CORBETT, Law and Society in the Relations 
Between States, New York, Harcourt, 1951, pp. 30-31; H. WHEATON, 
Eléments of International Law, Washington D.C., Carnegie Endowment 
for International Peace, 1936, p. 310.

47 Cela, que la question à trancher soit celle de la légalité d’un 
comportement étatique ou de la qualité d’une décision rendue par le juge. 
Dans ce dernier cas, dans l’hypothèse où le juge condamne l’État et fait 
donc primer le pôle «solidarité» sur le pôle «souveraineté interne», ou bien 
le théoricien du droit approuve, ou bien il regrette : dans les deux cas il se 
démasque, et doit reconnaître le caractère partisan de sa théorie.

48 L’histoire des tentatives de compromis entre apologie et utopie est longue 
et n’est pas près de s’achever. Voir W. FRIEDMANN, The Changing 
Structure of International Law, London, Stevens and Sons, 1964 
(distinguant les niveaux de pouvoir étatique, de coexistence et de 
coopération dans les relations internationales, comprenant un 
approfondissement progressif du pôle «solidarité» au détriment du pôle 
«souveraineté»); P. REUTER, «Cours général de droit international 
public», (1961) 103 R.QA.D.I., (suivant cette analyse tripartite, quoique 
différente puisque distinguant entre États souverains, coopération 
interétatique, et création d’organisations internationales institutionnalisant 
cette coopération); A. CASSESE, op. cit. supra, note 32, partage cette 
dernière conception lorsqu’il constate un déplacement de la notion 
d’«égalité souveraine» à celle de «justice» dans l’évolution du droit 
international public (p. 397).

49 D. KENNEDY, «Book Review», (1980) 21 Harv. I. L. J. 301, p. 310.
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des gens50. L’ensemble de l’argumentation juridique s’en 
trouve contaminé. Par conséquent, il n’est jamais de solution 
«vraie» ou de réponse «correcte» : l’argument qui convainc ne 
saurait être dit plus convaincant parce que plus «juste» qu’un 
autre argument opposé, il n’a que le mérite d’être 
idéologiquement plus acceptable51 52 53. En effet, toute tentative 
de justifier une prise de position oblige celui qui l’affirme à 
reconnaître son inadéquation : il n’aura en effet pour seule 
possibilité que de fonder un argument sur un autre, qui peut 
nécessairement soutenir avec autant de force persuasive - 
sinon avec autant de séduction idéologique ou d’appel au 
«sens commun» - une déduction diamétralement inverse.

On l’aura deviné, cette déconstruction du droit des 
gens rend extrêmement problématique le phantasme de la 
doctrine à déceler l’«essence» du droit, c’est-à-dire à le 
«naturaliser», ou encore : à le «réifier» en le considérant 
comme une chose figée et objective, bref quelque chose dont 
on puisse parler. La «réification», en ce sens, définie comme 
l’oubli ou la mise à l’écart du caractère artificiel de ce qui est 
réifié52, trouve sa manifestation dans la prétention de la 
théorie du droit à décrire ce qu’«est» le droit et comment 
arriver à en déduire, à partir donc des principes premiers de la 
théorie, les règles les plus localisées. Cette réification, en tant 
qu’elle se condamne à déceler l’essence du droit international 
public soit dans le consentement des États, soit dans un corps 
de règles s’imposant à ces comportements, soit encore dans un 
savant dosage de ces deux idées contradictoires en une 
construction doctrinale voulant échapper aux apories des deux 
premières solutions polaires, est condamnée à échouer. Le 
droit international ne peut pas plus se dire qu’il ne peut se 
connaître : tout au plus peut-on en constater l’émergence55, et 
qu’il y a toujours autre chose à dire sur lui que ce qu’il nous 
dit lui-même.

50 D. KENNEDY, «Book Review», (1980) 21 Harv. I. L. J. 301, p. 311.
51 En cela aussi, par la mise en cause de la frontière entre le droit et la 

politique, ou de la neutralité et de l’idéologie, la critique du droit 
international est fidèle à son héritage CLS. Cf. HUTCHINSON & 
MONAGHAN, «Law, Politics, and the Critical Legal Scholars : The 
Unfolding Drama of American Legal Thought», (1984) 36 Stan. L. Rev. 
199.

52 G. PELLER, «The Metaphysics of American Law», (1985) 73 California 
L. Rev. 1151.

53 Une conséquence intéressante de la critique contemporaine du droit 
international public est la thèse de Francis Boyle selon laquelle il ne faut 
pas voir le rapport entre intérêt national et respect du droit des gens 
comme rapport d’opposition, mais au contraire comme rapport 
d’interdépendance et, nous dit l’auteur, d’«interaction dialectique» (p. 79) 
: il est dans l’intérêt des États d’observer le droit international, et la 
politique qui est menée n’est pas insensible au jugement qui est porté sur 
elle. Voir F. BOYLE, World Politics and International Law, Durham, 
Duke Univ. Press, 1985. À l’analyse réaliste héritée de Morgenthau, qui 
selon lui ne fait pas suffisamment place au rôle qu’occupe le droit 
international public dans la vie internationale, Boyle propose de 
substituer une approche fonctionnaliste tournée vers l’étude de la gestion 
des crises par les décideurs politiques : cette étude devrait mettre en 
lumière l’influence du droit international sur la prise de décision, et 
contribuer par la suite à l’amélioration du droit international. Le 
problème d’une telle perspective est qu’elle tend à considérer la règle de 
droit applicable comme donnée : comment sinon en évaluer l’incidence 
sur le comportement des acteurs? Or, c’est cette impossibilité de savoir ce 
qu’est «la règle de droit applicable» qui est l’acquis principal de la critique 
CLS du droit international.

IL- Les Critical Legal Studies et la Cour de 
Luxembourg
Cette deuxième partie s’interroge sur les avenues 

qu’offre la nouvelle critique CLS du droit international public 
pour la compréhension traditionnelle du droit communautaire 
et sa pratique quotidienne : il s’agit donc ici de la mise en 
oeuvre d’une méthodologie - méthodologie décrite 
succintement ci-dessus a priori, mais qui ne trouve son sens 
que dans l’application qui en est faite54. Cette mise en oeuvre, 
ici, consiste à rappeler brièvement quels sont les principes 
interprétatifs utilisés par la Cour de Justice des Communautés 
européennes dans la lecture qu’elle fait du Traité de Rome; à 
insérer ces principes dans une structure ressemblant à celle 
décrite plus haut; enfin, à illustrer à partir d’un exemple 
concret - celui de l’arrêt rendu par la Cour le 23 avril 1986 
dans l’affaire «Les Verts- Parti écologiste» c. Parlement 
européen - comment cette structure trouve à se manifester.

A- Les principes d’interprétation
Les principes d’interprétation dont fait emploi la 

Cour de Luxembourg se laissent aisément inventorier55. 
L’inventaire ici dressé est sommaire, cela pour deux raisons : 
d’abord à cause de l’abondance de la doctrine existant à ce 
sujet, qui rendrait à certains égards superflue toute entreprise 
d’énumération des principes interprétatifs utilisés par la Cour 
de justice des Communautés européennes plus ambitieuse que 
celle proposée ici; ensuite, parce que le contenu de ces 
principes et les circonstances de leur émergence dans la 
jurisprudence de Luxembourg nous paraissent moins 
intéressants que leurs conditions de possibilité, et les apories 
auxquels ils se trouvent condamnés dès qu’ils tentent de se 
justifier. On se contente donc ici de rappeler brièvement au 
lecteur de quels principes il s’agit, l’essentiel étant de 
comprendre qu’aucun de ces principes n’est auto-suffisant, et 
que, même opposés les uns aux autres, ils sont en position de 
supplémentarité mutuelle et ne peuvent par conséquent se 
passer de ce qui en apparence constitue leur négation.

54 Voir infra, en conclusion, sur la nécessité de passer du structuralisme au 
post-structuralisme dans l’entreprise critique du droit international public. 
Le concept de «méthodologie» est d’ailleurs déjà biaisé en faveur d’une 
rationalité de type procédural ou instrumental. Voir M. HEIDEGGER, 
The Age ofthe World Picture, dans The Question of Technology and Other 
Essays, Trans. New York, W. Lovitt, 1977 - alors que débusquer 
l’idéologie et donc en rendre possible le questionnement est précisément 
l’ambition du mouvement des Critical Legal Studies. Voir R. UNGER, 
«The Critical Legal Studies Movement», (1983) 96 Harv. L. Rev. 563, p. 
576 :
«For many of us, the turning point came when we decided, at the risk of 
confusion, paralysis and marginality, to pursue the critical attack à 
outrance. When we drew the critical ideas relentlessly to their final 
conclusion, we were rewarded by seeing these ideas tum into the starting 
points of a constructive program.»

55 Voir J. MERTENS DE WILMARS, «Réflexions sur les méthodes 
d’interprétation de la Cour de Justice des Communautés européennes», 
(1986) 1 Cahiers de droit européen 5; J. STEENBERGEN, 
«Interpretatievragen in het Europees gemeenschapsrecht», (1981) 10 
Nederlands Tijdschrift voor rechtsfilosofie en rechtstheorie 117; R. 
MONACO, Ler principes d'interprétation suivis par la Cour de Justice des 
Communautés européennes, Mélanges Rolin, Paris, Pedone, 1964, pp. 217- 
227; D.G. VALENTINE, The Court of Justice ofthe European 
Communities, vol. 1, Jurisdiction and Procedure, London, Stevens & Sons, 
1965, pp. 370-404; Cl.-D. EHLERMANN, The Interprétation of 
Community Law and the Rôle of the European Court, Address to the 
United Kingdom Association for European Law, London, June 11, 1976 
(inédit).
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La Cour est chargée par l’article 164 du Traité 
instituant la Communauté économique européenne d’assurer 
«le respect du droit dans l’interprétation et l’application du 
présent Traité» : conformément à la mission qui lui est ainsi 
confiée de lire le droit et non de le faire, la Cour part du texte 
même de la règle à appliquer : l’interprétation littérale est donc 
le premier principe interprétatif à mentionner. Il va de soi 
cependant que le texte, par lui-même - le texte comme somme 
de marques sur une page -, ne veut rien dire avant d’être 
interprété56, et que le principe d’interprétation littérale ne 
peut donc jamais se suffire à lui-même57 : il n’est qu’un point 
de départ, une clôture derrière laquelle l’interprète affirme se 
trouver enfermé - ainsi le veut la règle de la séparation des 
pouvoirs, au moins dans sa compréhension la plus naïve -, 
mais ne constitue en réalité qu’un renvoi à autre chose que lui- 
même. Puisque, selon le principe premier de l’interprétation 
littérale, il s’agit d’interpréter un texte, selon quels procédés 
cette entreprise aura-t-elle lieu? En quoi, d’après quelles 
règles, la lettre de la loi limite-t-elle la liberté de l’interprète?

Pour trois raisons supplémentaires, qui s’ajoutent à 
l’objection de principe qui vient d’être soulevée, on ne saurait 
prétendre pouvoir faire l’économie de ces questions. 
Premièrement, le Traité de Rome fait emploi de concepts 
(«toute discrimination exercée en raison de la nationalité» 
(article 7), «mesures d’effet équivalent» (article 30), accords 
«susceptibles d’affecter le commerce entre États membres» 
(article 85)...) trop vagues pour qu’on puisse soutenir qu’ils se 
passent d’interprétation. Deuxièmement, ce caractère vague 
est d’autant plus marqué s’agissant du Traité de Rome et de la 
législation secondaire de la CÉE qu’ils sont le produit de 
négociations et prennent la forme de compromis politiques, 
ambigus précisément parce que l’accord ne peut se faire que 
dans l’ambiguïté et sur la lettre vague d’un texte58. 
Troisièmement enfin, le droit communautaire est un droit 
multilingue, sans qu’aucune des versions existantes reçoive 
priorité sur les autres59 : cela rend d’autant plus utopique la 
prétention d’effectuer de ce droit une interprétation littérale 
dont serait évacuée toute nécessité pour l’interprète de choisir.

Le premier réflexe du juge européen, face aux 
difficultés de l’interprétation littérale et même au non-sens 
que celle-ci constitue entendue de façon étroite (soit non 
suppléée par autre chose qu’elle-même), sera de tenter de 
déterminer quelle était l’intention des auteurs de la règle à 
interpréter; le deuxième principe interprétatif est l’interpré­
tation selon V intention originelle des parties60 61 62 63 64. Mais les 
difficultés ici ne sont pas minces. Pratiquement d’abord, le 
retour à l’intention originelle est une entreprise délicate : les

56 Dès qu’il se veut signifiant, le texte est déjà interprété : il diffère son sens 
jusqu’au moment de sa lecture, et ce sens, une fois donné par 
l’interprétation, est nécessairement différent du sens «véritable», à jamais 
enfoui, du texte. Cf. J. DERRIDA, op. cit. supra, note 20, p. 6 (sur la 
notion de «différence», qui recouvre ces deux aspects de l’interprétation).

57 CJ.C.E., Humblet, 6/60, Recueil 1960, p. 1154 :
«The Court of Justice cannot confine itself to a literal interprétation of the 
text. It is therefore necessary to check whether a different approach, 
particularty an examination of the common will of the contracting States 
and the ratio legis provide corroboration.»

58 D. FARBER, «The Originalism Debate : A Guide for the Perplexe», 
(1989) 49 Ohio State L. J. 1085,1089.

59 P. PESCATORE, «Interprétation des lois et conventions plurilingues 
dans la Communauté européenne», (1984) 25 Cahiers de Droit 989.

60 L. BROWN & F. JACOBS, The Court of Justice of the European 
Communities, London, Sweet & Maxwell, 1983, pp. 147-149 («historical 
interprétation»).

travaux préparatoires du Traité de Rome ne connaissent pas 
de version officielle6!; si même l’on postulait résolue la 
question de la possibilité d’un travail de critique historique 
donnant accès aux circonstances précises de la négociation 
politique et aux déclarations des acteurs qui s’y sont investis, il 
est douteux que ces circonstances et ces déclarations 
fournissent la clé de l’intention proprement dite, la première 
caractéristique d’une négociation de ce type étant de 
confronter des positions rhétoriquement affirmées qui 
fonctionnent en réalité comme des paravents derrière lesquels 
se trouvent voilées les «véritables intentions» des acteurs; ces 
«véritables intentions» ne sont pas davantage lisibles dans les 
comptes-rendus des délibérations des assemblées parlemen­
taires chargées de la ratification^, même si les avocats- 
généraux à la Cour y ont parfois eu recours65; et toutes ces 
difficultés ne disparaissent pas, mais se retrouvent au contraire 
s’agissant de la législation secondaire - elle aussi secrètement 
négociée^, elle aussi constituant un plus petit commun 
dénominateur entre des projets politiques parfois substantiel­
lement incompatibles, elle aussi ne réalisant un accord que sur 
la lettre d’un texte et non sur une «intention» unique et 
limpide qu’il serait censé traduire.

Il y a plus : théoriquement aussi, l’idée d’un retour à 
l’intention originelle des auteurs de la norme à interpréter est 
problématique. Elle pose, au minimum, deux questions, 
relatives respectivement à l’opportunité de pareille entreprise 
archéologique et à sa possibilité in abstracto (si l’on suppose 
résolues les questions techniques qui viennent d’être passées 
en revue, ce qui comme on l’a vu ne va pas de soi). Est-il 
opportun, en effet, de rechercher dans l’intention de l’auteur 
d’un texte normatif, intention datée chronologiquement, le 
sens qu’il faut donner à ce texte normatif? On ne peut 
s’empêcher de voir dans la tentative une contradiction interne: 
tout d’abord, s’il est prescrit, il est nécessairement prescrit 
pour l’avenir, et donc dans Vignorance des questions nouvelles 
que l’application de la règle - édictée, telle est en effet sa 
définition, sur le mode général et abstrait - peut poser, tandis 
que cette application concerne, par définition, des faits 
nouveaux et non connus d’avance du législateur. En référer à 
l’intention «originelle», c’est en référer à l’intention de celui

61 R. LECOURT, Le juge devant le marché commun, Genève, Librairie 
Droz, 1970, p. 64; CL-D. EHLERMANN, loc. cit. supra, note 55, p. 3.

62 En effet, la substitution des travaux parlementaires nationaux aux travaux 
préparatoires du traité comme guides de l’interprétation du droit postule 
une identité, ou au moins une parenté, de ceux-ci à ceux-là. Mais le 
gouvernement d’un État membre n’aura-t-il pas tendance à présenter la 
ratification sous son jour le plus favorable, c’est-à-dire donner du texte une 
interprétation «à usage interne»? En tant qu’idéologiquement partisan, 
n’aura-t-il pas tendance à en fournir une lecture plus neutre, et 
consensuelle, que ce n’est «véritablement» le cas?

63 Voir l’opinion de l’avocat-général Roemer en l’arrêt Pays-Bas c. Haute 
Autorité (1954-1956), 6/54, E.C.R. 103, et l’arrêt Humblet, supra, note 57 
(constatant l’inexistence dans les débats parlementaires nationaux de toute 
référence à la portée de la disposition du Protocole sur les privilèges et 
immunités exemptant de charges officielles les salaires des fonctionnaires 
de la CÉE, la Cour décide de trancher par recours à l’examen comparé des 
législations nationales en la matière).

64 Le Journal officiel des Communautés européennes reprend, il est vrai, 
certains travaux préparatoires (propositions de la Commission, opinions 
du Parlement européen...); surtout, l’article 190 CÉE impose la règle de la 
motivation des actes communautaires (motivation qui a parfois servi de 
base à l’interprétation de la Cour, çf. E.C.R. 1969 (Markus c. Hauptzollamt 
Hamburg-Jonas), 14/69, p. 349, et E.C.R. 1972 (Brunner), 9/72, p. 961, cités 
dans L. BROWN & F. JACOBS, op. cit. supra, note 60, p. 24S). Mais ces 
instruments n’en sont pas moins eux aussi le produit de compromis 
politiques, voilant de la même façon que le texte final ce qui motive les 
acteurs.
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qui, de par sa situation historique, ne sait pas et, de façon plus 
essentielle, ne pouvait pas savoir de par sa situation historique: 
par conséquent, toute application de la règle qui prétend 
respecter cette intention fait autre chose que ce qu’elle dit 
faire, elle reconstruit d’après les besoins qui sont les siens (les 
besoins d’une application concrète, in situ, de la règle préexis­
tante) un état d’esprit a priori étranger à ses besoins. Ensuite, 
toujours s’agissant de l’opportunité d’une remontée à l’inten­
tion originelle, il faut souligner que la qualité du droit n’a rien 
à y gagner : les conditions historiques d’application de la règle 
étant par définition changeantes, une indexation de cette règle 
qui assurerait sa meilleure adaptation aux circonstances de sa 
mise en oeuvre ne serait-elle pas à préférer?

Pratiquement difficile à réaliser, d’opportunité deux 
fois douteuse, la technique d’interprétation consistant à 
remonter à l’intention originelle des Parties est aussi 
théoriquement insatisfaisante. Il va de soi en effet que la 
recherche de cette intention n’est pensable que comme 
recherche d'un texte - qu’il s’agisse des travaux préparatoires, 
des déclarations politiques, des débats ayant entouré la 
rédaction...-, texte qui sera lui-même à interpréter si l’on veut 
qu’il ait du sensés. On pourra remonter aussi loin que l’on 
voudra dans l’archéologie d’une norme (à l’exposé de ses 
motifs, à ses premières versions abandonnées, aux discussions 
dont elle a fait l’objet...), on ne remontera jamais que d'un 
signifiant à l'autre, plus «antérieur» si l’on veut, mais encore 
différent du signifié dont l’entreprise de recherche est forcée 
de postuler l’existence65 66. Tel est bien l’enseignement principal 
de la sémiologie saussurienne : ainsi que le relevait Jacques 
Derrida, cette sémiologie «a marqué, contre la tradition, que 
le signifié était inséparable du signifiant, que le signifié et le 
signifiant sont les deux faces d’une seule et même 
production»67. La question se reposera indéfiniment à 
l’interprète : selon quelles règles interpréter, c’est-à-dire 
donner un sens aux marques d’une page?

Les problèmes que rencontre le juge qui désire se 
fonder sur l’intention originelle des parties le conduit à 
rechercher ailleurs des solutions au dilemme interprétatif. On 
percevra sans peine qu’il soit alors tentant de faire usage 
d’une technique d’interprétation contextualiste ou 
systématique qui, pour déterminer le sens d’une disposition, la 
situe par rapport aux prescrits qui l’entourent, et prend en 
compte son insertion dans une structure qui l’englobe. Le 
principe d’interprétation contextualiste consiste en une 
relocalisation de la clause à interpréter afin de la comprendre 
comme simple élément d’un ensemble plus vaste68. C’est par 

ce biais aussi que se glisse dans les raisonnements juridiques 
l’ensemble des maximes déduites du postulat de la rationalité 
parfaite du législateur communautaire69 : argument de la non- 
contradiction, argument topologique70, principe de l’effet utile 
- et le corrélât de celui-ci, corrélât selon lequel les règles du 
traité contiennent implicitement en elles les normes sans 
lesquelles elles seraient dénuées de sens71-, règle de Veiusdem 
generis (les hypothèses envisagées par le législateur sont des 
illustrations d’une règle plus vaste), s’inscrivent et se 
légitiment par exemple à ce niveau.

L’interprétation par le contexte, qui voulait 
permettre au juge de franchir les obstacles rencontrés par une 
lecture strictement exégétique - ou, dans la mesure où cette 
exégèse littérale se révélerait insuffisante, intentionnaliste - de 
la règle, apparaît à son tour insatisfaisante. D’abord parce que 
les maximes interprétatives qui traduisent cette volonté 
d’interprétation par le contexte sont contradictoires entre 
elles : comment, sans que le choix soit guidé d’ailleurs, rendre 
compatibles la règle d’après laquelle il n’est pas de terme 
inutile (principe de l’effet utile) et la règle de Veiusdem 
generis! Ensuite, parce que le postulat de la rationalité 
parfaite du législateur - postulat qui permet de considérer son 
ouvrage à interpréter comme cohérent et complet72 - ne va 
pas de soi s’agissant d’un texte qui est d’abord le produit de 
négociations politiques entre acteurs aux préoccupations 
diverses et souvent contradictoires : dans cette mesure, le 
postulat de rationalité devient pétition de principe, sans doute 
utile comme guide du raisonnement juridique mais incapable 
de se justifier par lui-même. Ainsi, non seulement l’hypothèse 
de la rationalité parfaite du législateur communautaire - 
primaire ou secondaire - ne fournit-elle pas de solution à tous 
les litiges et reste donc à préciser dans les cas concrets où il y 
est fait recours; en plus, on ne peut faire appel à elle sans 
reconnaître en même temps qu’il s’agit là d’un parti pris, 
discutable et qui peut parfaitement être contrebalancé par 
d’autres impératifs. Parmi ces impératifs, concurrents donc à 
celui de fonctionner sur le mode du «comme si» le législateur 
communautaire était cohérent et rationnel, se trouvent 
notamment ceux de définir les termes du droit communautaire 
par référence aux droits nationaux des États membres et de 
proposer une interprétation qui fasse droit à l’objectif de 
rapprochement des politiques des États membres affirmé aux 
origines de la création des Communautés européennes. Ce 
sont là les motifs d’être des deux principes d’interprétation qui 
suivent.

65 Tel est le sens de l’aphorisme derridien : «il n’y a pas de hors-texte» (voir 
J. DERRIDA, op. cit. supra, note 1, p. 157), par quoi est évoquée cette 
régression infinie de texte en texte à laquelle revient la tentative de 
déceler le sens «vrai» d’une écriture comme d’un dit.

66 Le signifié (ici l’intention originelle de l’auteur de la norme) n’est présent 
que déjà médiatisé, à travers le signifiant qui est censé le représenter (ici, 
le ou les textes à disposition du juge), çf. R. BARTHES, Eléments of 
Semiology, London, A. Lavera & C. Smith trans., 1967, pp. 35-53, et F. DE 
SAUSSURE, op. cit. supra, note 35.

67 J. DERRIDA, Sémiologie et Grammatologie. Entretien avec Julia 
Kristeva, dans Positions, Paris, Minuit, 1967, p. 28. Derrida poursuit sur 
une note critique à l’égard de Saussure :
«[Mais d’autre part] le maintien de la distinction rigoureuse [...] entre le 
signons et le signatum, l’équation entre le signatum et le concept laissent 
ouverte en droit la possibilité de penser un concept signifié en lui-même, 
dans sa présence simple à la pensée, dans son indépendance par rapport à 
la langue, c’est-à-dire par rapport à un système de signifiants »(pp. 29-30).

68 L. BROWN & F. JACOBS, op. cit. supra, note 60, pp. 248-249, et les 
références citées.

69 Sur h toute-puissance de ce mythe dans le droit moderne, on ne saurait 
trop conseiller la lecture de J. LENOBLE et F. OST, «Droit, mythe et 
raison. Essai sur la dérive mythologique de la rationalité juridique 
moderne», Bruxelles, F.U.S.L., 1980.

70 Cf. E.C.R. 1962 (Commission c. Luxembourg & Belgique), 2 et 3/62, p. 
425 (justifiant une interprétation extensive des exigences des articles 9 et 
12 du traité par leur caractère fondamental, lui-même déduit de leur 
localisation au début de la deuxième partie du traité : «Les fondements de 
la Communauté»).

71 R. MONACO, loc. cit. supra, note 55, p. 224.
72 Les auteurs insistent traditionnellement sur le caractère incomplet et 

programmatique du Traité de Rome, la tâche du juge étant alors de faire 
dire au texte plus que ce qu’il ne dit en termes exprès. Mais selon quels 
principes cette extension de l’ordre communautaire aura-t-elle lieu? 
Paradoxalement, par la répétition du même postulat dont le début du 
raisonnement reconnaît le caractère utopique, puisque c’est par une 
intention présumée de l’auteur de la norme que l’on justifie la tâche du 
juge qui est de préciser celle-ci de façon audacieuse. Voir infra ce qui est 
dit de P. Pescatore.
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L’interprétation comparatiste consiste pour le juge 
européen à déduire de l’examen comparé des législations 
nationales des États membres quel sens il faut donner en droit 
communautaire - un droit communautaire qui n’en définit pas 
moins ses concepts de façon autonome, sans laisser aux États 
nationaux le soin d’élaborer ces définitions73. La méthode lui 
est prescrite expressément par l’article 215 CÉE s’agissant de 
la responsabilité extra-contractuelle des institutions. Elle a 
servi à élaborer un corpus important de «principes généraux 
de droit communautaire», notamment dans le domaine des 
droits fondamentaux74 75. Le problème est que l’interprétation 
par recours au droit comparé est, à son tour, rigoureusement 
indéterminée : jusqu’à quel point déférer aux droits nationaux 
existants? À partir d’où refuser cette déférence et critiquer au 
contraire les comportements étatiques par la mise en avant 
d’une notion spécifiquement communautaire? La Cour a un 
choix à faire. Le recours au droit comparé peut l’y aider, il ne 
l’en dispense aucunement. Aussi l’interprétation comparatiste 
- le thème devient familier - doit-elle se trouver complétée par 
d’autres méthodes d’interprétation, si l’on veut justifier que 
l’on recoure à elle.

L’interprétation téléologique, qui consiste à conférer 
à la règle le sens qui se trouve dicté par les objectifs les plus 
généraux du Traité de Rome, trouve ici sa justification et sa 
raison d’être. On ne s’y attarde pas, sinon pour mettre 
l’accent, ici encore, sur l’indétermination radicale de la 
méthode téléologique d’interprétation. Cette méthode, en 
effet, a classiquement été décrite comme autorisant les juges 
de Luxembourg à intégrer dans leur jurisprudence l’idée que 
le marché commun devait conduire, à terme, à une forme 
d’union politique, ou tout au moins à une intégration plus 
poussée des États membres : au nom de quoi? Si pareille 
lecture de la méthode d’interprétation téléologique prétend 
s’appuyer sur le voeu des pères fondateurs de la Communauté 
européenne, l’on retombe sur les questions que, on l’a vu plus 
haut, la quête de l’intention originelle de l’auteur de la norme 
ne saurait manquer de poser. Si elle se fonde plutôt sur un 
argument de texte - il s’agira bien entendu de l’article 2 du 
Traité de Rome, plus précisément sur son dernier morceau de 
phrase76 - pour décider que la télos de la Communauté 
économique européenne est constituée par une primauté du 
supraétatique sur l’étatique, l’on ne peut se contenter d’une 
affirmation de principe. Pourquoi, en effet, privilégier les 
derniers mots de l’article 2 du Traité de Rome, et déduire de 
ce privilège celui de la Communauté sur ses États membres? 
Le même article 2 fait aussi mission à la Communauté de 
«promouvoir un développement harmonieux des activités 
économiques dans l’ensemble de la Communauté», mission 
qui peut se trouver en compétition avec celle d’accélérer 
l’établissement d’un marché commun. Et l’article 3, qui suit 

73 C.J.C.E., arrêt Corman du 14 janvier 1982, Aff. 64/81, Recueil 1982, p. 21. 
Voir aussi les références citées par J. MERTENS de WILMARS, loc. cit. 
supra, note 54, p. 12, nn. 22 à 25.

74 J. MERTENS de WILMARS, W., p. 17; J. SCHWARZE, The Rôle ofthe 
European Court of Justice in the Interprétation of Uniform Law Among the 
Member States ofthe European Community, Baden-Baden, Nomos 
Verlagsgesellschaft, 1988, p. 26 et les références citées.

75 II énonce :
«La Communauté a pour mission, par l’établissement d’un marché 
commun et par le rapprochement progressif des politiques économiques 
des États membres, de promouvoir un développement harmonieux des 
activités économiques dans l’ensemble de la Communauté, une expansion 
continue et équilibrée, une stabilité accrue, un relèvement accéléré du 
niveau de vie, et des relations plus étroites entre les États.»

immédiatement, énumère les moyens par lesquels réaliser les 
objectifs de l’article 2 : cette énumération ne restaure-t-elle pas 
une clôture dont l’interprétation téléologique prétendait 
pouvoir se libérer? Ces instruments de l’article 3 étant de 
formulation plus détaillée que les termes très englobants de 
l’article 2, ne peut-on défendre l’idée qu’ils doivent recevoir 
primauté76?

Ces arguments - l’on ne peut prétendre connaître la 
penséé des pères fondateurs comme si cette pensée était 
immédiatement accessible, l’on ne peut tirer des conclusions 
définitives à partir du texte du Traité de Rome - peuvent 
paraître peu crédibles, ou formalistes : en réalité, ils n’ont 
perdu leur force persuasive que par la force des habitudes, et 
par la cristallisation progressive d’un «sens commun» juridique 
qui conduit à les démissionner comme non pertinents. Ce qui 
était artificiel au départ a pris la figure du naturel : réifié, le 
droit élimine la nécessité de se justifier. Mais cette amnésie ne 
saurait nous faire oublier la contingence au sein même du 
savoir juridique qui nous paraît le plus fermement établi.

B- La supplémentarité dangereuse
Le terme de «supplément» peut se voir attribuer 

deux sens distincts. Le supplément, c’est en effet d’abord ce 
qui s'ajoute à ce qui est déjà, et n’est que complété par lui, de 
façon telle que ce qui supplée est gratuit, surplus, voire inutile : 
en ce sens, l’accessoire supplée le principal, comme la gaine de 
volant le tableau de bord qu’elle garnit. Mais le supplément, 
c’est aussi - comme le supplément d’un code de lois, qui 
constitue la mise à jour de celui-ci et sans lequel le code ne 
vaut plus comme code - ce qui fait partie de ce dont il est le 
supplément, ce qui fait être vraiment être ce qu’il supplée, ce 
sans quoi le principal n’est plus lui-même77. C’est en ce second 
sens que, dans la doctrine existante sur les principes 
d’interprétation dont fait emploi la Cour de Justice des 
Communautés européennes, chacun des pôles - voeux des 
États membres d’un côté, construction de la Communauté de 
l’autre, correspondant respectivement aux faces interne et 
externe de la notion de souveraineté - est le supplément - 
nécessaire et essentiel - de l’autre.

Que constate-t-on en effet? Aucun des types 
d’interprétation ne peut être considéré comme se suffisant à 
lui-même, et chacun des principes interprétatifs énumérés doit, 
pour devenir réellement praticable, renvoyer à son contraire. 
L’interprétation littérale ou exégétique n’a de sens que par la 
prise en compte de l’intention de l’auteur de la norme; à son 
tour, cette méthode d’interprétation intentionnaliste n’est 
vraiment significative que par le recours de l’interprète au 
contexte de la règle, au schéma d’ensemble du traité, à la 
structure de textes dans laquelle elle s’insère; mais cette 
interprétation de type systématique, de nouveau, ne vaut que 
suppléée, soit par la comparaison des droits nationaux des 
États membres, soit par l’invocation des objectifs du traité 
dans une perspective téléologique... La chaîne ne s’arrête bien 
entendu pas ici : elle se referme en un cercle, au contraire, 
dont le parcours est infini. Car peut-on concevoir une 
interprétation comparatiste ou téléologique qui se passe de 

76 Telle serait la conclusion que la règle de l’effet utile imposerait de tirer. 
Cf. J. STEENBERGEN, loc. cit. supra, note 55, p. 119.

77 C. NORRIS, Derrida, Cambridge, Harvard Univ. Press, 1987, p. 110.
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toute référence à la lettre du texte interprété78? Peut-on 
imaginer qu’elle néglige complètement l’intention de ses 
auteurs telle qu’elle paraît pouvoir se dégager79 80 81?

Les principes interprétatifs énumérés se répartissent 
en deux catégories : les uns, en surface, accordent une forme 
de primauté aux intentions des auteurs des traités, aux intérêts 
des États, à la maîtrise des souverainetés nationales sur la 
définition des concepts qui les lient à travers l’interprétation 
comparatiste; les autres, en surface également, postulent au 
contraire la primauté de la Communauté sur les États 
membres - telle est la compréhension classique de 
l’interprétation téléologique, de la règle de l’autonomie des 
termes, de l’interprétation littérale qui prétend se passer de 
toute référence à l’intention des auteurs de la norme. Mais, 
nous l’avons vu, aucun des pôles ainsi en compétition n’est 
auto-référentiel. Il ne peut être validé qu’en faisant appel au 
pôle opposé. L’interprète, qui doit justifier la lecture qu’il 
propose, ne peut échapper à cette situation8^ La condition de 
possibilité même de l’énonciation d’un principe interprétatif 
consiste en un renvoi à une face autre de la souveraineté que 
celle dont il prétend tirer sa légitimité, si bien que tout 
argument contient en lui les germes de sa propre négation. 
Comment alors expliquer, au sens d’ordonner, l’emploi que 
fait la Cour de Justice des Communautés européennes des 

78 «[C]e n’est pas [aux juges] qu’il revient de récrire ni de réviser les traités. 
Le texte de ces derniers doit toujours représenter pour eux une limite et 
ils ne peuvent arriver jusqu’à lui attribuer une portée incompatible avec 
les termes utilisés». Voir R. MONACO, loc. cil. supra, note 55, p. 220

79 Ce qu’impose d’ailleurs, on l’a vu, le principe de la séparation des 
pouvoirs. Voir R. POSNER, Law and Literature : A Misunderstood 
Relation, Cambridge, Harvard Univ. Press, 1988, p. 220. De façon 
révélatrice, on constate une tendance à justifier par l’intention des auteurs 
de la règle à interpréter une lecture de cette règle détachée de cette 
intention, par exemple selon le mode d’interprétation téléologique. Voir 
P. PESCATORE, Les objectifs de la Communauté européenne comme 
principes d’interprétation dans la jurisprudence de la Cour de justice, dans 
Miscellanea W.J. Ganshofvan der Meersch, t. 2, Bruxelles, Bruylant, 1972, 
p. 361 :
«Toutes ces notions [de «communauté», de «marché commun»] signifient 
le dépassement du nationalisme grâce à l’acceptation, par un groupe 
d’États, d’une finalité commune, d’ordre économique et, en dernière 
analyse, politique. Elles marquent l’abandon de la souveraineté absolue 
par la subordination des États participants aux exigences de l’oeuvre qu’ifc 
ont entreprise en commun; la reconnaissance, en d’autres termes, d’une 
idée d’ordre placée au-dessus des États. »(notre accent)
On constate le même phénomène - la justification par un retour à 
l’intention originelle d’une interprétation détachée de cette intention - 
dans les théories américaines libérales du droit, çf. L. TRIBE, American 
Constitutional Law, iii, New York, Mineola Foundation Press, 1978; 
R. DWORKIN, Taking Rights Seriously, Cambridge, Harv. Univ. Press, 
1980, p. 133; R. DWORKIN, The Forum of Principle, (1981) 54 N.Y. U. L. 
Rev. 469; H.J. POWELL, «The Original Understanding of Original 
Intent», (1985) 98 Harv. L. Rev. 895. Pour Tribe, Dworkin, et Powell, le 
caractère vague et délibérément incomplet du langage de la constitution 
serait la trace d’une volonté du constituant de laisser aux générations 
futures le soin de préciser le contenu du texte constitutionnel. Se 
manifeste ici le phénomène que nous avons qualifié plus haut de 
«mutation».

80 II se trouve dans la situation identique à celle de l’écrivain.
L’écrivain écrit dans une langue et dans une logique dont, par définition, 
son discours ne peut dominer absolument le système, les lois et 1a vie 
propres. Il ne s’en sert qu’en se laissant d’une certaine manière et jusqu’à 
un certain point gouverner par le système. Et la lecture doit toujours viser 
un certain rapport inaperçu de l’écrivain entre ce qu’il commande et ce 
qu’il ne commande pas des schémas de la langue dont il fait usage. Ce 
rapport n’est pas une certaine répartition quantitative d’ombre et de 
lumière, mais une structure signifiante que la lecture doit produire (J. 
DERRIDA, op. dt. supra, note 1, pp. 226-227).
L’étude de la grammaire du droit international public - sa grammatologie 
- fait apparaître cette dimension refoulée de l’argumentation juridique.

principes interprétatifs à sa disposition? On peut délibérément 
privilégier un pôle sur l’autre8! - mais ce sera alors au prix 
d’une occultation, celle de l’interdépendance et de la 
supplémentarité mutuelle entre pôles qui interdit précisément 
ce type de privilège. On peut également intégrer, dans une 
formule creuse, la dichotomie constitutive de l’interprétation 
en droit communautaire82 - mais alors sans que cette formule 
puisse expliquer ce qui réellement se joue en droit 
communautaire, puisque cette formule intégrera des 
contraires sans fournir la clé de leur interrelation.

On se trouve forcé d’adopter une troisième attitude : 
la reconnaissance de l’impossibilité de dire le droit 
communautaire, que ce soit par le privilège d’un pôle sur 
l’autre ou à l’aide d’une explication plus subtile sans doute 
moins unilatérale, mais encore incapable d’un abandon de 
l’idée qu’il existerait une «essence» du droit communautaire 
que notre vocabulaire saurait appréhender. Pour le dire 
autrement : le droit communautaire n’a pas de contenu positif, 
toute lecture qui en est faite devant s’insérer dans une 
structure de type saussurien8^ que Jacques Derrida a décrite 
en des termes qui méritent d’être cités :

«Le jeu des différences suppose [...] des synthèses et 
des renvois qui interdisent qu’à aucun moment, en 
aucun sens, un élément simple soit présent en lui- 
même et ne renvoie qu’à lui-même. Que ce soit dans 
l’ordre du discours parlé ou du discours écrit, aucun 
élément ne peut fonctionner comme signe sans 
renvoyer à un autre élément qui lui-même n’est pas 
simplement présent. Cet enchaînement fait que 
chaque «élément» - phonème ou graphème - se 
constitue à partir de la trace en lui des autres éléments 
de la chaîne ou du système [...]. Rien, ni dans les 
éléments ni dans le système, n’est nulle part ni jamais 
simplement présent ou absent. Il n’y a, de part en
part, que des différences et des traces de traces»!...].84

Il reste que, si ce «jeu de différences» oblige à 
conclure à l’indécidabilité entre les pôles de la souveraineté 
interne (primauté du consentement des États) et de la 
souveraineté externe (qui prend ici la figure de la primauté de 
la Communauté comme expression d’une solidarité entre 
États membres s’imposant à leurs volontés individuelles) 

81 Ainsi Pierre Pescatore, mettant l’accent sur le thème de la solidarité (face 
externe de la souveraineté) au détriment des intérêts égoïstes des États 
membres (face interne de la souveraineté). En témoignent les extraits 
suivants de P. PESCATORE :
«[...] la méthode téléologique n’est pas ici une méthode d’interprétation 
parmi d’autres; bien loin de là, il s’agit d’une méthode particulièrement 
appropriée aux caractéristiques propres des traités instituant les 
Communautés.» Voir loc. dt. supra, note 79, p. 328;
«[...] il est possible de mettre en évidence quelques «thèmes» dominants 
qu’on a essayé de caractériser par quatre mots - le thème de l’égalité, le 
thème de la liberté, le thème de la solidarité et, enfin, le thème de l’unité 
[...] [mais] il est parmi ces quatre thèmes une idée dominante, celle de 
l’unité. C’est elle qui récapitule toutes les autres.» Id., p. 329.

82 Voir J. STEENBERGEN, loc. dt. supra, note 54, p. 118 :
«Dans le développement du droit communautaire, l’on ne peut se confiner 
à une élaboration uniforme du droit communautaire à côté ou au-dessus 
des droits nationaux. L’on doit articuler et les compétences, et l’ordre 
juridique communautaire, de façon à ce que les développements des 
ordres juridiques communautaire et nationaux se combinent de façon 
harmonieuse.»

83 Donc structuraliste, même si la linguistique n’est que le premier domaine 
où le structuralisme a pu émerger. Voir F. DE SAUSSURE, op. cit. supra, 
note 35; J. CULLER, Saussure, Hassocks, The Harvester Press, 1976; CI. 
LEVI-STRAUSS, Le Cru et le Cuit, Paris, Plon, 1964; Cl. LEVI- 
STRAUSS, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958.

84 J. DERRIDA, Sémiologie et grammatologie, loc. cit. supra, note 67, pp. 
37-38.
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devant laquelle se trouve placé le juge européen, ce juge n’en 
décide pas moins, à chaque étape des raisonnements que 
forment ses arrêts, de privilégier un pôle sur l’autre. Un 
exemple l’illustre.

C- Une illustration
Dans un arrêt rendu le 23 avril 1986, la Cour de 

Justice des Communautés européennes devait se prononcer 
sur un recours introduit par l’association à but non-lucratif 
«Les Verts - Parti écologiste» contre une décision du bureau 
du Parlement européen qui, le 12 octobre 1982, tranchait 
quant à la répartition des crédits destinés au financement des 
campagnes électorales européennes, c’est-à-dire «pour le 
financement d’activités qui sont en rapport direct avec la 
préparation et l’exécution de la campagne d’information en 
vue des élections de 1984»85. peu importent ici les moyens 
invoqués par le parti écologiste à l’appui de son recours. Seule 
nous intéresse la question de savoir si la Cour pouvait se 
déclarer compétente pour connaître d’un recours en 
annulation contre un acte du Parlement européen, alors que 
ce recours est fondé sur l’article 173 al. 2 du traité CÉE - qui, 
d’après le texte de l’article, n’est recevable que contre «les 
actes du Conseil et de la Commission, autres que les recom­
mandations ou avis». La formulation de l’article 173 n’exclut- 
elle pas les actes du Parlement européen de la catégorie des 
actes annulables?

La Cour, en dépit de la clarté apparente du texte, va 
estimer recevable le recours en annulation intenté contre la 
décision du Bureau du Parlement européen. Pour ce faire, elle 
procède en quatre étapes. Premièrement, dit-elle,

«la Communauté économique européenne est une 
communauté de droit en ce que ni ses États membres 
ni ses institutions n’échappent au contrôle de la 
conformité de leurs actes à la charte constitution­
nelle de base qu’est le Traité85 86.»
Ce principe est corroboré par la constatation que : 

«par ses articles 173 et 184, d’une part, et par son 
article 177, d’autre part, le traité a établi un système 
complet de voies de recours et de procédures destiné 
à confier à la Cour de Justice le contrôle de la 
légalité des actes des institutions87.»
Deuxièmement, la Cour va procéder à une interpré­

tation de type systématique, mais qui ne va pas faire droit au 
principe de l’effet utile : si l’article 173 est bien rédigé en des 
termes plus restrictifs que l’article 177 (qui évoque dans plus 
de précisions «les actes des institutions»), si le principe de 
l’effet utile imposerait de voir dans cette différence de 
rédaction la trace de la volonté de l’auteur de la norme 
d’instaurer deux régimes distincts, la Cour n’en affirme pas 
moins, renversant cette présomption, que «le système du traité 
est toutefois d’ouvrir un recours direct contre toutes disposi­
tions prises par les institutions et visant à produire un effet 
juridique»88. Troisièmement, la Cour va justifier son départ 

85 CJ.C.E., 23 avril 1986, 294/83, Recueil 1986, p. 1360.
86Zd.,§23, p. 1365.
87 Ibid.
88 Cf. CJ.C.E., 31 mars 1971 {Commission c. Conseil), 22/70, Recueil 1971, 

p. 263. La pratique consistant à écarter une interprétation littérale au 
bénéfice de l’objectif présumé du législateur est classique dans le 
raisonnement juridique, comme le montre l’exemple célèbre de Hart du 
parc public interdisant son accès aux véhicules, mais lu comme autorisant 
une municipalité à ériger un tank militaire en monument public - l’objet de 
la loi, est-il considéré, étant d’éviter le bruit et la pollution... Voir H.L.A. 
HART, The Concept ofLaw, Oxford, Clarendon Press, 1961, pp. 121-132

d’une interprétation trop littérale de l’article 173 en 
s’appuyant sur un argument de type intentionnaliste, puisqu’il 
revient à présumer quelle était la pensée des rédacteurs du 
traité :

Le Parlement européen ne figure pas expressément 
parmi les institutions dont les actes peuvent être 
attaqués, parce que le traité CÉE dans sa version 
originaire ne lui conférait que des pouvoirs 
consultatifs et de contrôle politique, et non celui 
d’adopter des actes destinés à produire des effets 
juridiques vis-à-vis des tiers89.
Quatrièmement enfin, il est retourné à une 

interprétation systémique pour renforcer l’impression ainsi 
créée : «Une interprétation de l’article 173 du traité qui 
exclurait les actes du Parlement européen de ceux qui peuvent 
être attaqués aboutirait à un résultat contraire tant à l’esprit du 
traité qu’à son système»90. Conclusion : «[i]l convient dès lors 
de considérer que le recours en annulation peut être dirigé 
contre les actes du Parlement européen destinés à produire des 
effets juridiques vis-à-vis des tiers»9!.

L’arrêt, ainsi disséqué, est riche d’enseignements. La 
Cour procède, dans son raisonnement, sur le mode classique 
de la déduction. Mais cette déduction ne part pas d’un principe 
premier qui serait non discuté, l’invocation d’une 
«Communauté de droit» relevant plutôt de la pétition de 
principe, d’ailleurs a priori de peu de conséquence. Dans la 
suite de son raisonnement, la Cour se meut entre deux pôles - 
ceux de la prééminence des intérêts étatiques (intention- 
nalisme, «esprit du traité»...) d’une part, de celle de la 
Communauté de l’autre -, créant ainsi l’impression d’une mise 
en balance objective des deux soucis contradictoires qui s’y 
manifestent, mais aboutissant en réalité à l’effacement d’un 
pôle (exigeant, au départ d’une interprétation littérale de 
l’article 173, le respect scrupuleux de la volonté des auteurs du 
traité telle que le texte la donne à voir) au profit de l’autre. 
Elle y parvient en appuyant le pôle privilégié (aboutissant à 
admettre la possibilité d’annulation des actes du Parlement) 
sur son opposé (dans les troisièmement et quatrièmement de 
son raisonnement, c’est par l’intention des auteurs du traité 
qu’on justifie le dépassement de la lettre par laquelle cette 
intention est censée se manifester). Ainsi qu’on l’a vu, une façon 
de procéder symétriquement contraire était parfaitement 
envisageable92 : les pôles en opposition étant en situation non 

89 La Cour s’appuie aussi sur le fait que l’article 38 du traité C.E.C.A. 
prévoit la possibilité d’un recours en annulation, dans un contexte où le 
Parlement a reçu dès l’origine le pouvoir d’arrêter des décisions de 
caractère obligatoire. Ici, l’interprétation de type systématique n’est qu’un 
moyen d’arriver à déceler l’intention de l’auteur. En elle-même, elle serait 
susceptible de conduire au contraire à h décision diamétralement opposée, 
par le biais de l’effet utile et du postulat de la rationalité parfaite du 
législateur.

90 C.J.C.E., supra, note 88, p. 1366.
91 Ibid
92 D’où la nécessité de distinguer entre la validité et la vérité d’une 

proposition de droit, par exemple : «l’article 173 du Traité de Rome 
n’exclut pas qu’un recours en annulation puisse être exercé contre les actes 
du Parlement européen». Cette proposition, nous la dirons valide au sens 
où elle est effectivement la conséquence logique de ce qui la précédait 
dans le raisonnement. En revanche, elle n’est ni plus ni moins vraie que la 
proposition contraire («l’article 173 du Traité de Rome exclut..., etc.»). 
Tandis que la validité concerne les relations entre les membres du 
syllogisme déductif, la vérité concerne le rapport des membres du 
syllogisme au réel visé : comme on l’a vu, chacune des propositions - 
constituant, dans le raisonnement de la Cour, des membres de son 
raisonnement syllogistique - suppose et fonde son contraire, si bien qu’on 
ne peut les dire «vraies». Voir I. M. COPI, Introduction to Logic, New 
York, Macmillan Publishing Co., 1978, pp. 198-223.
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pas de hiérarchie mais d’interdépendance mutuelle, chacun 
des pôles fondant l’autre, tout privilège accordé à un des pôles 
est à comprendre comme l’interruption - à un moment 
arbitraire - d’une dialectique qui sans cela serait 
théoriquement sans fin.

III.- La mort du droit?
On aurait tort de surestimer la portée de la 

déconstruction ainsi opérée du droit international public, dont 
on a vu une manifestation possible en droit communautaire. 
Pour le praticien du droit, cette déconstruction n’a d’autre 
vertu que de lui montrer ce qu’il savait déjà : que jamais tout 
n’est dit, et qu’il y a toujours, en-deça de la vérité qui paraît 
s’imposer au sens commun, une autre vérité qui s’y trouve 
enfouie. Pour la théorie du droit, deux réflexions suffisent à 
cerner les enseignements des Critical Legal Studies en droit 
international public. Elles visent à mettre l’accent sur les 
vertus que peut présenter pour le droit international public 
l’approche déconstructionniste.

La première vertu, nous semble-t-il, est proprement 
politique. La déconstruction entamée par les CLS conduit à 
interpréter toute lecture comme une mé-lecture, toute 
énonciation comme une contradiction, toute argumentation 
comme réversible. Le principal acquis de l’entreprise, dans la 
mesure où elle délégitime la prétention au savoir que 
manifeste le discours rationnel sur le droit, est que la doctrine 
et ses applications se trouvent démasquées dans leur 
prétention à la neutralité : puisque du droit l’on ne peut rien 
dire, puisque tout «dit», du coup, est mystification, tout le 
droit est politique. La neutralité du raisonnement juridique est 
dénoncée comme illusion, et les rapports de pouvoir - qui 
imposent telle solution plutôt que telle autre, sans pouvoir 
s’appuyer sur des principes stables - apparaissent en pleine 
lumière93. Toute lecture du droit n’est pas seulement partielle, 
elle est aussi partiale : la manifestation des intérêts égoïstes 
d’une faction, plutôt que la recherche d’une universalité9*.

L’autre vertu est la conséquence de la première. Si 
toute construction juridique est à considérer comme 
artificielle, comme mystification, que faut-il en tirer comme 
conclusion quant à l’action? Très simplement, que rien ne 
nous est impossible. Que l’imagination politique n’a pas à être 
enfermée dans les bornes que lui imposent une certaine 
conception de la rationalité en droit. Que, si le débat juridique 
débouche sur une conclusion qui rassemble autour d’elle un 
certain consensus, ce n’est pas parce que cette conclusion 
serait plus «vraie» qu’une conclusion contraire, mais parce 
qu’elle correspond mieux à nos attentes95. Or, ces attentes 
peuvent évoluer dans le temps. Il peut en être débattu. Au 
moins, de savoir que le droit n’existe pas - qu’il n’existe, plus 
précisément, que comme littérature, comme rhétorique, 
détaché du réel96 -, cela rend ce débat possible sans que les 

dogmatismes confinent ce débat à une répétition de banalités. 
Une théorie descriptive du droit international public, qui 
viserait à réifier celui-ci en prétendant pouvoir en cerner 
l’essence, échoue : la nécessité de formuler une ou plusieurs 
théories normatives, de s’interroger sur les fins du droit des 
relations internationales plutôt que sur la nature de celui-ci, 
n’en est que plus urgente.

*♦*

On ne s’étonnera pas, dans cette perspective, si 
l’article conclut sur la nécessité de dépasser le structuralisme 
de l’approche CLS du droit international public pour une 
approche post-structuraliste, qui fasse droit à l’introduction de 
discours parallèles sur le droit international public et 
entretienne autour de lui une conversation continue97. 
L’«incrédulité envers les méta-récits»98, y compris envers celui 
que présente l’article qui s’achève, tel est le sens du 
programme d’une réflexion qui est encore à entamer. 
L’approche CLS a ses mérites. Elle ne contient pas plus de 
vérité, pourtant, que cela même qu’elle combat : tout au plus 
propose-t-elle une vérité alternative, et nous permet-elle de 
mieux saisir la contingence des vérités mieux établies que 
l’écoulement du temps fait se cristalliser en dogmes. Le vrai 
ne s’écrit pas, ni ici ni ailleurs : il serait paradoxal de l’oublier.

93 J. CULLER, On Deconstruction, op. dt. supra, note 35, p. 176.
94 M. BALKIN, «Deconstructive Practice and Legal Theory», (1987) 96 

Yale L.J.743,775.
95 Cette conception du vrai comme ce qui correspond le mieux à ce que 

nous attendons être vrai est celle de l’école pragmatiste en philosophie. 
Cf. M. DUMMETT, Truth and Other Enigmas, Cambridge, Harvard 
Univ. Press, 1978; D. DAVIDSON, Inquiries Into Truth and 
Interprétation, New York, Oxford Univ. Press, 1984; R. RORTY, 
Objedivity, Relativism and Truth, Cambridge Univ. Press, 1991.

96 R. RORTY, «Philosophy as a Kind of Writing : An Essay on Derrida», 
(1978) 10 New Literary Hist. 141.

97 Cf. pour une proposition en ce sens, MURPHY, «The Vocabulary of 
International Law in a Post-Modem World», (1988) 23 Texor I.LJ. 223. 
Sur la nécessité généralement d’aller au-delà de la critique de type 
structuraliste, c’est-à-dire d’échapper à un méta-récit hérité de Saussure et 
de Lévi-Strauss pour l’accumulation de micro-récits dont aucun ne 
prétendrait à l’exhaustivité ni surtout à l’impartialité, voir D. KENNEDY, 
«Critical Theory, Structuralism and Contemporary Legal Scholarship», 
(1985-1986) 21 New England L. Rev. 209.

98 J.-F. LYOTARD, La Condition post moderne. Rapport sur le savoir, 
Paris, Minuit, 1979.


