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DOSSIER

(Des)encuentros ethnographiques :
les aléas d’une recherche en « terrain miné »
de risques en contexte autochtone au Guatemala

Marie-Dominik Langlois?®

DOI : https://doi.org/10.1522/revueot.v34n1.1911

RESUME. Larticle analyse les enjeux éthiques et méthodologiques sur Iapplication de méthodes de
recherche en contexte autochtone en terrain miné (Albera, 2001) au Sud. En abordant des refus du terrain
et des (des)encuentros (rendez-vous manqués) ethnographiques, cet article cherche a saisir les conditions
précaires des terrains minés en territoire autochtone mésoaméricain, caractérisé par des asymétries entre les
acteurs, mais aussi entre les interlocuteurs et Pethnographe. Il se penche aussi sur comment les refus du
terrain peuvent contribuer a revoir 'objet et la démarche de recherche, dans ce cas en passant d’un projet
de recherche collaborative a une démarche d’ethnographie engagée. L’article conclut que la recherche dans
un champ de mines social (Rodriguez-Garavito, 2011) autochtone requiére 'adoption des valeurs de respect,
de réciprocité et de relationalité par 'ethnographe envers ses interlocuteurs et interlocutrices sur le terrain
afin d’étre attentif aux rapports de pouvoir, aux privileges et aux contraintes que ceux-ci expérimentent.
Pour ce faire, ethnographe est appelé a concevoir sa recherche de facon souple afin de construire une
relation de confiance dans le temps et de faire preuve d’humilité, d’ouverture et d’écoute.

Mots clés : Recherche autochtone, refus ethnographique, malentendu, réflexivité, terrain miné

ABSTRACT. This article analyzes the ethical and methodological issnes regarding the application of research methods in Indjgenous
contexts in mined fields (Albera, 2001) in the Global South. By addressing refusals of access and ethnographic (des)encuentros (missed
encounters), this article seeks to grasp the precarions conditions of mined fields in Mesoamerican Indigenous territory, characterized by

asymmetries between actors as well as between interlocutors and the ethnographer. It also exanines how field refusals of access can contribute
1o reevaluating the research object and approach, in this case shifting from a collaborative research project to an engaged ethnographic approach.

This article concludes that research in Indigenous social minefields (Rodrignez-Garavito, 2011) requires the ethnographer to adopt values of
respect, reciprocity, and relationality towards their interlocutors in the field to be attentive to the power dynamics, privileges, and constraints
that they excperience. To achieve this, the ethnographer must design the research flexibly so as to build a trusting relationship over time and to

demonstrate humility, openness, and active listening.

Key words: Indigenous research, ethnographic refusal, misunderstanding, reflexivity, mined field
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Introduction

En raison d’injustices épistémiques rencontrées lors de recherches portant sur les peuples autochtones!,
le champ des études autochtones et les milieux de pratique — en commengant par les propres
organisations autochtones — en Amérique du Nord encouragent de plus en plus les chercheurs et
chercheuses a avoir recours a des méthodes de recherche collaborative et a développer des protocoles
de recherche avec des partenaires autochtones sur leur territoire ou leur territoire de vie. Cette
démarche s’inscrit en lien avec la décolonisation de la recherche, qui cherche a créer un espace pour les
savoirs et systemes de pensées autochtones au sein de la recherche.

Cependant, tres peu d’études portent sur des démarches similaires appliquées en contexte autochtone
en Amérique latine. Pourtant, la population autochtone de cette sous-région est nettement supérieure
en termes bruts, soit pres de 55 millions (8,5 % de la population totale) selon I'Organisation
internationale du travail, par rapport a 1,8 million de personnes au Canada (5 % de la population) selon
le gouvernement du Canada et a 5,2 millions (1,7 %) aux Etats-Unis.

Cet article traite des difficultés a appliquer les principes de recherche en contexte autochtone
développés en Amérique du Nord sur un terrain de recherche en Amérique latine. Il s’appuie sur une
étude de cas d’une recherche avec le Parlement xinka, une organisation autochtone représentant les
communautés xinkas dans les départements de Santa Rosa, Jutiapa et Jalapa, dans le sud-est du
Guatemala. La population xinka est estimée a 264 167 personnes, soit 1,77 % de la population totale
du pays de 14,9 millions, tandis que tous les peuples autochtones représentent 43,75 %, soit 6,5 millions
selon les chiffres officiels.

En raison du processus de résistance qu’il mene depuis 2010 contre une mine d’origine nord-
américaine, le Parlement xinka est réguli¢rement approché par des organisations de la société civile
guatémalteque ou de la solidarité internationale (notamment d’Amérique du Nord et d’Europe) et par
des chercheurs guatémalteques et nord-américains. Un climat de méfiance, notamment envers les
étrangers et les personnes extérieures aux communautés, s’est également développé au sein de certaines
communautés xinkas a cause de la tension liée a la conflictualité sociale entre les détracteurs de la mine
et les promoteurs de celle-ci.

Croisant le champ des méthodologies relatives aux études autochtones avec les études ethnographiques
et les études portant sur 'extractivisme, l'article analyse trois moments ethnographiques ayant présenté
des difficultés quant a I’élaboration d’une recherche collaborative dans un contexte autochtone au Sud,
de surcroit s’agissant d’un terrain miné a plusieurs égards, au sens donné par Albera (2001)
l'anthropologue Dionigi. L article conclut que, a défaut de pouvoir mettre en pratique les dispositions
recommandées quant a la recherche avec les peuples autochtones, les chercheurs et chercheuses
peuvent adopter des comportements et valeurs qui en respectent I'essence.

1. Méthode

Lrarticle s’appuie sur une approche réflexive comprise comme un processus de prise de conscience
critique de sol, de réflexivité et d’ouverture au défi (Smith, 1999) et s’appuyant sur les concepts
d’équivoque (Viveiros de Castro, 2004), de desencuentro (Aldama, 2013) et de malentendu productif (de
Pury, 1998; La Cecla et collab., 2002; Papinot, 2007, Morike, 2016) pour analyser des moments
ethnographiques et méthodologiques d’une recherche ayant reposé sur une démarche empirique
inductive et exploratoire portant sur le conflit social opposant les Xinkas a la mine Escobal.

a recherc uru ¢ ic ¢ uné utilisé a ic, 'ana itérativ
La recherche repose sur une méthodologie communément utilisée en anthropologie, I’analyse itérative,
qui combine simultanément la collecte de données et leur codage en catégories, en adaptant les
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catégories et les analyses dans un va-et-vient entre ces différentes étapes. Selon 'approche sociologique,
la construction de I'objet a suivi le modele de la théorie ancrée (grounded theory) formulée par Barney
Glaser et Anselm Strauss (2010), pour qui «le terrain n’est plus une instance de vérification d’une
problématique préétablie, mais le point de départ de cette problématisation » (Kaufmann, 2011, p. 22).
Ainsi, plutot que d’effectuer la recherche a partir d’un modele sociologique traditionnel, basé sur une
hypothése préétablie, I'objet de la recherche s’est construit progressivement a partir des observations
et des données issues du terrain, a la maniere d’un anthropologue.

La recherche a compté sur quatre séjours terrain depuis 2014, combinant un total de 19 mois au
Guatemala. La chercheuse a mené 44 entretiens semi-dirigés et discussions informelles aupres de
13 organisations. En ce qui concerne plus précisément le sujet de faire de la recherche avec les Xinkas,
15 leaders provenant de 7 communautés membres du Parlement xinka ont été rencontrés en lien avec
les événements discutés dans cet article.

2.  Cadre théorique : Justice épistémique, éthique de la recherche en contexte
autochtone et décolonisation de la recherche

Au cours des 20 derniéres années, de nombreuses critiques ont été apportées a la recherche en milieu
autochtone et, plus largement, auprés de groupes catégorisés par des problémes sociaux partagés. La
chercheuse d’origines néhiyaw et saulteaux Margaret Kovach (2015) souligne que, depuis le siecle des
Lumieres, la pensée moderne s’est définie par une célébration de la science, du raisonnement scientifique
par la pensée rationnelle, de la vérité universelle, de I'individualisme et du positivisme, en plus de s'imposer
comme « normalité » en tant que monopole épistémologique, créant ainsi un métadiscours légitimant «la»
vérité, qui reproduit lexclusion de certains groupes sociaux, dont les peuples autochtones, aux marges de la
société. Ainsi, la pensée occidentale a participé a la répression des savoirs autochtones ou subalternes ou de
ce que I’éducatrice d’origine mi’kmaq Marie Battiste (1998) nomme Uzngpérialisme cognitif, par lequel un groupe
privilégi¢ discrédite un systéme de connaissances et de valeurs pour valoriser le sien et pour I'imposer
comme unique, légitime et universel.

11 se dégage de la littérature une affirmation croissante quant a la nécessité que les études « sur » les personnes
enquétées puissent faire participer celles-ci a la recherche les concernant. On peut regrouper ces critiques en
deux ordres.

Drabord, il y a les critiques d’ordre méthodologique, qui affirment que les méthodes de recherche
conventionnelles entretiennent un rapport de pouvoir quant au savoir entre les personnes effectuant la
recherche, celles enquétées (objet de son étude) et les résultats de la recherche. Devant ce constat, ces
critiques recommandent lutilisation de diverses approches méthodologiques, dont la restitution de la
recherche ainsi que les méthodologies participatives, collaboratives, de coconstruction ou de transformation
sociale, ou encore celles dites «autochtones ». Ces approches visent a décloisonner la relation de recherche
et a construire les connaissances de facon plus horizontale. Cependant, elles ne remettent pas en question
le lieu de production du savoir, c’est-a-dire I'institution de recherche dans son ensemble. C’est a cet enjeu
que cherche a répondre le champ des études critiques autochtones.

Drordre épistémologique, il met en lumiere la subordination et la répression des savoirs autochtones par
I'impérialisme occidental. Pour se libérer de cette violence épistémologique, ces critiques appellent a la
décolonisation de la pensée et des pratiques, ce qui passe par la revalorisation des traditions autochtones
ainsi que par la revendication d’ontologies distinctes.

Certaines approches méthodologiques sont plus propices a 'adoption de pratiques de justice cognitive
(Piron, 2014) au service des actrices et acteurs locaux et a leur participation dans la création des savoirs.
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Couture et ses collegues (2007) soulignent que les approches participatives se rejoignent dans leur volonté
de relier théorie et pratique en prenant en compte la voix des personnes participantes ainsi que leur désir de
changement social. Elles se caractérisent par un fondement épistémologique qui rejette un rapport
hiérarchique au savoir et a sa production en reconnaissant un role central des acteurs et actrices du terrain
et des gens des milieux de pratique. Toutefois, adopter une attitude plus horizontale face a la recherche ne
signifie pas que les roles soient confondus : dans la recherche collaborative, on reconnait et met en valeur
les expertises des milieux de pratique afin de coconstruire de nouvelles connaissances théoriques et
pratiques.

Didier Fassin (2008b) souligne la double responsabilité qui releve de ethnographie et qui peut s’étendre
plus largement aux études comptant sur un terrain de recherche. Elle est d’abord épistémologique puisque
cette responsabilité touche a lobjectivité scientifique, mais elle est aussi politique en raison de son approche
envers les personnes participant a la recherche. En outre, cette responsabilité est influencée par la position
sociale des personnes qui menent la recherche. Par conséquent, des perceptions différentes quant a cette
responsabilité peuvent surgir et se transformer en conflits. Ces derniers ne constituent pas des accidents de
parcours, soutient Fassin, mais sont plutdt représentatifs de l'aporie fondamentale de la relation des
chercheurs et chercheuses envers leur discipline et celle par rapport a leurs engagements.

Cela souleve la question des inégalités de pouvoir et de savoir. Sinspirant des études sur le genre et de celles
postcoloniales abordant «la question du retour et de la légitimité a patler a la place et pour les autres »
(p- 141), Csupor et Ossipow (2012) postulent qu’une recherche ne doit pas renforcer 'asymétrie entre les
acteurs et actrices du terrain et qu’elle doit de surcroit donner une voix aux personnes plus marginalisées.

Dans un contexte caractérisé par des relations de pouvoir construites autour des notions de race, de genre
et méme de géopolitique comme le sont les milieux autochtones, les chercheurs et chercheuses autochtones
ont développé différentes approches pour décoloniser le milieu de la recherche. La décolonisation se
présente comme un projet a long terme qui passe par la déconstruction des structures coloniales ainsi que
de leurs effets sur les valeurs et normes qui encadrent la recherche (Smith, 1999).

Dans son ouvrage phare Decolonizing methodologies, la chercheuse maortie Linda Tuhiwai Smith (1999) affirme
que la recherche autochtone doit nécessairement étre liée aux politiques de décolonisation, au mouvement
contemporain des peuples autochtones et a I'autodétermination comme objectif politique et de justice
sociale. Les sujets de recherche abordés incluent a la fois les méthodologies et pratiques, tout comme les
processus de guérison, de transformation et de mobilisation, alors que les échelles passent de locale a
régionale et a mondiale.

Smith (1999) suggere deux voies pour mettre en ceuvre le programme de recherche autochtone.
Premierement, il peut se développer par le biais de projets collaboratifs d’action communautaire issus
localement en fonction des savoirs et expériences des individus pour répondre a des problémes spécifiques.
Ensuite, a une autre échelle, la recherche autochtone peut agir sur le plan institutionnel afin de créer des
espaces pour la communauté scientifique autochtone, pour la formation de sa releve et pour la dissémination
de ses recherches a des publics autochtones.

La décolonisation de la recherche met 'accent sur les processus et vise ultimement le changement du statut
des Autochtones, passant d’objet d’étude a celui de chercheurs et chercheuses. Ce renversement de position
comporte nécessairement des implications sur les plans de la méthodologie et de Iépistémologie. 11 ne suffit
plus, selon Smith (1999), de s’interroger sur les présupposés des théories; il faut plutot se demander si une
recherche est pertinente, si elle bénéficiera plus a la communauté quaux chercheurs et chercheuses, et ce,
tout en restant a I'affat des impacts négatifs potentiels. Pour Panthropologue et membre de la nation gitxaala
Chatles Menzies (2001), la recherche non autochtone en milieu autochtone doit obéir aux principes de
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dialogue, de consultation, de mixité des équipes de travail et de collaboration a toutes les étapes du
processus : I'important est de cesser de subordonner les savoirs autochtones et de faire participer les
Autochtones aux décisions les concernant.

En outre, d'autre enjeux peuvent survenir et ajouter de la complexité a la recherche en milieu autochtone.
3.  Problématique
3.1 Recherche en terrain miné ou champ de mines social autochtone

L’anthropologue Dionigi Albera (2001) parle des « terrains minés » en faisant référence aux multiples
dangers qui ponctuent le travail de recherche ethnographique. Dangers physiques, lorsqu’il est question
d’observer des événements tumultueux, mais surtout ceux relevant de la violence symbolique, que
I'ethnographe vit dans son for intérieur comme une tension dominée par 'ambivalence.

Le juriste Cesar Rodriguez-Garavito (2011) utilise 'expression social minefield (champ de mines social)
pour faire référence aux territoires et aux dynamiques d’interactions sociales produites dans les conflits
sociaux sur les mines. Il s’agit de véritables champs au sens sociologique qui se construisent autour de
visions concurrentes sur I'usage des ressources du sous-sol et de la surface du territoire. L’économie
extractiviste transforme les territoires en enclaves qui constituent des champs de mines sociaux
caractérisés par des relations de pouvoir inégales entre les compagnies et les communautés, ainsi que
par une présence limitée de I'Etat. 1l s’agit de champs de mines en raison du haut niveau de risque qui
les caractérise, ou les relations sociales sont chargées de violence et ou tout faux pas peut avoir des
conséquences mortelles (Rodriguez-Garavito, 2011).

Faire de la recherche en terrain miné a des implications sur le plan méthodologique, ce qui requiert de
constamment faire preuve de prudence, de surcroit lorsqu’il s’agit d’un terrain transnational, puisqu’il
appelle a penser en dehors des frontieres traditionnelles, car les choix faits dans la recherche peuvent
produire des effets transnationaux inattendus. Comment faire de la recherche dans un terrain miné de
risques et d’inégalités de pouvoir entre les protagonistes d’un conflit social de méme qu’entre les
interlocuteurs et la chercheuse?

3.2 AuCanada

Au Canada, la littérature et les organismes de recherche veillent a user de méthodes collaboratives pour
des projets en contexte autochtone, notamment a développer des protocoles de recherche avec les
organisations autochtones afin de leur reconnaitre une participation active dans la recherche.
L’institutionnalisation des comités éthiques dans les pays d’influence anglo-saxonne? comme le
Royaume-Uni, les Etats-Unis, le Canada et méme I’Afrique du Sud (Fassin, 2008b) encadre la recherche
sur les sujets humains autour de trois principes érigés par le rapport Belmont: 1) le respect des
personnes (consentement éclairé); 2) la bienfaisance (prise en compte des risques et des avantages que
comporte la recherche pour les personnes enquétées); et 3) la justice (relative a la sélection des sujets)
(NCPHSBBR, 1979, cité dans Fassin, 2008b).

La recherche impliquant des étres humains est encadrée par UEnoncé de politique des trois conseils : éthique
de la recherche avec des étres humains (EPTC 2) (Secrétariat sur la conduite responsable de la recherche,
2022). Cet énoncé consacre un chapitre a la recherche impliquant les peuples autochtones du Canada,
soit les Premicres Nations, les Inuit et les Métis du Canada3.

Se basant sur les principes de respect, de dialogue et de collaboration, le chapitre 9 reconnait
I'importance de prendre en compte les conceptions du monde des peuples autochtones a toutes les
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étapes de la recherche. On y congoit la participation de la communauté a la recherche comme une
relation de collaboration et d’interaction entre des chercheurs et chercheuses et des communautés
autochtones. On reconnait donc que les codes de pratique de recherche autochtone font état d’une
éthique élargie qui s’étend aux sujets humains et non humains.

Concernant la notion du bien-étre, elle couvre également la communauté et sous-tend la promotion
des droits, des responsabilités et des intéréts collectifs, de méme que la culture et I'identité. En ce qui
concerne la justice, elle fait référence surtout aux abus du passé et présents, de méme qu’aux
déséquilibres de pouvoir.

Se déclinant en 22 articles, "énoncé politique énumeére une série de pratiques de recherche a mettre en
place concernant les trois principes de recherche sur les étres humains dans une approche respectueuse
des peuples autochtones. Parmi les éléments les plus pertinents, il souligne la valorisation de la prise de
décision collective en complément du consentement individuel, qui prend la forme d’une obligation
des chercheurs et chercheuses d’obtenir la participation de la communauté. 1l soutient que la nature et
le degré de la participation doivent étre déterminés entre les parties, et que les attentes et obligations
qui en découlent soient intégrées a une entente ou a un protocole de recherche.

I’EPTC 2 invite les chercheurs et chercheuses a solliciter la participation des dirigeants et dirigeantes
officiels de la communauté impliquée par la recherche, et ce, dés le moment de I’évaluation éthique du
projet, de méme que la participation d’organismes et de communautés d’intérét comme partenaires de
la recherche ainsi que des individus non affiliés a des groupes. Il convoque au respect des coutumes et
codes de pratique communautaires et a ce qu’ils soient intégrés dans les ententes de recherche. Cela
peut prendre la forme de restrictions sur la diffusion de certains savoirs traditionnels ou encore de
limitations sur 'observation participante.

A cela s’ajoute Iobligation de solliciter I’évaluation éthique du projet 4 la fois par les comités d’éthique
d’établissement de recherche et ceux autochtones. Ces comités devront également étre informés du
plan de participation de la communauté a la recherche accompagnant entente de recherche
préliminaire, laquelle sera accompagnée de lettres écrites d’autorités locales. Pour sa part, lentente de
recherche cherchera a clarifier les attentes, engagements et responsabilités des parties en abordant les
aspects suivants : objet de la recherche; dépenses associées au projet et prise en charge; recrutement
des participants et participantes; collecte des données et acces a celles-ci; protection éthique du
consentement individuel et méthode (écrite ou orale); participation de la communauté et prise de
décision; partage des bénéfices; évaluation du projet; mise a jour de I'entente; analyse et interprétation
des résultats; détenteurs et détentrices des connaissances; restrictions a certaines connaissances ou
certains publics; coauteurs et coauteures; et diffusion des résultats.

Le chapitre 9 définit deux méthodes : collaborative, pour qui la recherche s’effectue entre collegues
partageant leur expertise; et participative, qui se démarque par la participation active des participants et
participantes aux étapes cruciales du projet. Il suggere plusieurs points a aborder dans I'entente de
recherche, dont les bénéfices pour les parties (p. ex., formation et embauche locale, reconnaissance des
contributions, acces aux résultats, partage du financement et des dépenses, renforcement des capacités
de recherche). Il reconnait le role des personnes ainées comme détentrices de savoir et souleve
I'importance de les intégrer dans les étapes de la recherche.
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Enfin, I’énoncé politique précise qu’il porte sur les peuples autochtones au Canada, tout en ajoutant
qu’il pourrait étre utile dans le cadre de recherche impliquant des peuples autochtones dans d’autres
pays. 1l recommande néanmoins de demander conseil localement avant d’appliquer la politique dans
un tel contexte.

3.3 Au Guatemala

Au Guatemala, bien que les Autochtones représentent pres de la moitié de la population, il n’existe pas
de lignes directrices émises par un conseil de recherche national spécifiques a la recherche en milieu
autochtone visant a respecter les savoirs et modes de gouvernance locaux.

Dans le sud-est du pays, un mouvement d’opposition a I'exploitation miniere a émergé a la fin des
années 2000 a la suite du développement du site minier Escobal dans la municipalité de San Rafael Las
Flores. Le mouvement regroupe des résidents et résidentes qui voient d’un mauvais ceil ce type de
développement nouveau dans la région, craignant ses impacts sur le mode de vie local, sur
Penvironnement, sur la santé, sur la production agricole sur la vie collective. Depuis une quinzaine
d'années, les habitants et habitantes se mobilisent pour revendiquer leur droit a la consultation selon
quatre différentes modalités (droit coutumier autochtone, droit municipal, droit international et droit
national) et sont appuyés par une variété d’organisations locales, nationales et internationales.

Cette région du Guatemala a été jusqu’a tres récemment considérée comme /adina, C’est-a-dire non
autochtone. Cependant, un processus de (ré)affirmation de I'identité xinka s’y développe depuis la fin
des années 1990. Parmi les principaux groupes qui coordonnent les actions a la fois du mouvement
d’affirmation autochtone et celui d’opposition a la mine se trouve le Parlement xinka.

Celui-ci représente aujourd’hui une vingtaine de communautés xinkas présentes dans les trois
départements du sud-est (Santa Rosa, Jalapa et Jutiapa). 1l est dirigé par une junta directiva (conseil de
direction), qui veille au respect de la mission du Parlement d’étre linterlocuteur du peuple xinka, de ses
communautés et de ses organisations. Tout au long du conflit social, les dirigeants du Parlement xinka
ont été régulicrement la cible d’actes d’intimidation (Aguilar-Steen et Sveinsdottir, 2022), passant de
menaces verbales a des attaques physiques, a des accusations ou a des arrestations, en raison de leur
activisme contre la mine. Cela a contribué a générer un climat de méfiance dans les communautés
xinkas, notamment envers les étrangers.

Dans ce qui suit, je présenterai quatre de mes entrées au Parlement xinka qui mettent en évidence les
principaux défis rencontrés lors de tentatives a mettre en pratique les recommandations contenues dans
IEPTC 2 dans le « champ de mines social » autochtone que constitue le conflit social autour de la mine
Escobal mettant en scéne les membres du Patlement xinka.

4. Cas d’étude : Les Xinkas et le conflit social sur 1a mine Escobal au Guatemala

Comme mentionné, les communautés xinkas sont au cceur d’'un mouvement régional d’opposition a
I'exploitation mini¢re dans la région du sud-est du Guatemala depuis les années 2010. Le Parlement
xinka a joué un role important dans la mobilisation depuis 2013 et s’est transformé en organisation
principale du mouvement de résistance a partir de 2017. Fondé en 2002, le Parlement représentait 10
communautés xinkas a ses débuts; il en représente aujourd’hui 24. L’appartenance xinka au pays s’est
aussi développée de fagon fulgurante : le recensement de 2002 évaluait la population xinka a 16 214,
alors que celui de 2018 P'estimait a 264 167, soit 16 fois plus que le précédent. Certains dirigeants xinkas
jugent que les chiffres officiels demeurent toutefois en deca de la réalité, qu’ils évaluent a 500 000
individus : « Hier, un Allemand a dit qu’il était venu ici il y a 10 ans et qu’on lui avait dit alors qu’il n’y
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avait que quelque 500 Xinkas. Nous ne sommes pas 500, nous sommes un demi-million » (Entretien,
19 novembre 2014, communauté Santa Marfa Xalapan, Jalapa).

5.  Démarche terrain : Un terrain miné aux asymétries multiples
51 Premier séjour : des conditions d’acces risquées

Mon premier séjour sur le terrain dans la région du sud-est du Guatemala a débuté a Pautomne 2014.
L’année précédente avait été chargée en conflictualité dans la région a propos de la mine Escobal. Le
27 avril 2013, le chef de la sécurité privée de Minera San Rafael (a I’époque, filiale de 'entreprise canado-
américaine Tahoe Resources) avait ordonné des attaques contre des habitants qui protestaient contre
la mine. Une semaine apres, le gouvernement avait décrété I'état de siege dans quatre municipalités
comptant une forte opposition a la mine et une présence xinka, en déployant des milliers d’effectifs
des forces de l'ordre et en suspendant nombre de libertés civiles. Plusieurs leaders communautaires
étaient visés par des mandats d’arrét, une pratique relevant de la criminalisation de la protestation* qui
cherchait a dissuader 'opposition locale a la mine.

Jrarrivais donc au Guatemala dans une période marquée par des relations tendues entre le Parlement
xinka, 'administration en place (sous la présidence de I'ancien général Otto Pérez Molina) et les
gestionnaires de la mine. A cette époque, plusieurs mines financées par des investissements canadiens
faisaient 'objet d’une résistance active de la part de nombreuses communautés autochtones au
Guatemala ainsi que de fortes critiques a 'international. Le Canada perdait son image bienveillante de
promoteur des droits de la personne en raison de «'appui indéfectible aux entreprises extractives se
réalis[ant] au détriment des populations touchées et des organisations de la société civile qui s’opposent
a ces entreprises » (Anzueto, 2014, p. 620).

J’ai été mise en contact, par I'entremise de I'organisation américaine d’accompagnement international
Network in Solidarity with the People of Guatemala (NISGUA)5, avec Pedro6, le coordonnateur du
Parlement xinka, qui coordonnait également a I’époque la Comision Diocesana de Defensa de la
Naturaleza (CODIDENA)7, une organisation environnementale liée a I’église de Santa Rosa. A la
suggestion de Pedro, nous nous sommes rencontrés dans un café du centre historique de la capitale,
ou il m’a raconté avec fougue comment était né I'intérét pour la culture xinka dans la région, quelques
années apres la signature au pays des Accords de paix en 1996. Il m’a informée que les membres des
communautés étaient trés réservés au sujet de I'identité xinka, mais qu’ils semblaient de plus en plus
enclins a parler de leur culture a des personnes extérieures a leur communauté.

Le Parlement xinka est un organe représentatif. Chaque communauté-membre élit un délégué pour la
représenter a cet organe. Le conseil de direction (junta directiva) est composé de personnes non
rémunérées qui gerent les affaires du Patlement et qui sont appuyées par une équipe d’employés et
employées dont le nombre augmente régulierement, griace a Pappui de la coopération internationale,
pout le développement administratif de organisation.

Lors de notre rencontre, Pedro m’a informée de la prochaine élection au conseil. 11 m’a suggéré
d’envoyer mon document présentant la recherche et le formulaire de consentement, puis de présenter
ma demande une fois que les nouveaux élus seraient entrés en poste. Par la suite, il m’aiderait a faire le
lien avec la nouvelle junta et a identifier des personnes a interviewer. Entre-temps, il m’a invitée a
observer d’autres activités, comme 1’élection du conseil de direction de la communauté xinka de Santa
Maria Xalapan du département de Jalapa.
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En janvier 2015, soit plus de deux mois aprés ma rencontre avec Pedro, j’ai été convoquée au siege du
Parlement xinka pour présenter ma demande. J’avais affaire a une junta enticrement renouvelée. J’ai remis
un feuillet recto verso résumant mon idée de recherche, a savoir analyser la revitalisation de I'identité xinka
en lien avec la résistance a la mine Escobal, puis j’ai présenté un résumé oral. Un des membres de la junta,
représentant la communauté de Santa Maria Xalapan, a manifesté son inquiétude :

Nous, nous savons que vous étes de confiance. Mais si les gens des communautés nous voient avec
vous, une « canche» [une Blanche|, une étrangere, ils vont penser que nous sommes en train de les
trahir et de signer un accord avec la mine. Nous ne voulons pas prendre le risque.

Des représentants d’autres communautés avoisinant la mine ont emboité le pas. Nous avons mis fin a la
rencontre en invitant les représentants qui le souhaitaient a me contacter pour coordonner une visite dans
leur communauté ou une entrevue au sicge du Parlement. Dépitée, j’ai parlé de lissue de ma rencontre a
Pedro, qui s’est exclamé : « Mais tu es déja allée a Xalapan sans probléme!» Nous en sommes restés 1a : la
Junta est I'autorité et les autorités xinkas savent ce qui leur convient.

Les « terrains a risque », souleve I'anthropologue Sylvain Batianga-Kinzi (2014), peuvent étre problématiques
du fait d’'un «contexte socio-politique incertain, conflictuel ou dangereux» (paragr. 1) et des enjeux de
sécurité pour I'ethnographe ou les personnes enquétées. Ces risques peuvent se traduire par des difficultés
d’accés au terrain et requiérent de la part de Pethnographe de faire preuve de prudence, de flexibilité,
d’adaptation, d'improvisation et d’innovation.

Dans mon cas, le terrain envisagé était devenu inaccessible par le refus de certains leaders des communautés
de m’y autoriser en raison des craintes ou des risques qu’aurait suscités ma présence. J’aurais pu en faire fi,
mais a quel prix? Bien que je n’aie pas pu accéder a certaines communautés, j’ai néanmoins pu effectuer des
entretiens avec des autorités communautaires a Uextérieur et dans des lieux sécuritaires, comme le siege du
Parlement xinka.

On m’a également invitée a observer différents événements relatifs aux Xinkas et a la défense de leur
territoire. Lors de ce premier séjour en région xinka, j’ai pu visiter une demi-douzaine de communautés
xinkas et réaliser une douzaine d’entretiens avec des leaders xinkas de 9 communautés différentes. J’ai
observé plus de 20 événements publics impliquant des autorités ou des communautés xinkas sur la question
miniére, dont des consultations municipales et des rassemblements célébrant 'anniversaire de la tenue d’'une
consultation dans une municipalité ou encore une décision favorable de la Cour constitutionnelle. J’ai assisté
a des audiences publiques dans les tribunaux concernant des plaintes relatives au non-respect du droit a la
consultation ou bien des cas de criminalisation, d’attaque et de contamination ainsi que des activités relatives
a la gouvernance autochtone et aux enjeux miniers.

Ce premier séjour m’a permis de collecter des données pour mon mémoire de maitrise (Langlois, 2016), qui
démontre comment la résistance a la mine Escobal a participé a la formation du peuple xinka comme nouvel
acteur politique au Guatemala.

5.2 Deuxiéme séjour : sur la possibilité de construire une recherche collaborative

Retournant au Parlement xinka en décembre 2016 lors d’un séjour de courte durée, j’ai présenté un résumé
oral de mon mémoire de maitrise aux membres de la junta et évoqué le désir de poursuivre mon enquéte
sous la forme d’une recherche doctorale. Dans 'optique de tendre vers une justice cognitive (Piron, 2014),
de diminuer les asymétries économiques et de favoriser la participation de Xinkas a mon enquéte, j’ai évoqué
la possibilité d’offrir une bourse d’études (en partageant ma bourse doctorale du Conseil de recherches en
sciences humaines) a une ou deux personnes pour accompagner ma recherche.
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Un membre de la junta m’a répondu que ce serait impossible : selon les membres de la junta, il 0’y avait
personne disposant d’'un niveau d’éducation suffisant pour ainsi m’épauler, en raison de Il'acces
problématique a ’éducation dans ce pays, particulierement en région rurale. Les membres de la junta ont
également écarté la proposition de rémunérer des personnes. Il est fréquent au Guatemala que des
personnes, des organisations ou des communautés autochtones fassent I'objet de critiques émanant
d’individus associés a I’élite et aux secteurs hégémoniques quant a une potentielle rétribution — provenant
de fonds de la coopération internationale ou d’agents étrangers. Cette stratégie cherche ainsi a retirer aux
personnes et aux peuples autochtones toute légitimité et a nier I'agentivité collective propre a leur action.
Par conséquent, il était préférable que les personnes s'impliquent de fagon volontaire dans mon enquéte de
terrain. Cela assurerait aussi que la participation au projet se fasse sur la base d’un intérét authentique quant
aux enjeux xinkas, et non dans un but pécuniaire.

Don Mateo, autorité ancestrale de la communauté de Santa Ana Nixtiquipaque et représentant celle-ci au
Parlement xinka, m’a accompagnée tout au long des discussions pour moduler le projet. Grace a I’échange
d’idées, un projet s’est dessiné visant a documenter les histoires orales et les traditions xinkas. Dans cette
version, la junta acceptait volontiers ma contribution financiére pour couvrir les frais de transport et de
nourriture engagés pour mener des entrevues sur la culture xinka dans les communautés.

Ensemble, nous avons esquissé un plan d’action comptant sur le recrutement de bénévoles pour collecter
des données dans chaque département et communauté xinka. I.’équipe aurait son bureau dans une salle libre
du rez-de-chaussée de I'édifice du Parlement. Le coordonnateur a méme offert 'y donner un coup de balai
et de peinture pour la mettre en bon état, 'endroit étant a 'époque envahi de chauves-souris. Je me suis
engagée a fournir le matériel électronique nécessaire aux activités de recherche: un ordinateur, un
enregistreur, un téléphone cellulaire et un appareil photo. L’enthousiasme était vif et palpable. J’étais
emballée et pleine de confiance a Iidée de poursuivre la discussion. Cependant, je n’avais pas terminé ma
scolarité du programme doctoral de I'Université d’Ottawa et 'échéancier de ma recherche était encore
incertain. J’ai conclu la rencontre en avancant que le projet pourrait probablement débuter un an plus tard.

5.3 Troisiéme séjour: sur la difficulté, ou Pimpossibilité, de faire de la recherche
collaborative

A Phiver 2018, je suis revenue au Guatemala avec lidée de mener ce projet de recherche doctorale en
collaboration avec le Parlement xinka et selon le plan de travail décrit ci-dessus. Entre les deux séjours au
Guatemala, j’avais maintenu le lien avec le Parlement xinka grace a des échanges avec le coordonnateur.
Une relation de confiance et d’engagement s’était construite depuis mon premier séjour en 2014.

Quelques semaines aprés ma demande, j’ai été invitée au siege du Parlement xinka pour rencontrer des
membres de sa junta. Lorsque je suis arrivée, les représentants xinkas étaient en pleine réunion avec les
coordonnateurs du recensement national afin de les sensibiliser aux particularités de 'appartenance xinka
en prévision dudit recensement®. J’ai pu m’entretenir avec les membres du Parlement une fois cette réunion
terminée.

Le président m’a présentée avant de me donner la parole. Inspirée par les études sur la résurgence
autochtone et par les principes de recherche en milieu autochtone, j’ai exposé mon désir de mener une
recherche collaborative avec le Parlement sur un sujet qui correspondrait aux besoins de ses communautés.
J’ai fait une parenthese pour me dissocier des études «extractivistes» qui sont faites sur les peuples
autochtones sans rien leur donner en retour et pour exprimer I'importance pour moi de les intégrer des
Iélaboration de I'objet de recherche. J’ai rappelé ce qui avait été discuté 'année précédente et donné des
exemples de ce qui pouvait étre fait: par exemple, recueillir les histoires orales des personnes ainées,
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cartographier la présence xinka dans la région, produire des vidéos ou des photos de témoignages locaux,
etc. A la fin de ma présentation, je leur ai demandé ce qu’ils en pensaient.

Un silence s’est ensuivi, qu’a rompu un membre de la junta : « Seiio, lo siento por mencionarlo asi, pero no entiendo.
¢ Usted necesita algo de nosotros, o nosotros de usted?» (Madame, je vous demande pardon, mais je ne comprends
pas. Est-ce vous qui attendez quelque chose de nous ou c’est nous qui devons attendre quelque chose de
vous?) [Trad. libre]. Les autres personnes présentes ont murmuré et hoché la téte en guise d’approbation.
Cette prise de parole — a I'instar du silence et des chuchotements — démontrait ’échec de ma présentation
et, plus largement, de ma démarche. Debout a mes cotés, le président du Parlement m’a regardée et m’a dit
humblement, avec le calme, 'empathie et la compréhension qui le caractérisent, qu’il faudrait que je revienne
avec quelque chose de plus concret a leur proposer.

Cet événement a constitué pour moi un retour a la réalité (reality check) sociale ethnographique dans ma
tentative d’appliquer, a un terrain au Guatemala, les principes éthiques de TEPTC pour une recherche avec
des peuples autochtones au Canada. Réfléchissant sur ce « rendez-vous manqué » avec les autorités xinkas,
j’ai choisi de transformer cet échec quant a Papplication de la théorie a la réalité pour le considérer comme
un apprentissage m’ayant conduite a revoir mes choix face a la réalité du terrain. Cet épisode ethnographique
est évocateur des limites d’une recherche collaborative en contexte inégal, traversé par des asymétries
multiples, et que j’analyserai dans la prochaine section.

6.  Discussion : Retour sur les paramétres d’un (des)encuentro ethnographique

Les événements relatés, qui peuvent étre considérés de prime abord comme des refus du terrain,
m’apparaissent aujourd’hui plutét comme une équivoque. Celle-ci, avance I'anthropologue Eduardo
Viveiros de Castro (2004), agit en faisant de 'expérience relationnelle de la différence un moyen permettant
lobjectivation et la compréhension d’autres modes. La réaction de mes interlocuteurs et interlocutrices de
terrain m’a amenée a revoir ma démarche et les cadres théoriques qui m’avaient guidée initialement, avec
une meilleure connaissance du sujet de la recherche.

Faisant usage de réflexivité, analyserai de facon critique dans cette section les refus des personnes sur le
terrain comme des (deslencuentros. En espagnol, desencuentro se comprend comme I'échec d’une rencontre
(encuentro) parce quelle n’a pas eu lieu ou n’a pas su répondre aux attentes. Le desencuentro se traduit par
«rendez-vous manqué » ou « rencontre ratée », ou le qualificatif « raté » ne fait pas simplement référence au
fait de ne pas parvenir a atteindre quelquun ou quelque chose a temps, mais au fait de ne pas atteindre la
cible visée, de ne pas mener quelque chose a bien, de ne pas réussir ce qui est entrepris.

Sur le plan sémiotique, nous dit Juan Alonso Aldama (2013), le desencuentro, a 'instar du malentendu, ne
découle pas d’'un conflit ou d’un désaccord, mais releve d’'une approche contractuelle et appelle a la
reconfiguration d’un accord potentiel. Les deux concepts réferent a des sens différents donnés a un méme
objet. Jéctis (des)encuentro pour questionner le caractere négatif du préfixe des-, car il y a derriere le (des)encuentro
un caractére processuel et relationnel implicite qui sous-tend la possibilité d’'une entente entre les parties,
mais qui ne se concrétise pas. Pour se retrouver et se mettre d’accord, arriver a la méme place au bon
moment, encore faut-il étre capables de communiquer avec des mots qui soient compris par toutes les
parties.

Le malentendu se présente comme une forme de compréhension qui prend une direction autre que
celle anticipée et permet d’accéder aux différents points de vue des parties qui interagissent; en ce sens,
le malentendu devient productif (Morike, 2016). Ainsi, le malentendu est-il a lorigine de la
compréhension (de Pury, 1998). 11 a un potentiel heuristique puisqu’il permet d’accéder a un autre
mode de compréhension, tout en questionnant le sien. Lorsqu’il implique I'anthropologue vis-a-vis de
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ses interlocuteurs, le malentendu productif ouvre la possibilité de changer de comportements pour
s’adapter a autrui (de Pury, 1998) et, ce faisant, pour le comprendre. Ainsi, en renvoyant a la possibilité
d’une rencontre a venir, le (des)encuentro implique une temporalité et un espace qui seraient a partager
et, comme le malentendu productif, il appelle les deux mondes a « s’expliquet] et se confronte[t], se
découvrant différents » (La Cecla et collab., 2002, p. 14).

Je considere le (des)encuentro ethnographique comme un « moment », pour éviter de le fixer afin d’analyser les
conditions (absentes ou présentes) ayant présidé a sa venue. Comme le malentendu productif, le (des)encuentro
ne signifie pas la fin des communications entre les parties : I'interaction sociale peut étre maintenue par le
désir de se rencontrer, de se comprendre. A Pinstar de I’équivoque, le (des)encuentro appelle a la rencontre de
IAutre : « Eguivocation is not that which impedes the relation, but that which founds and inpels it: a difference in perspective »
(Viveiros de Castro, 2004, p. 10). En ce sens, le (des)encuentro ethnographique a représenté 'occasion de faire
preuve de réflexivité afin de mieux comprendre le contexte interne du Parlement ainsi que les conditions
dans lesquelles faire de la recherche avec les Xinkas devient (in)désirable et (im)possible.

Au vu de mon objectif initial, qui était de construire un projet de recherche collaborative avec le Parlement
xinka, il n’y a pas eu «rencontre». Alors que je m’étais concentrée sur les inégalités structurelles de la
recherche (Piron, 2014), avais sous-évalué certains points cruciaux tels que les temporalités distinctes dans
lesquelles nous évoluions, les distances géographiques et les asymétries sociales qui nous séparaient, ainsi
que nos visions contrastées de ce que collaboration signifie. Cette expérience a fait surgir les limites de la
recherche collaborative dans un contexte marqué par tant d’inégalités et de différences d’intéréts, de
priorités, de ressources, de disponibilité et de sécurité.

6.1 Temporalités

Premierement, en ce qui a trait a la temporalité, les membres du Parlement que j’ai rencontrés venaient a
peine d’étre élus : les mandats du président et du vice-président sortants avaient été renouvelés, mais tous
les autres postes étaient occupés par de nouvelles personnes qui n’avaient pas encore eu de rencontres
formelles avec les autres membres du conseil de direction du Parlement. L action et les préoccupations de
ces nouvelles autorités xinkas se concentraient principalement sur les questions concernant leur
communauté. Ma proposition relative a des enjeux plus globaux pour les Xinkas et le Parlement, soit
effectuer une recherche collaborative sur I'identité xinka, exigeait une discussion collective préalable pour
bien soupeser mes questions et ma proposition.

Cela souligne 'importance de prendre en compte la temporalité des processus communautaires. Alors que
je me sentais contrainte par les échéanciers de mon université ainsi que par les processus éthiques et
méthodologiques a mettre en place préalablement au sé¢jour de travail, le Parlement xinka et ses autorités
avaient leurs propres impératifs et perceptions du temps nécessaires a la réalisation de leurs diverses activités.

Les membres du Parlement sont élus par leur communauté pour les représenter pour une période de
deux ans. Les communautés xinkas sont en régions rurales ou semi-urbaines. Ce sont principalement
des agriculteurs, des éleveurs de bétail, de petits entrepreneurs ou des femmes souvent responsables de
la charge du travail relatif au foyer, comme les soins 2 la famille ou la production horticole et animale
pour 'autosubsistance ou la revente locale, parfois elles-mémes aussi des entrepreneures. L’implication
— entierement bénévole — comme autorité dans leur communauté et au Parlement vient s’ajouter a leur
activité économique principale, aux responsabilités familiales, aux études a temps partiel, etc. Comme
il en est le cas parfois pour les personnes assumant la présidence du Parlement, les élus vont jusqu’a
délaisser completement leur occupation réguliere pour remplir adéquatement leur role d’autorité
communautaire le temps de leur mandat : les membres de leur famille ou de leur communauté viennent
alors les appuyer dans leur occupation économique. Il n’est pas rare que les autorités du Patlement
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xinka soient aussi membres de la junta de leur communauté et participent comme représentants xinkas
a d’autres instances autochtones ou gouvernementales.

11y a donc derriére la figure de la junta toute une organisation sociale qui se construit sur une multitude de
temporalités individuelles, familiales, communautaires et organisationnelles. Il faut parfois plusieurs mois
avant que les autorités nouvellement élues puissent prendre connaissance de leurs nouvelles fonctions et se
les approprier pleinement. Face a des demandes comme les miennes, il peut paraitre prudent de ne pas se
prononcer, d’émettre des réserves — comme cela a été le cas lorsque P'acces a certaines communautés m’a
été refusé en 2015 — ou encore de reporter la prise de décision 4 un moment ou il y aura suffisamment
d’informations pour la prendre collectivement.

Ensuite, les rencontres de la junta ayant lieu généralement une fois par mois, 'agenda se remplit rapidement
et des choix doivent étre faits en fonction des priorités et des demandes du moment. Les membres traitent
de nombreux sujets qui préoccupent les communautés et le Parlement a travers le territoire — notamment,
la résistance a la mine Escobal — et ils doivent aussi remplir des obligations administratives. La prise de
décision par consensus, une forme privilégiée par le Parlement — qui s’appelait a Porigine Consenso de los pueblos
xinkas'0~, est une méthode qui requiert du temps et de la réflexion.

Par ailleurs, les membres du Parlement xinka sont réguliérement la cible d’attaques. A titre d’exemple, dans
les quatre premiers mois de 2021 uniquement, cinq membres du Parlement ont été victimes d’attaques
diverses. La nécessité de se coordonner pour réagir rapidement pese sur une temporalité marquée par
'urgence et par Pimprévisibilité.

Pour qu’ll y ait rencontre (encuentro), il faut au minimum que les temporalités de part et d’autre soient
synchrones et que le temps nécessaire a atteindre les objectifs de la rencontre corresponde au temps accordé.
La recherche universitaire occupe une plus longue ponctuée par des délais administratifs ponctuels, tout en
figurant au bas de I'ordre des communautaires puisque les bénéfices qui en découlent pour les communautés
peuvent apparaitre lointains et abstraits. Dans un contexte d’urgence face a la menace minicére, de
renouvellement des autorités communautaires et de priorités multiples, il n’était pas possible de donner une
réponse immédiate a ma requéte, dans I’état ou je I'avais présentée. Ma demande devait étre plus concrete.
1l n’était pas question pour eux de rédiger un projet de recherche. En outre, quelles étaient mes attentes et
demandes face au Patlement xinka?

Cela rejoint un autre point. I.’éthique de la recherche en milieu autochtone souligne P'importance de mettre
en place un protocole coconstruit par les parties pour refléter les besoins, les responsabilités et les roles de
chacune (Asselin et Basile, 2012). A cette fin, il est recommandé que le conseil de direction de la
communauté mandate une personne responsable de la recherche pour faire le lien entre la communauté et
le chercheur ou la chercheuse. L’absence de comité ou de point de contact pour la recherche au Parlement
xinka rendait difficile 'élaboration commune d’un protocole de recherche.

6.2 Distance(s)

En outre, la distance géographique et temporelle qui nous séparait ne permettait pas d’avoir un acces régulier
aux espaces informels, fort utiles pour tester des idées, pour prendre le pouls de la situation et des ressentis,
pour constater des changements dans le contexte, pour adapter les outils de la recherche, pour développer
une compréhension et une connaissance mutuelles et, enfin, pour rappeler sa présence et ses demandes en
attente d’invitations plus formelles.

Une tres grande distance économique, « culturelle, géographique, linguistique, sociale, aussi bien que la
dimension affective» (Bellier, 2002, p. 3) combinée a 'absence de personnes-ressources ou de structures
internes consacrées a la recherche ont rendu difficile application de méthodologies collaboratives.
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Enfin, 'absence de chercheurs et chercheuses autochtones au sein du Parlement xinka ne m’a pas permis
de réunir les conditions d’une collaboration éthique (Gentelet, 2009).

Ainsi, dans un contexte ou le chercheur ou la chercheuse n’est pas en mesure de rester a proximité de ses
partenaires sur le terrain sur une longue période, il savére difficile de construire une recherche collaborative
ou participative avec ceux-ci. Cela ne signifie pas qu’une recherche soit indésirable. Simplement, un mode¢le
horizontal de recherche n’est pas idéal, étant donné les différences entre les parties en matiere de distances
sociale, économique et géographique, ainsi que de temporalités et de priorités. En ce sens, une
reconfiguration des responsabilités de Panthropologue permettrait une meilleure distribution des ressources
et des taches afin de ne pas engorger 'organisation du terrain ou dévier de la mission.

Cette expérience m’a révélé deux points. D’une part, 'absence d’acceptation en bloc d’une proposition ne
signifie pas son rejet en entier ni celui de la personne qui la porte. Il peut en découler une invitation explicite
ou tacite a revoir les parametres pour ajuster la distance relative entre le chercheur ou la chercheuse et le
terrain. D’autre part, il s’agit, pour reprendre les oxymorons d’Albera (2001), de faire en sorte que
'anthropologue arrive a se mouvoir et a trouver la juste mesure entre les paradoxes d’un terrain miné : entre
distance et proximité, observation et participation, ancrages et errances, interaction et répulsion,
coordination et distanciation. En faisant appel a ’écoute, a 'ouverture, a Phumilité, a 'empathie et au respect
entre les parties, le (des)encuentro permet la construction d’'une relation, malgré — ou méme grace a — ces
paradoxes.

6.3 Risques

L'anthropologue Stuart Kirsch (2018) signale que des risques poutraient découler pour des personnes
autochtones en conflit avec une compagnie minicre si elles participent a une recherche ou nuire a la
poursuite de leurs objectifs (Coumans, 2011)— plus encore s’ils sont dans un rapport de pouvoir qui les
désavantage. Dans le cas des Xinkas, étant donné leur rapport antagonique avec 'entreprise minicre et les
élites locales (Aguilar-Stoen, 2014) et 'existence de multiples recours juridiques par ou contre eux, les risques
sont bien réels et doivent étre mesurés.

Pour Christophe Broqua (2009), la distance entre I'ethnologue et les personnes enquétées en terrain militant
est révélatrice de la «distance séparant ceux qui sont affectés dans leur chair de ceux qui, par leur
engagement, leur proximité affective, leur empathie ou leur désir ardent de comprendre, le sont aussi, mais
diftéremment» (p. 12). Cette distance relative témoigne de la répartition des risques entre 'anthropologue
et ses interlocuteurs, de la souffrance du vécu et des privileges distincts.

6.4 Une relation basée sur des valeurs communes

Les (des)encuentros ont mis en évidence la distance, mais aussi la relation de proximité entre moi et les membres
du Parlement xinka a travers les valeurs d’empathie, d’humilité, de solidarité, ainsi que de respect, de
réciprocité et de relationalité qui caractérisent la recherche autochtone (Steinhauer, 2001, citée dans Wilson,
2008). Le desencuentro, souligne Aldama (2013), n’est pas synonyme de conflit, mais plutot la conséquence de
son contraire, soit ’harmonie ou la recherche d’'un accord. Il est le résultat d’'une interaction imparfaite qui
appelle a étre corrigée, ce qui requiert que les parties procedent a un ajustement afin d’arriver a
Iintercompréhension, exactement comme lincident relaté en fait foi.

Si mes partenaires et moi n’avons jamais signé d’entente ou de protocole de recherche concernant les
modalités de collaboration ou de reconnaissance de la propriété des savoirs, nous avons construit une
relation marquée par le respect et la confiance, qui a donné lieu a des échanges constructifs entre nous,
a des invitations et a des visites multipliées au Parlement xinka, a ses activités et dans ses communautés.
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En se montrant ouvert aux critiques et a ’écoute des préoccupations, 'anthropologue peut participer
a la reconnaissance des savoirs autochtones et a la coconstruction de connaissances avec ses
interlocuteurs et interlocutrices. Dans un contexte de «terrain miné», compte tenu des risques
impliqués, une telle attitude s’avere essentielle.

Conclusion

Cet article s’est penché sur les enjeux éthiques et méthodologiques d’une recherche en terrain autochtone
au Sud. En tant que chercheur ou chercheuse non autochtone, comment rompre avec la violence coloniale
continue envers les peuples autochtones, honorer leurs systemes de connaissances et appuyer les efforts de
décolonisation? Inspirée par les études d’auteurs et auteures autochtones portant sur la décolonisation de la
recherche et par P'Enoncé de principes en matiére de recherche autochtone (CRSH, 2014), j’ai souhaité
appliquer ces enseignements a ma recherche dans un esprit de justice épistémique (Piron, 2014) et de
coconstruction des connaissances.

En relatant la forme des refus manifestés sur le terrain, cet article a abordé les enjeux méthodologiques,
éthiques et politiques d’une recherche menée dans un champ de mines social (Rodriguez-Garavito, 2011)
en territoire autochtone. En évoquant des moments de desencuentro (« rendez-vous manqué ») (Aldama, 2013)
vécus dans le cadre d’une relation ethnographique marquée par le «rapport inégal qui se noue entre
Penquéteur et les enquétés » (Fassin, 2008a, p. 9), I'article a mis en évidence le potentiel herméneutique de
Iéquivoque (Viveiros de Castro, 2004), qui amene a saisir les risques et les implications de I'agir en terrain
miné (Albera, 2001), a questionner ses choix théoriques ou méthodologiques de recherche pour comprendre
sa position comme chercheur ou chercheuse plus ou moins proche de ses interlocuteurs et interlocutrices.
Je suggere quil est possible, en faisant usage de réflexivité, de transformer un (des)encuentro en une possibilité
d’encuentro (rencontre) qui mene a une compréhension plus riche et plus fine des enjeux vécus.

En outre, dans le contexte asymétrique qui caractérise la recherche comptant sur un terrain autochtone ou
un terrain au Sud, Particle a discuté les différences de temporalités et les enjeux générés par la distance entre
la chercheuse et ses intetlocuteurs et intetlocutrices sur le terrain, ainsi que I'importance de saisir les risques
pour ces derniers.

Enfin, pour mener a bien une enquéte respectueuse des principes de la recherche en contexte autochtone,
méme si une forme collaborative ou horizontale ne peut pas toujours étre assurée, les champs de mines
sociaux autochtones requic¢rent 'adoption des valeurs de respect, de réciprocité et de relationalité (Wilson,
2008), ainsi qu’une attitude de dialogue et de consultation (Menzies, 2001) de la part de I'anthropologue vis-
a-vis de ses interlocuteurs et intetlocutrices sur le terrain. Ce n’est quiainsi qu’il pourra étre attentif aux
rapports de pouvoir, aux privileges et aux contraintes que ceux-ci et celles-ci expérimentent. En faisant
preuve d’humilité et d’écoute, I'anthropologue peut construire une recherche stratégique pour les peuples
autochtones (Ray, 2012) attentive aux expériences contemporaines de colonisation et de résistance ainsi
qu'aux risques susceptibles d’affecter les participants et participantes autochtones de sa recherche.

Sur mon terrain, ce sont précisément les moments de malaise ethnographique qui ont été les plus puissants
pour saisir les enjeux auxquels font face le Parlement xinka, ses communautés et ses membres par rapport
au conflit social autour de la mine Escobal. Selon mon expétience, les (des)encuentros générés par ces
inconforts ethnographiques ouvrent la voie a d’autres possibilités d’interprétation des enjeux et a la
(co)construction de connaissances.
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NOTES

1 L’expression « peuples autochtones » référe a des populations caractérisées par leur « rapport au territoire
(précédant la conquéte ou dont ils ont été privés par les politiques assimilationnistes), par la disposition
d’institutions propres (langue, éducation, justice et gouvernance) et par la marginalité dans les sociétés dominant
les Etats-nations » (Bellier, 2009, paragr. 6). La notion de « peuple » comprise dans Pexpression permet de « poser
la question du sujet politique dans le cadre d’un rapport juridique a 'Etat et 4 la souveraineté » (Ibid., paragr. 6).

2 Sila France a tardé a institutionnaliser ces approches éthiques, c’était surtout dans le but de maintenir une posture
objectivante entre le ou la sociologue et les sujets étudiés afin de rompre avec le sens commun et de dévoiler des
savoirs nouveaux sur la réalité sociale (Fassin, 2008b).

3 Selon le ministére des Relations Couronne-Autochtones et des Affaires du Nord Canada (RCAANC, 2024), les
Premiéres Nations sont I'un des trois peuples autochtones reconnus au Canada, avec les Inuit et les Métis. Il y a
plus de 630 communautés des Premicres Nations, qui représentent plus de 50 nations et 50 langues autochtones,
pour un total de 1 127 010 personnes, selon le recensement de 2021. Les Inuit représentent 69 705 personnes

réparties dans 4 régions de I’Arctique canadien et les Métis comptent une population de 585 110 a travers le pays.
https://www.rcaanc-cirnac.gc.ca/fra/1100100013785/1529102490303

4 Bien que n’étant pas exclusive aux conflits environnementaux (Doran, 2015), la criminalisation de la protestation
se présente directement ou indirectement comme une forme juridique a Pintérieur de laquelle 'autonomie et
Pimmunisation des décisions économiques sont déterminées. On voit ce phénomene clairement a 'ceuvre lors de
chantiers d’extraction de ressoutces naturelles (Terwindt et Schliemann, 2017).

5  Le Réseau de solidarité avec le peuple du Guatemala (en frangais) est une ONG étatsunienne de solidarité
internationale créée en 1981 pour coordonner Iactivisme contre le soutien des Etats-Unis au régime
guatémalteque et ses politiques violentes. Depuis 2000, NISGUA accompagne des personnes survivantes de
massacres ainsi que des défenseurs et défenseuses du territoire et des droits de la personne.

6 Pour des questions de confidentialité et de sécurité, 'identité des personnes interviewées est anonymisée.
7 En francais : Commission diocésaine pour la défense de I'environnement.

8  En prévision du recensement de 2018, le Parlement xinka avait démarré une campagne d’auto-identification dans
le sud-est pour éviter un nouvel « ethnocide statistique » (Dary Fuentes, 2010).

9  L’équivoque n’est pas ce qui fait obstacle a la relation, mais ce qui la fonde et la pousse : une différence de
perspective. [Trad. libre]

10 En francais : Consensus des peuples xinkas.
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