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Fantastique Debussy.
Entretien avec Denis Herlin

Cécile Quesney

Résumé

Dans cet entretien, le spécialiste de Claude Debussy Denis Herlin révele différents
aspects de son travail de recherche et d’édition consacré au compositeur frangais. Il
éclaire dans le méme temps plusieurs facettes méconnues du parcours et de la person-
nalité de Debussy, notamment sa grande curiosité de lecteur et son gofit pour la litté-
rature fantastique.

Mots clés : édition de la correspondance ; édition des ceuvres ; Claude Debussy ;
recherche ; sources musicales.

Abstract

In this interview, Claude Debussy specialist Denis Herlin reveals various aspects of
his research and publishing work on the French composer. At the same time, he sheds
light on several little-known facets of Debussy’s career and personality, notably his
great curiosity as a reader and his taste for fantasy literature.

Keywords: Claude Debussy; editing of correspondence; editing of musical works;
musical sources; research.
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Denis Herlin est musicologue et directeur de recherche au Centre national de
la recherche scientifique (cNRsS), a 'Institut de recherche en musicologie (IReMus).
Il est 'auteur de plusieurs catalogues de fonds musicaux, du catalogue thématique
des ceuvres de Jean-Philippe Rameau, d’articles sur la musique baroque francgaise et
d’une quarantaine d’études sur I’ceuvre de Claude Debussy. Rédacteur en chef des
Euvres completes de Debussy depuis 2002, il a préparé avec Frangois Lesure 1’édition
de la correspondance générale du compositeur parue en 2005. Son dernier ouvrage,
Debussy. Portraits et Etudes, a paru chez Olms en 2021.

A Toccasion de la journée d’étude autour de Debussy et du fantastique que
j’organisai avec Cécile Carayol a I'’Université de Rouen en avril 2022, j’invitai
Denis Herlin a présenter ses travaux sur Debussy, et en particulier son dernier livre,
sous la forme d’un entretien. Ce fut un moment passionnant : Denis Herlin y révéla
différents aspects de son travail de recherche et d’édition consacré au compositeur
frangais, faisant notamment apparaitre I’évolution d’un pan de I’histoire de I’édition et
de I'historiographie sur le musicien. Il éclaira également plusieurs facettes méconnues
du parcours et de la personnalité de Debussy, en particulier sa grande curiosité de
lecteur et son gott pour la littérature fantastique. Un tel entretien méritait d’étre fixé
et largement diffusé. Nous I’avons donc formalisé le 10 novembre 2023 en vue de le
faire figurer dans le présent numéro.

Cécile Quesney : Denis, tu comptes parmi les grands spécialistes’ de Debussy
aujourd’hui. Il y atout d’abord la correspondance que tu as éditée avec Frangois Lesure
[Gallimard, 2005], une somme fascinante. Pourrais-tu revenir sur les étapes de ce
grand projet et sur ce que cette publication a permis de montrer ?

Denis Herlin : La correspondance a été un moment charniere. Francois Lesure m’a
proposé apres ma these de I'aider a éditer la correspondance de Debussy. C’était en
1996. Lui-méme avait réuni un certain nombre de lettres et de documents, mais il
restait de nombreuses vérifications a effectuer dans les bibliotheques. Il fallait faire un
recensement complet et surtout collecter les autographes des lettres auxquels 1l n’avait
pas eu acces. J'ai donc fait le tour de plusieurs grandes collections, par exemple a
la Morgan Library & Museum (New York) en décembre 1996, au Harry Ransom
Humanties Research Center (Austin, Texas) en octobre 2001, parce qu’ils refusaient
de faire des photocopies, au Vittoriale degli Italiani (Gardone Riviera) en mars 2002
ou encore a la Bibliotheque municipale de Pau en janvier 2002. On essayait donc de
rassembler le plus de documents possible, parce qu’il y avait des manques et parce que
Francois Lesure disposait pour certaines lettres de copies dactylographiées partielles
plus ou moins fiables. Il fallait donc s’assurer — et c’est ce qui a fait la qualité de cette
édition — de I’exactitude de la transcription. L’annotation était aussi un travail parfois
difficile. A la suite de la disparition de Francois Lesure en 2001, il a fallu poursuivre
et mener a son terme ce travail, tdche assez considérable puisque le volume publié
contient plus de 3000 lettres.

1 L'’utilisation du genre masculin a été adoptée afin de faciliter la lecture et n’a aucune intention
discriminatoire.
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Par rapport a 'option choisie initialement, j’ai pris la décision d’inclure les
contrats d’édition qui me semblaient étre un élément intéressant tant du point de
vue économique que de celle de la genése des ceuvres. Ainsi, on peut voir comment
évolue la notoriété de Debussy en fonction de la rémunération qu’il pergoit.
J’ai également ajouté des lettres de sa seconde femme, Emma Debussy, notamment
a Gabriele D’ Annunzio, a Paul-Jean Toulet, parce qu’elle contenait des informations
particulierement révélatrices sur le compositeur, lesquelles n’existaient nulle part
ailleurs.

Restait a régler de maniere cohérente les principes de transcription, ce qui était
délicat avec le jeune Debussy dont la ponctuation est curieuse, voire incohérente.
L’idée était d’essayer de préserver la plupart du temps sa ponctuation, parce qu’elle
est révélatrice de sa maniere de penser et de son style si particulier, méme si elle est
parfois un peu chaotique. 1l fallait aussi éviter de surcharger le texte de notes liées a
I’établissement du texte et trouver un compromis équilibré.

A coté des lettres transcrites et annotées, j’ai adjoint sept annexes, notamment une
transcrivant les envois de Debussy sur les partitions qu’il a offertes a des proches ou
des connaissances, et une autre retragant chronologiquement les transformations de
sa signature qui évolue dans sa jeunesse d’année en année, ce qui a permis de dater
certaines missives plus précisément.

En montrant Debussy sous de nombreuses facettes, cette correspondance a
marqué une étape pour la connaissance de I’homme et de I’ceuvre. Dans les publi-
cations antérieures, un certain nombre de lettres avait été expurgé, notamment la
correspondance avec son éditeur Jacques Durand ou celle avec Emma, parce que les
ayants droit de Debussy ne voulaient pas que certains noms ou certaines situations et
aspects de sa personnalité soient mentionnés. L'un de mes regrets est de ne pas avoir
pu retrouver les réponses de Jacques Durand (on n’en a qu'une seule) alors que les
échanges entre Pierre Louys et Debussy ont été préservés. Comme je I’explique dans
I'introduction, Debussy détruisait une bonne partie des lettres qu’il recevait, mais
conservait celles d’écrivains, comme Stéphane Mallarmé, Paul Valéry ou Henri de
Régnier.

Depuis la publication de 2005, d’autres lettres sont apparues (dans les ventes, dans
des fonds d’archives), ce qui m’a incité a préparer un supplément qui augmente régulie-
rement. Pas plus tard qu’hier, j’ai retrouvé deux nouvelles lettres a Michelle Worms de
Romilly, I'une de ses rares éleves. Cela nécessite une veille permanente. Dans d’autres
cas, ce sont lettres dont les textes étaient incomplets ou mal datés.

C. Q. : Parmi ces nouvelles lettres retrouvées, il y a ses lettres de la période de la guerre
au compositeur et chef d’orchestre André Caplet, que tu as publiées par ailleurs.

D. H. : J’ajouterai aussi ces lettres a Caplet dans le supplément, car je souhaite faire
un volume assez substantiel. Le cas le plus délicat est celui des lettres déja publiées en
2005 dont I’autographe a réapparu et dont les variantes sont tout de méme minimes,
par exemple une ponctuation inexacte ou un mot manquant. Faut-il republier ce
texte ? Je ne le pense pas. Ce constat m’a conduit a élaborer avec Gabriela Elgarrista
un site qui est en cours de construction et qui sera hébergé par la bibliotheque
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musicale La Grange-Fleuret (Paris). J’aimerais rendre accessibles les numérisations
et les photocopies des autographes que j’ai collectées, autographes dont certains
sont aujourd’hui non localisés. Ce site donnera la possibilité de pouvoir lire le texte
transcrit, mais aussi 'autographe. Cela permettra de mettre a jour les lettres dont je
n’avais pas 1’autographe lors de 1’édition de la correspondance et dont le texte doit
étre corrigé de facon minime. C’est un deuxiéme projet qui s’imbriquerait avec la
publication papier du supplément.

C. Q. : Tesrecherches sur Debussy ont d’abord été (et sont encore) consacrées a un autre
grand projet, entamé en 1983 : I’édition critique de 1’ceuvre complete du compositeur
chez Durand, dont tu es le rédacteur en chef. Plus de la moitié des volumes prévus
est publiée. Quelle est ’ambition de ce vaste projet éditorial ? Et que reste-t-il & faire ?

D. H. : J’aimerais bien que les (Euvres completes soient terminées ! C’est une entreprise
quej’ai suivie des le départ, puisque j’en ai assuré la responsabilité éditoriale de 1985 a
1988 aux éditions Costallat, le coéditeur a 1’origine avec Durand des (Euvres compleétes
de Claude Debussy. De ce travail est née I'idée de faire ma these sur les Nocturnes avec
Francois Lesure qui en était le rédacteur en chef et d’en publier 1’édition critique en
2001. Apres la parution de quatre volumes entre 1985 et 1988, dont les Préludes et
les Etudes, la série a été interrompue neuf ans a la suite de la défection de Costallat
en 1989. Francois Lesure a alors négocié avec les éditions Durand afin que ceux-ci
poursuivent seuls cette entreprise, ce qui fut fait avec la publication de La meren 1997.
Les (Euvres compleétes dont le plan 1nitial prévoyait 33 volumes atteindront finalement
40 volumes. En effet, on s’est apercus que des ceuvres méritaient d’y figurer. Ainsi,
le volume dévolu aux orchestrations a ét¢ dédoublé, puisque I'on a rajouté des
ceuvres qui n’étaient pas présentes initialement : des orchestrations faites du vivant de
Debussy par André Caplet et Henri Biisser. En examinant les manuscrits des archives
Durand, j’ai découvert que Debussy était intervenu dans les transcriptions de Biisser,
notamment de la Petite suite. De plus, des ceuvres nouvelles ont surgi, obligeant a
revoir ’organisation des volumes de plusieurs séries, parce qu’ils devenaient trop
volumineux. C’est le cas de la série 1v consacrée aux ceuvres chorales qui est passée
de trois volumes a cing. Si je dresse un bilan complet, seule la série 1 (piano) est
terminée, peut-étre avec un regret, car on aurait pu ajouter a la fin les transcriptions
que Debussy a faites dans sa jeunesse d’ceuvres de Tchaikovski, Raff, Schumann,
Wagner et Saint-Saéns.

Mais le grand événement se situe dans la série vi (ceuvres lyriques), laquelle est
quasiment achevée, puisque la partition d’orchestre de Pelléas et Meélisande vient
de paraitre. C’est la premiere édition critique de Pelléas depuis sa publication en
1904, donc depuis 120 ans ! Ce volume sera suivi d’'un volume de commentaires
de 400 pages. Les grands chantiers qui restent, c’est la série v (orchestre), avec
cing volumes a paraitre, dont un essentiel, les Images pour orchestre ; et la série 11
(mélodies), en quatre volumes, dont un paru en 2017 et un autre a paraitre en 2024.
On est donc a 24 volumes sur les 40 prévus, avec I’année prochaine, normalement,
deux volumes qui seront publiés ; on sera a 26, donc ¢a avance bien !
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C. Q. : En parallele a ces grands chantiers d’édition, tu as aussi publié¢ des études
musicologiques sur Debussy. Ton dernier ouvrage, Claude Debussy. Portraits et études a
paru chez Olms en 2021. C’est un livre imposant qui rassemble 18 articles (anciens et
nouveaux) que tu as regroupés thématiquement. Pourrais-tu tout d’abord présenter le
portrait de Debussy qui orne sa couverture ?

D. H. : J’ai choisi ce portrait de Paul Robert
d’abord parce que je I’aime beaucoup. Bien
que conservé au Musée de la musique
(Paris), il est assez peu connu. C’est une
étude qui ne semble pas complétement
terminée. On découvre un Debussy élégant
et presque dandy. Et ce portrait illustrait
parfaitement les deux thématiques que je
voulais développer dans ce livre intitulé
Portraits et études. Mais ce titre est aussi
une allusion au livre de Paul Bourget,
Etudes et Portraits, un recueil de textes
divers que Debussy avait lus. Ayant publié
une quarantaine d’articles sur Debussy,
j’ai choisi pour ce livre les plus pertinents
afin de faire le portrait de Debussy sous
différents angles et d’ouvrir des perspectives
d’études. En reprenant plusieurs pistes de
la biographie de Lesure (Fayard, 2003),
notamment ses gotts littéraires, j’essaie
d’explorer les angles morts de la biographie. La correspondance a apporté une matiére
nouvelle et m’a servi a élaborer plusieurs chapitres de ce volume, tel celui sur Debussy
et 'argent. Comme certains textes étaient parus uniquement en anglais et d’autres en
francais dans des ouvrages collectifs, j’ai voulu rassembler une partie de ces travaux
que j’avais menés sur Debussy ces vingt derniéres années en un seul livre.

CLAUDE DEBUSSY

C. Q. : Tu parlais a I'instant du rapport de Debussy a 1’argent, dont il est question
dans les chapitres v et vi du livre. Est-ce que tu pourrais revenir sur ce besoin constant
d’argent qui est marquant dans la vie de Debussy ?

D. H. : Ce besoin d’argent montre une ambivalence : un rejet des postes qu’on lui
propose afin de garder son indépendance, sa liberté, et en méme temps un besoin
constant de soutien financier pour assumer un changement de train de vie avec sa
seconde épouse, Emma Bardac. C’est vraiment une des singularités de la personnalité
de Debussy, malgré les tentatives de ses proches de lui trouver une situation plus
stable, par exemple Ernest Chausson et a son beau-frere le peintre Henry Lerolle.
Mais Debussy refuse les contraintes ; il n’hésite pas a solliciter son entourage pour
le soutenir financiérement. Il a donc une certaine désinvolture vis-a-vis de ses dettes,
comme si finalement la société lui devait bien ¢a. Et en méme temps, il est devenu un
bourgeois, qui aspire a une vie confortable, sans aimer pour autant les mondanités :
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il a besoin d'un environnement beau et net pour concevoir. Tous les visiteurs ont
décrit I’ordre qui régnait dans le bureau de Debussy ou il composait, entouré d’objets
choisis. C’est un trait de sa personnalité qui transparait aussi dans ses manuscrits qui
sont d’une finesse et d’une netteté extraordinaires.

Mais pour vivre de son art, il faut s’appeler Verdi ou Massenet et écrire des opéras.
Or, Debussy n’en a fait qu’un, Pelléas et Mélisande, et les deux autres qu’il avait en
projet, La chute de la maison Usher et Le diable dans le beffroi, il ne les acheve pas.
Des hommes de lettres le sollicitent en lui proposant des livrets, mais il esquive, car il
ne veut étre contraint par personne. Il se retrouve donc dans une situation complexe :
pas de position officielle, peu d’éleves, car cela ne I'intéresse pas. Et au moment ou
Pelléas va générer des profits et lui permettre de sortir la téte de I’eau, il change radica-
lement de vie. Du petit deux-pieces rue Cardinet ou il vit avec sa premiere épouse
Lilly [Rosalie] Texier, une femme d’origine modeste, il se retrouve quelques années
plus tard dans un somptueux hétel particulier de ’avenue Foch (a I’époque avenue
du Bois de Boulogne) apres étre tombé follement amoureux d’Emma Bardac, une
femme du monde, excellente chanteuse et épouse du banquier Sigismond Bardac.
Il Iui faut assurer un train de vie sans commune mesure avec celui qu’il connaissait
auparavant : employer un cuisinier, une nurse pour Chouchou, leur fille, un chauffeur,
etc. Et comme Emma avait peu de revenus, il s’est vite retrouvé dans une situation
inconfortable, source de tensions familiales assez profondes qui transparaissent dans
la correspondance. Malheureusement, Emma a probablement briilé les lettres qu’elle
lui a adressées quand il était en tournée ; les seules traces qu’on ait de cette corres-
pondance proviennent des passages ou il cite une lettre pleine de reproches de sa
seconde épouse. Rétrospectivement, il s’affirme donc comme un compositeur du
xx°¢ siecle non seulement par la nouveauté de sa musique, mais aussi par sa volonté
d’indépendance.

C. Q. : Ton livre montre aussi que Debussy est un grand lecteur et un fin bibliophile
qui adore s’acheter de beaux livres. C’est une facette qu’on ne connaissait pas (ou
peu), ce Debussy qui pourtant n’a pas eu une éducation poussée, mais qui a toujours
été un lecteur trés curieux et assidu.

D. H. : C’est un chapitre auquel je tenais particulierement et qui a été un peu compliqué
a concevoir parce que sa bibliotheque a disparu. On n’en a que de petites bribes : des
livres avec envois, quelques références dans la correspondance et un inventaire apres
déces extrémement sommaire. On sait cependant que la lecture a été au cceur de ses
préoccupations depuis son plus jeune age. Raymond Bonheur se souvient de ’avoir
rencontré au Conservatoire, un Banville a la main, ce qui était plutdt rare pour un
¢éleve du Conservatoire, ajoute-t-il. Ce golt pour la lecture, pour la poésie et pour
toutes sortes de choses (philosophie, histoire, critique littéraire, art...) — il lit aussi des
revues — est avant tout un moyen de combler une éducation défaillante. Rappelons
qu’il est autodidacte et que sa formation scolaire a été vite interrompue en raison de
son entrée tres jeune au Conservatoire. Ses parents étaient d'un milieu trés modeste.
Il éprouve un vif désir de culture, d’ouverture : tout ce qu’il va puiser ailleurs va I’aider
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dans sa composition, dans son chemin de musicien novateur et sensible, curieux et
ouvert sur son temps.

C. Q. : A-t-l fréquenté des auteurs contemporains qu’il lisait et qui ’ont inspiré ?
Comment se sont passées les collaborations ? Je pense a Maurice Maeterlinck, bien
sir, mais aussi a Pierre Louys, qui a été un ami.

D. H. : Pierre Louys incarne sa premiere amitié littéraire, une amitié avec des hauts
et des bas. On a parfois écrit que Pierre Louys avait été son mentor en littérature,
ce qui n'est pas vrai, car Debussy avait déja une solide culture. Sans doute Louys
lui a parlé de certains livres, ce qui I’a incité a les lire. Mais ils avaient souvent des
débats houleux : Louys était wagnérien, il aimait Berlioz, ce qui agagait Debussy et
provoquait régulierement des disputes. De plus, Louys était un bourgeois ; il y avait
donc un fossé social, méme si les liens d’amitié le dépassaient. La rupture va survenir
quand Debussy se sépare de Lilly et épouse Emma. De cette amitié, il reste un joyau :
les Chansons de Bilitis sur des poemes de Louys. En revanche, le projet d’'un conte
musical, Cendrelune, aboutit a un échec.

La découverte de Mallarmé a été tout aussi déterminante. Cela s’est fait en
plusieurs étapes, tout d’abord avec la mise en musique d’Apparition en février 1884, a
I’époque ou le poete n’était connu que d’un petit cercle. Mais la premiere rencontre
se produit en 1890 avec la publication des Cing poémes de Baudelaire : Mallarmé
est séduit par ce recueil de mélodies de Debussy et lui demande de composer une
musique de scene pour un projet théatral. Debussy n’aimait guere ce genre de confi-
guration avec quelques instrumentistes sur la scéne faisant « un bruit de patte de
mouches frottées », selon ses propres mots. De ce projet avorté va naitre une oeuvre
symphonique s’inspirant de la poésie, sans jamais I’exprimer verbalement : le Prélude a
Papres-midi d’un faune. 11 fréquente plus ou moins assidiment les mardis de Mallarmé,
rue de Rome. Il y rencontre Henri de Régnier, lequel va servir d’intermédiaire avec
Maeterlinck.

C. Q. : Il n’a pas eu de lien particulier avec Maeterlinck, I’auteur de la piece Pelléas et
Mélisande ?

D. H. : Il y a sans doute une relation amicale au début, mais celle-ci va dégénérer en
1901-1902, au moment de la préparation de ’opéra, Maeterlinck voulant imposer sa
compagne Georgette Leblanc dans le r6le de Mélisande, ce qu’Albert Carré, alors
directeur de 1’Opéra-Comique, refuse avec 1’approbation de Debussy. Maeterlinck
était hermétique a la musique ; en revanche, Debussy a aimé I’ceuvre de Maeterlinck
des années 1890. J’ai découvert récemment que Maeterlinck lui avait offert les Trois
petits drames pour marionnettes publiés par Deman en 1894 avec un envoi. Cela montre
qu’il y a eu quelques échanges, certes distants, mais courtois. Mais ce qui importait le
plus a Debussy était d’avoir I'accord de Maeterlinck pour mettre en musique Pelléas
et Mélisande.

C. Q. : Parmi les auteurs qui I'ont inspiré et influencé, il y a aussi Edgar Poe, dans
I’ceuvre duquel il puise la matiere de ses deux opéras inachevés : La chute de la maison
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Usher et Le diable dans le beffroi. 11 aurait sans doute aimé le rencontrer, puisqu’il écrit &
son éditeur en 1909 qu’il « ne cesse de [s] entretenir avec E.A. Poe » !

D. H. : Oui, Debussy avait un gott tres prononcé pour la littérature fantastique. Il avait
projeté d’écrire un drame s’inspirant de la nouvelle La grande Bretéche de Balzac, conte
fantastique au sujet sinistre et cruel. Comme 1’a montré André Schaeffner dans ses
écrits, il aimait ce genre d’histoire terrifiante. L’ceuvre de Poe le relie a Baudelaire
qu’il aimait tant. C’est par les traductions de Baudelaire et de Mallarmé qu’il découvre
I’ceuvre de I’écrivain américain, car il ne lisait pas I’anglais, ce qui ne I’empéchait pas
d’étre profondément anglophile. Il se procurait des revues en anglais que Emma lui
traduisait. Cette appétence pour ces contes mystérieux témoigne aussi de I’émergence
du concept d’inconscient, de cette force qui vous dépasse, qui est assez caractéristique
des années 1890 et de Pelléas.

Malheureusement, de La chute de la maison Usher il ne reste qu’un petit tiers de
I’ceuvre dans 1’état d’avant orchestration. On I’a publié tel quel en ajoutant a la suite
les brouillons fragmentaires de la suite qu’Emma a distribués a des amis et des person-
nalités en souvenir de son défunt mari. Comme il fallait s’y attendre, une nouvelle
page manuscrite vient d’étre retrouvée. C’est dommage pour le volume, mais on ne
peut que s’en réjouir ! L'un des aspects les plus intéressants de La chute de la maison
Usher réside dans 1’élaboration du livret que Debussy va retravailler a partir de la
traduction de Baudelaire. Il subsiste trois scénarios?, la version définitive ayant été
établie en 1916, moment ou il est malade et tente désespérément d’achever ce drame
qu’il imaginait assez court, comme le Wozzeck de Berg ou Le chdteau de Barbe-Bleue de
Bartok.

C. Q. :J'imagine qu’il y a un faisceau de raisons pour lesquelles Debussy ne termine pas
ces deux projets sur Edgar Poe. Il y a la maladie qui finit par ’emporter en mars 1918,
il y a la guerre qui I'attriste énormément et ’empéche de travailler pendant toute
une période, mais il y a aussi, bien avant cela, cette difficulté a écrire un opéra apres
Pelléas.

D. H. : Tout a fait. Son idée était de faire autre chose, d’aller toujours plus loin,
« Toujours plus haut », comme il le note a la fin du questionnaire dit de Proust?
en février 1889. Sans doute La chute de la maison Usher ne se démarquait-elle pas
assez de Pelleas. Comment trouver une nouvelle voie, comment aller plus loin ? Il est
pleinement conscient de cela. Méme si le style vocal s’inscrit dans la méme veine que
Pelléas, le langage harmonique est plus complexe et plus tendu. Quant aux indications
d’orchestration de la mise au net, elles vont vers des couleurs plus sombres au moyen
de mélanges de timbres inhabituels.

2 Voir 'article de Frangois Delécluse dans le présent numéro.

3 Le « questionnaire de Proust » est un test de personnalité devenu célébre en raison des réponses
qu’en a données Marcel Proust a deux reprises.
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C. Q. : Tu as parlé plus tot de la grande minutie de Debussy dans ses manuscrits.
Son langage évolue, mais est-ce que la notation et plus généralement le processus de
fixation de la composition évoluent aussi, et comment les caractériser ?

D. H. : Sa notation musicale et son orchestration deviennent de plus en plus élaborées.
La partition de Pelléas qui vient de paraitre apporte un haut degré de précision dans les
effets voulus par Debussy (tempi, staccatos, accents, dynamiques...) et met en valeur
le grand raffinement de 1’orchestration avec ses timbres isolés et en méme temps
mélés. Dans le domaine des mélodies, il existe bien souvent plusieurs manuscrits
d’'une méme mélodie, par exemple pour les Proses lyriqgues ou la structure du texte
musical ne change pas vraiment. En revanche, I’écriture pianistique et la partie vocale
fourmillent de variantes qui different de la version publiée et touchent I’expression et
I'interprétation de sa musique.

Un autre aspect intéressant de sa personnalité réside dans sa propension a
remanier ses ceuvres orchestrales. Sans doute est-ce en partie lié aux orchestres
parisiens Lamoureux et Colonne qui le dégoivent et qui restituent de maniere
imparfaite la finesse et la souplesse de sa musique. Mais il est vrai que nombre de
musiciens d’orchestre sont déconcertés par son langage et son écriture, a tel point que
lorsque Debussy demande d’assister aux répétitions, ils refusent parfois de jouer en sa
présence en raison de son exigence et de son intransigeance.

Par ailleurs, son orchestration évolue. Il tend vers une plus grande transparence
sonore, une polychromie plus riche et variée. Il essaie aussi d’alléger son écriture,
notamment celles de cors et des bassons. Mais aurait-il introduit tous ces changements
s’il avait eu un orchestre beaucoup plus performant ? La question reste sans réponse.
En tout cas, son ceuvre est en devenir et peut toujours étre perfectionnée. Debussy
veillait de trés pres a I’exécution de sa musique et exigeait qu’on la joue avec précision
et respect. En revanche, il n’aimait pas étre présent aux premieres pour étre célébré.
Son génie est largement reconnu a partir de Pelléas, mais Debussy ne devient pas
du tout mondain. I1 est plutdt une sorte de dandy solitaire, qui se concentre sur son
travail et ceux qui le soutiennent.
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