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« Paul Is Dead ».
Une histoire médiatique
du disque-conspiration

Pierre Lavoie

Résumé

Le 17 septembre 1969, un article publié dans un journal étudiant de I'Towa expose
les grandes lignes d’une rumeur qui court depuis quelques mois : Paul McCartney, le
bassiste du groupe The Beatles, serait mort accidentellement quelques années plus tot
et aurait été remplacé par un double. Depuis les années 1970, de nombreux articles
et ouvrages ont été consacrés a la frénésie médiatique provoquée par cette rumeur.
Certain-e's chercheur-euse's en ont fait I’histoire culturelle, en retracant ses diffé-
rentes itérations, alors que d’autres ont tenté d’en déterminer les racines anthropo-
logiques ou les ancrages sociologiques. L’auteur propose ici une rétrospective de ce
phénomene médiatique et culturel de plus de 50 ans et se penche sur les caractéris-
tiques, sur les qualités et sur I’historicité du disque a microsillons qui permettent de
situer son role dans la propagation de la théorie « Paul Is Dead ».

Mots clés : conspiration ; disque ; Etats-Unis ; médias ; The Beatles.

Abstract

On September 17, 1969, an article published in an Iowa student newspaper outlined
a rumour that had been circulating for several months: Paul McCartney, The Beatles’
bassist, was said to have been killed in a car accident a few years earlier and replaced
by a lookalike. Since the 1970s, many articles and books have been devoted to the
media frenzy caused by this rumour. Some researchers have traced its cultural history,
through its various iterations, while others have tried to determine its anthropological
roots or sociological anchors. Here, the author offers a retrospective account of this
fifty-plus-year-old phenomenon and focusses on the characteristics, qualities, and
historicity of Lp records that help situate their role in the propagation of the “Paul Is
Dead” theory.

Keywords: conspiracy; Lp; media; The Beatles; United States.
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Le 17 septembre 1969, le journal étudiant The Drake Times-Delphic de Des Moines,
Towa, publie dans ses pages un article exposant les grandes lignes d’une rumeur qui
court depuis quelques semaines déja sur les campus du Midwest américain : Paul
McCartney, le célebre chanteur et bassiste du groupe rock The Beatles, serait mort
dans un accident de la route quelques années plus tot et aurait été remplacé par un
double!. Apres avoir gagné une ampleur remarquable dans les semaines suivantes
autant dans les médias nationaux qu’internationaux, la rumeur et la théorie conspi-
rationniste qu’elle inspire s’estompent rapidement. Elles ressurgissent toutefois et se
modulent au fil du temps, au point de former I'une des 1égendes urbaines les plus
tenaces de I'histoire de la musique populaire contemporaine, aux cOtés de celles
du déces prétendument simulé du chanteur Elvis Presley et du pacte avec le diable
du bluesman Robert Johnson (Inglis 2007). Rob Sheffield, journaliste au magazine
Rolling Stone, lui a d’ailleurs récemment conféré le titre de conspiration la plus
bizarre et la plus célebre de I’histoire du rock, et ce plus de 50 ans apres la frénésie de
I’automne 1969 (Sheffield 2019).

Des centaines d’articles, de livres, de sites Internet, de documentaires et d’ceuvres
de fiction, principalement I’ceuvre de fans et de chercheur-euse-s indépendant-e-s,
ont depuis été consacrés a la promotion souvent ironique, mais parfois sérieuse, de
la théorie de la mort de McCartney. La résonance et la persistance du phénomene
lui ont aussi valu d’attirer I'attention des universitaires qui, & compter du début des
années 1970, en ont tiré des analyses psychosociales, cognitivocomportementales,
anthropologiques, historiques et folkloriques, retracant ses différentes itérations et
tentant d’identifier ses effets et ses causes aupres du public.

Je propose pour ma part de revenir sur I’histoire de la dissémination de la théorie
« Paul Is Dead » pour ensuite renverser la perspective de ’enquéte, un peu comme
on retournerait un disque pour en découvrir la seconde face une fois I’écoute de
la premiere achevée, en me concentrant sur les caractéristiques, sur les qualités et
surtout sur I’historicité du disque a microsillons qui permettent de mieux cerner son
rOle dans la création et dans la propagation de la théorie. Apres tout, celle-ci a de
particulier qu’elle repose sur des indices presque entierement tirés des albums du
groupe, comme le montrent bien les principaux ouvrages de synthése produits sur le
sujet (Patterson 1998, Reeve 2004). Les interprétations et les réflexions qui découlent
de ce changement de perspective reposent ainsi sur les possibilités techniques,
matérielles et esthétiques du disque a microsillons — comme le backward masking, la
pochette de 30 cm et I’album-concept. Le disque, compris ici en tant que format
d’enregistrement et de diffusion qui impose des pratiques et des gestes spécifiques
d’écoute de la musique, devrait a mon sens étre placé au centre de la compréhension
du phénomene, de sa naissance a sa consécration en passant par sa diffusion et ses
nombreuses mutations.

A ce premier argument se rattache un second : les possibilités esthétiques rendues
possibles par le disque a microsillons et, corollairement, la légitimité culturelle
progressivement acquise par le rock au cours des années 1960 entre autres grace a la

1 Tim Harper (1969), « Is Beatle Paul McCartney Dead ? », The Drake Times-Delphic, 17 septembre, p. 1.
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critique, ont accentué la distance séparant les différents publics des Beatles — distan-
ciation de la communauté rock et du grand public — et les artistes eux-mémes. Le
statut de ces derniers se caractérise des lors non seulement par leur célébrité ou par
leur capacité a divertir, mais aussi par leur identification aux mondes des arts, a
une nouvelle élite culturelle et a ses institutions (Collins 2020). Contrairement a ce
qu’ont avancé certains auteur-rice's, le phénomene « Paul Is Dead » ne serait donc
pas simplement le reflet de la paranoia du public américain a ’époque de la guerre
du Vietnam et des rumeurs entourant 1’assassinat politique des freres Kennedy et
de Martin Luther King aux Etats-Unis (Inglis 2000), ou celui de I'incompréhension
des admirateur-rice's des Beatles face a leur tournant expérimental du milieu de
la décennie 1960 (Decker 2009). Il manifesterait potentiellement une réaction a la
distinction sociale et culturelle des membres de la formation britannique, auparavant
identifiés a — et appropriés par — la classe ouvriere.

Ma démarche, avant tout réflexive, repose en bonne partie sur un assemblage de
sources secondaires produites depuis 1972 a propos de la théorie. Le statut socio-
culturel des auteur-rice's de ce corpus revét une importance capitale dans I’analyse
du réle de leurs productions dans la dissémination et la légitimation de la rumeur.
La distance évoquée entre les Beatles et une partie de leur public se transpose ici
dans 'aréne herméneutique ou les universitaires, les membres des médias, les
chercheur-euse's indépendant-e-s et les fans se disputent par voies indirectes le sens
a donner aux indices recueillis. Leurs échanges et leurs confrontations alimentent
ainsi une joute complexe et historicisée portant sur I’appartenance sociale des artistes
et sur la signification des ceuvres associées a la culture populaire. Par mimétisme, le
mouvement circulaire de la table tournante nous invite toutefois a revenir a notre
point de départ : I'objet2. A mon sens, le disque a microsillons ne serait pas que
le recueil d’indices sonores et visuels ou les fans cherchent la preuve de la mort de
McCartney ; il serait aussi le support permettant les changements esthétiques et
socioculturels qui mettent la table a la création de la rumeur et a sa dissémination.

LLA THEORIE : GRANDES LIGNES ET DISSEMINATION MEDIATIQUE
Rumeur, légende urbaine, théorie conspirationniste : en quoi consiste donc ce

phénomene qui a mené a 1'usage de descriptifs aussi emphatiques et polysémiques® ?
Il est possible, de fagon rétrospective et cumulative, d’isoler certaines récurrences :

2 Je m’inspire et réfere ici aux travaux de Serge Cardinal (2018, p. 169-213) sur I’écoute mimétique du
cinéma.

3 Dans le cadre de cet article, la rumeur réfere a une circulation d’informations contemporaine des
événements colportés ; la 1égende urbaine est pour sa part le produit de la sédimentation de ces rumeurs, qui
se perpétuent dans la durée ; finalement la théorie conspirationniste constitue une modalité particuliere de
la rumeur et de la légende, en ce qu’elle insiste sur la dissimulation de la vérité plutot que sur la fascination
liée a la nouvelle de la mort de McCartney. L’objectif de cet exercice n’étant pas d’établir une théorie ou
une typologie de ces termes, les lecteur-rice's intéressé-e's se tourneront notamment vers les ouvrages
de Martine Roberge (2009), de Frangoise Reumaux (1998) et de Timothy Melley (2016) mentionnés en
bibliographie.
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ses dates importantes, ses événements clés et ses protagonistes centraux*. Selon
les tenant-es de la théorie, McCartney serait mort dans un accident de voiture a
l’automne 1966 ou a I'hiver 1967°. 1l aurait perdu le contréle de son véhicule en
raison de la chaussée glissante ou du comportement erratique d’une groupie qu’il
aurait pris en auto-stop. Alertés par les agents du mi5, le service de renseignement
britannique, le gérant des Beatles Brian Epstein et les membres survivants du groupe
John Lennon, George Harrison et Ringo Starr auraient décidé d’'un commun accord
avec les autorités de camoufler le déces afin d’éviter la réaction hystérique des
masses, voire une vague de suicides chez les adolescent-es. Pour y arriver, le quatuor
se concentrerait maintenant sur son travail de studio et ne se produirait plus devant
public. A ce stade, notons déja la facon dont la théorie de la mort de McCartney se
greffe souvent aux décisions réelles du Fab Four qui sont jugées surprenantes, impré-
visibles ou incohérentes.

Parallelement & cette dissimulation, un jeune Ecossais du nom de William
Campbell aurait été repéré grace a la tenue d’un concours de sosies de McCartney
et aurait été recruté pour remplacer la vedette. Il aurait ensuite subi une série de
chirurgies esthétiques mineures, profitant de la désertion des scénes par le groupe
pour récupérer discretement et pour perfectionner son imitation du jeu de basse et du
chant de McCartney. Son surnom, toujours selon les tenant-e's de la théorie, serait
Billy Shears, nom du personnage fictif introduit en ouverture de 1’album-concept
Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band (1967). Les proches de McCartney, dont sa
conjointe I’actrice Jane Asher, auraient été soudoyé-e-s afin de garder le silence. Pris
de remords ou animés par une forme de spiritualité occulte, les membres survivants
du groupe, en particulier Lennon, auraient pour leur part décidé de parsemer leurs
albums suivants d’indices sonores et visuels permettant de révéler la vérité. La dissé-
mination des indices aurait ainsi débuté des 1967, mais n’aurait été remarquée par les
admirateur-rice-s du groupe qu’en 1969.

Des interprétations alternatives et complémentaires se greffent rapidement a la
rumeur centrale. Cette opération aurait été selon certain-e's un coup de publicité
monté de toute piece afin de faire mousser la vente des albums ; alors qu’il s’agirait
pour d’autres de la blague la plus élaborée jamais orchestrée par les membres des
Beatles, reconnus pour leur humour noir. Dans certaines versions de la théorie, la
mort du gérant Brian Epstein en 1967, celles du gérant de tournée Mal Evans en
1976 et de John Lennon en 1980, de méme que la tentative d’assassinat de George
Harrison en 1999, seraient toutes liées a la conspiration (Shivani 2017).

Notons encore que, des le départ, les personnes impliquées dans la formation et la
dissémination de la rumeur ne s’entendent pas sur la véracité de I’événement, c’est-a-
dire le déces de McCartney. La réception du public et des médias est, le plus souvent,
sceptique ou méme parodique (Reeve 2004, p. 70-81). Or, on s’entend sur la présence

4 A moins d’une mention contraire, les informations non référencées des trois prochains paragraphes
sont extraites de 1'ouvrage Turn Me On, Dead Man du chercheur indépendant Andru J. Reeve (2004).
A noter aussi que la version numérisée de I'ouvrage a laquelle j’ai eu acces n’était pas paginée ; les numéros
de page mentionnés dans le texte réferent a I’ordre des pages du document numérisé.

5 La date la plus fréquemment mentionnée est le 9 novembre 1966.

Revue musicale OICRM, volume 10, n° 1


http://www.dawn.com/news/1307942

« Paur Is DEap». 156
UNE HISTOIRE MEDIATIQUE DU DISQUE-CONSPIRATION

d’une forme de dissimulation, qu’elle serve a camoufler un déces, une opération
publicitaire ou un canular ; et qu’elle soit le produit des autorités (c’est le Mi5 qui
influence le groupe), des industries culturelles (c’est Capitol Records qui orchestre le
tout pour mousser les ventes des disques aux Etats-Unis) ou du groupe lui-méme (par
remords ou par causticité) (Reeve 2004, p. 133).

Le chercheur indépendant Andru J. Reeve suggére que les origines du phénomene
remontent potentiellement a plus de deux ans avant la frénésie médiatique de
I'automne 1969. Des février 1967, on retrouve en effet une mention d’une rumeur
a propos de la mort de McCartney dans le numéro 43 du fanzine Beatles Monthly
(ibid., p. 35). Le premier texte sur le sujet publié aux Etats-Unis recensé a ce jour, « Is
Beatle Paul McCartney Dead ? » de Tim Harper, parait en frontispice du Drake Times-
Delphic le 17 septembre 1969 (loc. cit.). Harper, qui s’occupe habituellement de la
section des sports du journal, rédige I’article a la suite d’'une conversation avec son
collegue Dartanyan Brown qui lui rapporte les grandes lignes d’une rumeur qui circule
sur les campus du Midwest états-unien. Cependant, selon la majorité des études et
des essais consacrés a la théorie, I'événement qui déclenche la frénésie médiatique a
I’automne 1969 n’est pas la publication de I’article de Harper, mais bien une conversa-
tion téléphonique diffusée en ondes par la station radiophonique WkNR-FM de Détroit
le 12 octobre suivant. L’animateur Russ Gibb regoit alors un appel d’un auditeur,
Tom Zarski, qui lui recommande de faire jouer a rebours la piste « Revolution 9 » de
I’album éponyme The Beatles. Gibb et son public entendent — ou hallucinent collec-
tivement — pour la premiere fois les paroles « Number nine » se métamorphoser en
« Turn me on, dead man » une fois la rotation inversée. Un autre jeune auditeur nommé
Michael aurait ensuite fait irruption en studio pour leur faire entendre les paroles « I
buried Paul » supposément dissimulées dans la chanson « Strawberry Fields Forever »
de I’album Magical Mystery Tour de 1967 (Reeve 2004, p. 21 ; Patterson 1998, p. 31).

Cette séquence radiophonique aurait introduit la rumeur a Fred Labour, critique
de disques au The Michigan Daily, journal de I’Université du Michigan & Ann
Arbor, qui deviendra dans les semaines suivantes un des protagonistes centraux de
la saga. Son article « McCartney Dead ; New Evidence Brought to Light », publié
le 14 octobre 1969, devait a la base étre consacré a la critique de ’album Abbey
Road (1969)°. Amusé par ce qu’il entend a la radio, il décide plutot de rédiger un
article satirique. Celui-ci sera republi¢ dans une douzaine de quotidiens a travers les
Etats-Unis (Reeve 2004, p. 40-41). Plusieurs de ses inventions deviendront ainsi des
références pour les cluesters’.

La station waBc de New York, dont la puissance d’antenne permet de couvrir
I’ensemble du territoire états-unien, consacre une émission radiophonique d’une
heure au sujet le 21 octobre 1969. Selon Reeve, cette émission entraine une proliféra-
tion d’articles de journaux et d’émissions de réseaux radiophoniques a travers le pays

6 Fred Labour (1969), « McCartney Dead ; New Evidence Brought to Light », The Michigan Daily,
14 octobre 1969, p. 2.

7 Qualificatif donné a celles et ceux qui partent a la recherche d’indices sur les pochettes et dans les
chansons des Beatles en 1969.
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et méme a I'international (Reeve 2004, p. 65). Quelques jours plus tard, le 26 octobre,
McCartney accorde une premiere entrevue enregistrée — plutdt qu’écrite — afin de
démentir la rumeur a la BBC au Royaume-Uni qui est retransmise par la station wMcA
aux Etats-Unis. Elle sera suivie le 7 novembre d’une longue entrevue obtenue par
le magazine LIFE, accompagnée de photos du musicien et de sa famille alors en
retraite a leur ferme écossaise. La station wor de New York consacre tout de méme
une émission télévisée a la théorie le 30 novembre suivant. On y présente une recons-
titution de tribunal visant & examiner les indices et les preuves accumulées par les
cluesters. Fred Labour y est invité a titre de spécialiste. Il avoue avant d’entrer en ondes
avoir inventé les indices mentionnés dans son article du 14 octobre. La production et
I’animateur I'invitent malgré tout a jouer le jeu, afin de préserver I'intérét du public
(ibid., p. 137-143). La frénésie médiatique observée aux Etats-Unis se résorbe tout
de méme au cours des semaines suivantes, au point de devenir une simple anecdote
récupérée et disséminée comme telle par les médias des ’hiver 1970.

La recherche par mots clés que j’ai effectuée a partir des banques de journaux
nord-américains anglophones et francophones de la période, numérisés par le site
Newspapers.com et par Bibliotheque et Archives nationales du Québec, confirme en
partie la chronologie médiatique établie dans I’historiographie, mais des nuances
importantes doivent y étre apportées®. J'ai par exemple pu observer que des articles
ont été publiés a I’échelle nationale aux Etats-Unis dés le 10 octobre 1969°, soit
deux jours avant la diffusion de I’émission de wkNrR-FM & Détroit et 11 jours avant
celle de I’émission radiophonique de waBC qui sont censées, selon la plupart des
chercheur-euse-s, avoir propagé la nouvelle a travers le pays (Patterson 1998, p. 31).
J’ai par ailleurs repéré des articles publiés dans les principaux quotidiens du Québec
dés la deuxieme semaine du mois, et non a partir du 22 octobre, date convenue de
I'internationalisation du phénomeéne (Winn 2009, p. 332). Un premier article publié
dans La Presse le 16 octobre mentionne en effet les réactions de McCartney et des
bureaux de Apple, la compagnie de production fondée par les quatre membres du
groupe'®. Un deuxieme article, toujours tiré de La Presse, mais cette fois daté du
23 octobre, montre qu’on spécule déja sur le fait qu’il s’agirait d’un canular!!.

Bien qu’elle soit infondée, la rumeur engendre de réelles opportunités pour les
affaires au cours de ’automne 1969. Les albums des Beatles sortis entre 1967 et 1969
remontent dans les palmares en raison de I'intérét des cluesters pour les indices qui y
auraient été dissimulés (Reeve 2004, p. 131). La branche montréalaise de 1’étiquette
Polydor profite de la situation pour rééditer des enregistrements précoces des Beatles
avec Tony Sheridan datant de 1961. Les chansons rassemblées dans 1’album Very

8 La recherche des mots clés (Beatles, Paul, McCartney, mort, déces, dead, death, accident, rumor, rumeur)
effectuée couvre la période allant du mois d’aott 1964 (premiere tournée des Beatles en Amérique du Nord)
au mois de décembre 1970 (derniére année de la rumeur active) et prend en compte la faillibilité des outils de
recherche par I'utilisation de mots tronqués et altérés (ex. : MacCartney, MCartney, McCartn-ey, etc.).

9 Voir notamment ’article « Names in the News », Odgen Standard-Examiner, 10 octobre 1969, p. 1.
10 « Stars Monde », La Presse, 16 octobre 1969, p. 23.

11 upl et Washington Post, « La mort (?) de Paul McCartney, c’est peut-étre le meilleur gag des
Beatles ! », La Presse, 23 octobre 1969, p. 5 et 23.
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Together sont déja accessibles au public depuis plusieurs années, mais Polydor choisit
de les relancer sur le marché le 4 novembre 1969 en les accompagnant d’une image
évocatrice'?. La pochette du disque présente un chandelier a quatre bras dont
seulement trois chandelles sont toujours allumées'’. Il s’agit d’un des rares exemples
d’indices intégrés aux disques et a leur pochette dont on peut confirmer I’origine
et I'intention. Plusieurs groupes musicaux créent pour leur part des novelty songs
a propos de la rumeur afin de profiter de la manne des la fin du mois d’octobre.
C’est le cas de la piece « Brother Paul » de la formation Billy Shears and the All-
Americans, formé spontanément a 'automne 1969. Aucun d’entre eux ne réussit
toutefois a grimper dans les palmares (Reeve 2004, p. 167).

LES INTERPRETATIONS DES UNIVERSITAIRES ET DES CHERCHEUR EUSE 'S INDEPENDANTE"S

Depuis le début des années 1970, plusieurs universitaires se sont penché-e-s sur
la frénésie de 'automne 1969, sans jamais donner de crédibilité a la véracité de la
rumeur. Leurs études s’intéressent plutot aux racines psychologiques, comportemen-
tales et sémantiques de sa naissance et de sa prolifération. Elles visent a expliquer
la fonction sociale du phénomene ainsi que le contexte culturel et politique qui I'a
rendu possible. Le statut institutionnel des chercheur-euse's affilié-e's a des dépar-
tements universitaires conditionne leur rdle dans la dissémination de la théorie.
La publication des premiers articles sur le sujet coincide en effet avec 1’apparition des
premieres revues et associations scientifiques consacrées spécifiquement ou partielle-
ment a I’étude de la culture populaire, de la culture de masse et des arts grand public,
signe d’'une volonté institutionnelle de légitimation, mais aussi d’appropriation, de
ces pratiques par la culture élitaire.

C’est le cas du Journal of Urban Life & Culture, fondée en 19724 qui publie des son
premier numéro un article de la sociologue Barbara Suczek intitulé « The Curious
Case of the “Death” of Paul McCartney » (Suczek 1972). L’autrice y examine les
systemes symboliques cachés derriere la théorie. Ses analyses se fondent sur une
interprétation de la célébrité en tant que nouvelle religion a 1’ere de la culture de
masse. Selon elle, le phénomene « Paul Is Dead » est caractérisé par ’assemblage de
faits aléatoires et chaotiques en un systeme de sens particulier (ibid., p. 69-70). 11
serait possiblement une réaction d’un public dubitatif face au tournant psychédélique
du groupe, qui opere lui-méme depuis 1967 par collage et assemblage autant dans ses
créations musicales enregistrées que sur les pochettes des albums. Le processus de
mythification, ou de légendarisation, qui en découle s’observerait pour sa part a partir
de ces cing criteres : 1) la stabilité (on apprend le texte, on le mémorise, on digresse
rarement du récit central) ; 2) ’absence de logique empirique ; 3) la fascination quasi
gothique pour la mort et ’occulte ; 4) les traits de mythe cycliquede la théorie ;

12 C.C,, «Les Beatles. De Montréal pour le monde entier», Le Petit Journal, 23-29 novembre 1969, p. 76.

13 Les lecteur-rice's voir les pochettes des albums des Beatles a cette adresse : www.udiscovermusic.
com/stories/the-beatles-album-covers-explained/ (consulté le 28 mars 2023). Celle de Very Together n’y est
pas répertoriée, mais peut étre aisément trouvée sur le Web.

14 Le nom de la revue a été réduit a Urban Life a partir de 1975.
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5) finalement, la fonction du phénomene en tant que divertissement (sans toutefois
associer ce divertissement a une forme de résistance) (Suczek 1972, p. 71-72).

Une autre piste d’explication se trouve dans la déconnexion observée et analysée
par James M. Decker entre les Beatles et une partie de leur public a partir de 1966,
comparable selon 'auteur a ce que Theodor Adorno qualifie de « rupture entre
la production autonome et le public » (Decker 2009, p. 77, ma trad.). L’évolution
stylistique et comportementale rapide des quatre membres du groupe entre 1966 et
1968 aurait suscité un sentiment de dépossession chez les fans qui avaient fétichisé
une version particuliere des Beatles, de leur ceuvre et de leurs produits. C’est aussi en
bonne partie la conclusion a laquelle arrivaient Donald A. Bird, Stephen C. Holder
et Diane Sears dans les pages du Journal of Popular Culture en 1976. Les trois univer-
sitaires voient surtout dans le phénomene un cas d’appropriation, d’objectivation et
de marchandisation des célébrités. Lorsque leurs idoles ne lui fournissent pas suffi-
samment d’interactions — comme c’est le cas lorsque les Beatles quittent la scéne —, le
public en créerait de nouvelles pour entretenir la relation de possession (Bird, Holder
et Sears 1976, p. 113-114, 119). Ils soulignent aussi, dans une perspective d’étude
de la communication, les biais de confirmation et la confusion entre causalité et
coincidence qui caractérise la théorie. L’article de Decker et celui de Bird, Holder et
Sears proposent ainsi d’aborder le phénomeéne « Paul Is Dead » comme une étude de
cas des comportements sociaux produits par I’exposition du public aux médias de
masse.

Le statut des chercheur-euse's indépendant-e's est plus ambigu que celui des
universitaires. Leurs textes ne sont pas soumis a la révision par les pairs exigée
par les revues scientifiques et ne bénéficient pas de la méme aura institutionnelle.
De plus, ils contribuent activement au renouvellement de la théorie en compilant et
en disséminant ses principaux indices. Or, leurs enquétes visent souvent a démystifier
le phénomene, avec pour résultat corollaire de neutraliser 1’agentivité des fans qui
font vivre la rumeur a travers leurs pratiques. Ces chercheur-euse-s indépendant-e-s
valident aussi certaines hypotheses des universitaires, comme celle de la relation de
possession du public envers les idoles, tout en les intégrant au contexte socioculturel
plus large des Etats-Unis et des sixties. R. Gary Patterson avance en effet que la frénésie
aurait été rendue possible par un ensemble de facteurs propres a la société américaine
de la période. Il mentionne notamment la réaction conservatrice a la British Invasion
et aux propos de John Lennon a I'effet que les Beatles étaient alors plus célebres que
Jésus (voir aussi Sullivan 1987), ainsi que la paranoia, la méfiance et le désabusement
découlant de I’assassinat de John F. Kennedy en 1963, de son frere Robert en 1968
et du militant afro-américain Martin Luther King la méme année (Patterson 1998,
p. 36-37). Cette interprétation se range derriere I'influente thése de I’historien Richard
Hofstadter qui présente la paranoia comme une caractéristique centrale du climat
politique américain de la période (Hofstadter [1964]1996, p. 29). C’est ce qui expli-
querait la lecture conspirationniste des indices faite par les tenant-e's de la théorie,
pour qui les démentis répétés de McCartney et de son entourage deviennent des
preuves supplémentaires de la dissimulation du déces ou du canular.

I me semble toutefois réducteur de limiter, comme le font la plupart des
auteur-rice's mentionné-e-s précédemment, le sentiment de déconnexion du public
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a un simple choc provoqué par I'incompréhension des nouvelles chansons des
Beatles, devenues plus expérimentales a compter du milieu de la décennie, ou par
I’état d’abrutissement dans lequel serait prétendument plongée la population par les
meédias de masse. Cette logique interprétative reconduit des préjugés communs de la
critique des pratiques culturelles populaires : ces chercheur-euse's préferent voir le
public comme un réceptacle passif et crédule que de s’intéresser a ses stratégies de
résistance a la culture dominante, notamment par le divertissement. Or, en prenant
en compte ’agentivité du public et méme sa conscience de classe, le décalage qui
nait apres 1966 entre les Beatles et une partie de leur public peut tout aussi bien étre
interprété en tant que réaction a une forme de trahison sociale. Plusieurs témoignages
de cluesters, dont celui de John Summer, pointe d’ailleurs dans cette direction : ils ont
I'impression de s’étre fait jouer par les Beatles, que ceux-ci auraient lancé la rumeur
intentionnellement pour s’amuser a leurs dépens (Reeve 2004, p. 128).

A leurs débuts, les quatre membres du groupe sont clairement identifiés a la
classe ouvriere (Leigh 2010, p. 28-42). Tous quatre issus des quartiers populaires
de Liverpool, ils se jouent des codes des classes plus aisées dans leurs prestations
publiques, dans leurs entrevues et dans leurs films'. Ils s’associent aussi tres
clairement a la musique et a la culture populaires américaines des années 1950 et du
début des années 1960. Leurs premiers albums contiennent des reprises de chansons
rock’n’roll et rhythm’n’blues des étiquettes Sun Records et Motown, qui inspirent
d’ailleurs leurs propres compositions. A partir du milieu de la décennie, les Beatles
expérimentent de plus en plus et s’éloignent de ces formes d’expression vues comme
populaires. Ils cherchent a s’extirper de leur statut d’entertainers et a s’élever a celui de
créateurs, d’auteurs et d’artistes'®. Méme s’ils référent toujours dans leurs ceuvres a
leur enfance dans les quartiers ouvriers'’, les membres du groupe, en particulier John
Lennon et Paul McCartney — ses deux principaux leaders — donnent possiblement
I'impression a une partie du public de vouloir renier ce qu’ils sont, de dissimuler
leur vraie nature, de jouer un réle, autrement dit d’étre moins authentiques. Dans
une lecture bourdieusienne, on pourrait ainsi penser cette réaction a la distinction
artistique comme une méfiance face a la distinction sociale (Bourdieu 1979).

Quand on s’attarde aux autres grandes 1égendes urbaines du rock, qui ne sont par
ailleurs pas toutes construites sur le modele de la conspiration, on remarque qu’elles
reposent généralement soit sur une forme de folklore local, soit sur les mécaniques
propres aux médias promoteurs de la culture de la célébrité (Inglis 2007). C’est le
cas des légendes selon lesquelles Elvis Presley, John Lennon, Jim Morrison ou Janis

15 En guise d’exemple, rappelons les paroles prononcées devant la famille royale britannique par John
Lennon en introduction de la chanson « Twist and Shout », a I'occasion du spectacle Queen’s Annual
Royal Variety Performance : « The people in the cheaper seats, clap your hands. And the rest of you, if you'd just
rattle your jewelry » (Hallemann 2017).

16 Comme le rappelle Matthew Schneider, cette intention est manifeste des 1965 : « Rubber Soul

announced the Beatles’ conscious intention to establish themselves not as mere hit-makers, but as literary artists »
(Schneider 2016, p. 22).

17 Voir a ce sujet les analyses de Kathryn B. Cox (2016, p. 31-50) a propos des références musicales et
sonores nostalgiques présentes dans les chansons des albums Magical Mystery Tour et Sgt. Pepper (1967).
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Joplin ne seraient pas mort-es et auraient été apercu-e's ou photographié-e-s, a la
maniére des paparazzis, dans une station-service ou sur une ile du Pacifique. Il ne
me semble pas anodin que ce qui distingue le plus clairement la théorie « Paul Is
Dead » des autres légendes urbaines du rock, c’est qu'on cherche les indices dans
la production artistique du groupe et, plus précisément, sur le support sur lequel
celle-ci est maintenant confinée puisqu’ils ne font plus de spectacles et qu’ils
accordent beaucoup moins d’entrevues. Méme s’ils mentionnent tous les indices
dénichés par les fans, aucun des chercheur-euse's mentionné-e's précédemment ne
s’intéresse sérieusement aux objets qui les supportent, qui géneérent et entretiennent
la fascination : le disque a microsillons et sa grande pochette cartonnée de 30 cm.
Pourtant, ceux-ci possedent une matérialité et une historicité particulieres qui sont a
mon avis fort révélatrices et qui permettent de mieux comprendre le phénomene dans
son ensemble. Le disque deviendra au cours des années 1960 1’objet autour duquel
gravitent et se confrontent des logiques interprétatives propres a différents milieux
socioculturels a propos de I’appartenance des artistes et de la signification des ceuvres
associées a la culture populaire.

LA MATERIALITE DES INDICES SONORES ET VISUELS

Dans la seconde édition de son ouvrage Turn Me On, Dead Man parue en 2004,
Andru J. Reeve ajoute a sa liste originale de 140 indices visuels et auditifs puisés dans
les chansons et sur les pochettes d’album des Beatles un appendice contenant des
dizaines d’exemples tirés de sites Internet apparus depuis la premiere édition en 1985
(Reeve 2004, p. 269). Malgré cette abondance de nouvelles preuves de la mort de
McCartney ou du canular orchestré par les Beatles eux-mémes, ce sont toujours les
indices originaux, notamment ceux exposés dans les premiers articles de Tim Harper
et de Fred Labour, qui sont les plus fréquemment colportés par les tenant-e's de la
théorie.

Parmi les premiers indices a avoir fait la manchette, plusieurs sont associés ou
attribués au backmasking, ou backward masking, une technique de manipulation des
bandes magnétiques par laquelle on enregistre des paroles pour ensuite les diffuser
a I'envers, ou encore on enregistre un enchalinement phonétique en apparence
incohérent qui révele son sens une fois joué a ’envers. Bien avant d’étre accusés
en 1969 d’avoir introduit ce type de messages codés ou secrets sur leurs albums, les
Beatles expérimentaient déja avec les possibilités esthétiques du renversement de
bandes instrumentales et vocales. Ils popularisent la technique a partir du disque
monoplage « Rain » (1966), notamment sous I'influence de Karlheinz Stockhausen
que McCartney coOtoie au milieu des années 1960, et atteignent un certain niveau
de maitrise de la technique avec la chanson « Tomorrow Never Knows » parue sur
I’album Revolver au cours de la méme année '8

La manipulation des bandes altere la fidélité de la reproduction de la voix et
induit une déformation ou une dissimulation du réel. Elle produit des sons étranges

18 Les deux chansons, bien que parues sur des disques séparés, sont issues de la méme séance d’enreg-
istrement (Reising et LeBlanc 2009, p. 94-95).

Revue musicale OICRM, volume 10, n° 1



« Paur Is DE4D ». 162
UNE HISTOIRE MEDIATIQUE DU DISQUE-CONSPIRATION

et désincarnés. La fascination pour I'occulte mentionnée par Suczek comme une
des cinq caractéristiques du mythe « Paul Is Dead » ne doit toutefois pas étre percue
comme nécessairement spirituelle ou sérieuse ; elle peut aussi étre interprétée comme
une forme de divertissement. On s’amuse a écouter les sons présents sur les disques et
a leur donner du sens. A la suite des nombreuses diffusions a la radio aux Etats-Unis,
plusieurs tentent en effet de renverser manuellement le cours de leur tourne-disque,
ou encore d’enregistrer les chansons sur ruban magnétique pour ensuite les écouter a
rebours afin de préserver 'intégrité du disque, c’est-a-dire de I’objet rituel ou du texte
originel (Reeve 2004, p. 52). La possibilité de posséder sa propre copie des disques
permet ainsi a tout un chacun de reproduire dans sa chambre ou dans son salon
I’expérience étrange de I’écoute de la chanson « Revolution 9 » a I'envers, vécue en
ondes par Russ Gibb et par ses auditeur-rice's de la station wkNrR-FM de Détroit le
12 octobre 1969. La forme circulaire du disque, ses sillons, sa rotation et le geste de
I’aiguille soumettent I’enquéteur-rice a un rituel hypnotique et solennel, amplifié par
la consultation simultanée des éléments visuels présents sur les pochettes.

Contrairement aux autres supports sonores disponibles & ce moment, le disque a
microsillons et sa longue durée encouragent 1’écoute prolongée, ininterrompue ; il
induit un rapport particulier au temps, il encourage la concentration et I’attention.
Contrairement aux supports commercialisés ultérieurement — comme la cassette, le
disque compact ou les fichiers numériques —, le disque a microsillons exige I'immo-
bilité et ancre le plus souvent I’écoute dans un lieu intime — le salon, la chambre,
le sous-sol, le dortoir. On se rassemble ainsi autour du disque qui tourne et de sa
pochette cartonnée, a la maniere d’une séance autour d’une planche de Ouija qui
pourrait toutefois nous répondre et nous indiquer les volontés de ’au-dela sans avoir
a la manipuler nous-mémes.

Le format de la pochette cartonnée du disque a microsillons encourage la création
d’ceuvres visuelles plus élaborées et I’assemblage de photos de bonne résolution, de
méme qu’il facilite leur consultation par les fans (Inglis 2001). Ce format permet a la
fois I'intimité et le partage, la pochette étant assez petite pour tenir dans les mains
d’une personne, mais assez grande pour qu’une ou plusieurs personnes 1’entourant
puissent la consulter en méme temps. Ces qualités distinguent, elles aussi, le disque
a microsillons des formats qui le précedent et lui succédent. Sorti au début de la
meédiatisation de la rumeur, I’album Abbey Road est celui qui regoit le plus d’attention
au niveau des indices visuels. Les quatre Beatles y représenteraient selon les cluesters
— induit-e's en erreur ou amusé-e's par l'article de Fred Labour — une procession
funebre composée de Lennon en prétre, Starr en croque-mort, McCartney en cadavre
et Harrison en fossoyeur. Les tenant-e's de la théorie remarquent aussi que Paul y
fume de la main droite, alors qu’il est gaucher.

Comme c’est le cas avec les indices sonores, on retourne vite explorer les pochettes
des albums précédents afin de valider la théorie a rebours. Mis a part celle d’Abbey
Road, la pochette de ’album Sgz. Pepper est celle dont on tire le plus de preuves
pour confirmer la mort de McCartney ou le canular. Ce dernier y porte un écusson
a I'épaule comprenant les lettres « O.P.D. », qui réfere selon les cluesters a 1’expres-
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sion « Officially Pronounced Dead"® ». La main apposée au-dessus de la téte du bassiste
serait pour sa part un symbole de la mort, attribué a différentes religions au gré des
itérations de la théorie. La grande surface de la pochette du disque a microsillons
rend possibles 'impression des paroles des chansons et leur consultation simultanée
a I’écoute des pistes et a I’analyse des photos. L’accident de Paul devient des lors le
prisme par lequel on analyse les passages de certaines chansons, comme « A Day in
the Life », tirée de I'album Sgt. Pepper : « He blew his mind out in a car / He didn’t notice
that the lights had changed / A crowd of people stood and stared / They’d seen his face before ».
Le disque a microsillons constitue ainsi un support audiovisuel total et autonome
qui permet aux cluesters de s’'immerger completement dans leurs séances de recherche
d’indices.

LEGITIMITE ARTISTIQUE, AUTORITE ET CONSPIRATION

Or, le disque a microsillons n’est pas simplement le recueil matériel vers lequel les
fans se tournent a la recherche des indices prouvant leur théorie. Il influence aussi le
processus de création des artistes en amont et s’immisce dans le processus de hiérar-
chisation culturelle des musiques populaires qui précede la naissance et la croissance
du phénomene « Paul Is Dead ». Par sa durée et par sa grande surface, le disque a
microsillons donne aux musicien-ne-s populaires la plateforme idéale pour créer des
ceuvres plus completes et complexes qui leur permettent de contourner les critiques
usuelles associées aux musiques populaires, comme la superficialité ou le manque
de recherche et de profondeur (Thériault 2015, p. 48-54, 79-80). Comme le rappelle
Todd Decker, la popularisation du support dans les années 1950 entraine d’ailleurs
presque immeédiatement la production d’albums-concepts, toutefois tres différents de
ceux qui seront produits a partir de la deuxieme moitié des années 1960 comme le
Sgt. Pepper des Beatles, considéré par les spécialistes comme le principal catalyseur de
la notion d’album-concept dans le genre rock (Montgomery 2002, p. 34-38) :

The major difference between rock concept Lps and the earlier round of pop concept LPs is
that the former offered new songs, generally authored by the performers themselves, while the
latter mostly took well-known hits from the pre-war decades—Tin Pan Alley, Broadway, and
Hollywood tunes from the 1920s, 1930s, and 1940s—and arranged them in new sonic garb
that appealed to adult listeners. (Decker 2013, p. 101)

La montée en popularité des Beatles et la maturation du genre rock au cours des
années 1960 provoquent par ailleurs d’intenses discussions dans le domaine de la
critique musicale et culturelle. Les bouleversements sociopolitiques de la période
favorisent la mobilité des artistes populaires dans les hiérarchies culturelles, permettant
aux musicien-ne's populaires, et en particulier aux rockeur-euse's, d’aspirer au
statut d’artistes plus légitimes (Collins 2020, p. 403). Parce que les artisans du rock,
et en particulier les Beatles, s’élevent a ce statut privilégié, le public et surtout les
critiques investissent de plus en plus leur ceuvre de sens, comme on le faisait jusqu’a

19 McCartney dira plus tard qu’il s’agissait plutdt de 1’écusson de 1’Ontario Provincial Police (O.P.P.).
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ce moment avec les arts légitimes comme la musique classique, la poésie, la littérature
ou la peinture (Collins 2020, p. 401).

La sortie de Sgt. Pepper en 1967 est considérée comme un des moments marquants
pour la professionnalisation de la critique rock (McLeod 2001, p. 49). En cette période
charniere de reconfiguration des criteres de la 1égitimité culturelle, ceux-ci offrent
une médiation entre les artistes et le public, une source vers laquelle devraient se
tourner les amateur-rice's du genre pour établir leur jugement, pour faire des choix.
Leur discours véhicule des valeurs, notamment esthétiques (comme 1’originalité, la
créativité, la sophistication, etc.), qui ont comme résultante d’exclure de nombreux
artistes et fans de la communauté rock (ibid., p. 50-51). La théorie « Paul Is Dead »,
au contraire, nait d'un discours de la marge totalement autogéré et autogénéré par
les fans. Selon Ian Inglis, il s’agit d’ailleurs d’une des qualités les plus attractives des
légendes urbaines du rock : « In creating their own narratives, interpretations, and explana-
tions, those previously confined to roles as consumers of cultural texts are, individually and in
collaboration with others, demonstrating their ability to also act as producers and distributors
of cultural texts » (Inglis 2007, p. 599). Pour reprendre le vocabulaire de Suczek et celui
d’Inglis, le « systeme de sens » créé et partagé par les « narrateur-rice's » de la théorie
« Paul Is Dead » témoignerait ainsi de I’autonomie du public vis-a-vis les intermé-
diaires que représentent les critiques rock, mais aussi les chercheur-euse's indépen-
dant-e's, les universitaires et les membres des médias.

Le statut privilégié acquis par le rock, notamment grace aux qualités du disque a
microsillons, explique donc en partie la forme conspirationniste prise par la théorie.
A travers le regard des critiques, les musicien-ne-s populaires, non contents d’étre
célebres, cherchent a étre 1égitimé-e's et accepté-e's par des institutions culturelles
plutdt que directement, et seulement, par leurs fans. L’influence du disque a micro-
sillons précéderait ainsi la rumeur, en ce que le nouveau support médiatique rend
possibles les formes et les expérimentations qui éleévent le statut artistique des Beatles
et qui les distancient d’une partie de leur public. Cette interprétation place le disque
au coeur d’une confrontation plus large a propos de ’appartenance sociale des artistes
et de la signification des ceuvres populaires qui subvient alors entre fans et critiques,
entre entertainers et artistes, ainsi qu’entre cluesters et chercheur-euse-s. « Paul Is Dead »
est en ce sens la théorie conspirationniste exemplaire de I’age d’or du disque a micro-
sillons et du rock, qui ne peut advenir, se diffuser, et persister sans cet objet aux
qualités audiovisuelles autonomes, sans cette marchandise devenue ceuvre, devenue
concept, devenue réceptacle du génie d’individus que I’on admire toujours, mais dont
les nouveaux comportements et attitudes suscitent aupres du public un mélange de
raillerie et de méfiance.

CONCLUSION

Par son ampleur, le phénomene « Paul Is Dead » popularise le backmasking et la mode
des messages cachés intentionnellement dans la musique populaire des années 1970,
surtout dans les genres rock et métal. La pratique s’immiscera méme au centre des
débats politiques aux Etats-Unis dans les années 1980, en raison de la montée de la
droite religieuse qui y voit une tentative d’inciter la jeunesse au satanisme (Arar 1982,
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p. 1A). Ce cycle d’'intérét pour la dissimulation s’estompe au moment ou les ventes
de cassettes puis de disques compacts supplantent celles des disques vinyle. Avec
I’avenement d’Internet et la multiplication des logiciels d’édition qui permettent la
manipulation facile des fichiers sonores a la fin des années 1990, la fascination pour la
légende « Paul Is Dead » et pour le disque-conspiration reprend toutefois sa place dans
le folklore moderne des mélomanes, le plus souvent dans une perspective ludique
et communautaire. Il ne s’agit pas tant d’entériner la théorie que de la perpétuer,
d’entretenir I'idée selon laquelle les Beatles et les autres géants de ’age d’or du rock
auraient créé une musique plus grande que nature, qui n’a pas a répondre a la logique
et aux faits, et que cette musique existe a travers et grace a un objet particulier, le
disque a microsillons. Ce sont encore les indices du disque, ces voix d’outre-tombe,
ces montages photographiques cryptiques et ces paroles surinterprétées depuis les
années 1960 qui ensorcellent les nouveaux-elles adeptes.

Pendant un bref moment a I'automne 1969, en pleine période de tumulte et de
troubles civils aux Etats-Unis, sans Twitter, sans Facebook, sans 4Chan et sans Reddit,
une rumeur probablement née de la lecture d’un vieux Beatles Monthly Book par un
é¢tudiant du Midwest américain aura réussi a faire la une des journaux et a persister
dans la durée, au point de renaitre et de se moduler a chaque grand changement de
paradigme médiatique. Cet épisode ne nous apprend rien que I’on ne connaisse déja
sur la mécanique des théories du complot et leur caracteére autogénérateur et autopro-
phétique (Butter et Knight 2018 ; Melley 2016, p. 1-46). Or, il nous permet d’isoler
encore plus clairement le moment des sixties comme un point de bascule pendant
lequel les célébrités médiatiques de la musique populaire en sont venues a incarner
des artistes légitimes. Il nous rappelle aussi que notre époque marquée par les notions
de fake news et de « faits alternatifs » n’a pas inventé le bris de confiance entre le public,
les institutions et les canaux d’information officiels. Dans un mouvement complexe
de légitimation et de méfiance, le disque devenu ceuvre a permis aux entertainers de
devenir artistes et, par le fait méme, de se distancier d’une partie de leur public pour
qui la représentation sociale et culturelle, notamment ouvriére dans le cas des Beatles,
était, semble-t-il, plus importante que leur statut artistique.
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