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La chute du voile de tulle.
Considérations sur la fonction
de la mélodie dans Lenfant

et les sortileges de Ravel!

Andrea Malvano

Résumé

Cet article est dédié aux processus musicaux utilisés par Ravel pour créer une
identification émotionnelle entre les personnages et les auditeurs dans L'enfant et les
sortileges. La méthodologie mélange réception et analyse, en utilisant la sensibilité
des premiers auditeurs pour souligner certaines réactions qui pourraient étre ignorées
par les auditeurs modernes. La recherche prend en considération quelques scénes
de la fantaisie lyrique particulierement intéressantes pour notre sujet : « Ding,
ding, ding » (I'Horloge), « Toi, le coeur de la rose » (I’Enfant), « La cage, c’était
pour mieux voir ta prestesse » (I'Ecureuil). L’analyse de ces scénes montre que les
outils utilisés par Ravel pour créer empathie avec le public produisent une distance
avec I'idée poétique exprimée dans L’heure espagnole. La derniere partie de 1’article
est dédiée a la comparaison entre L'enfant et les sortileges et les Histoires naturelles, en
évaluant le parallélisme entre les caractéres et les portraits émotifs des animaux
anthropomorphes. Les résultats de la recherche révelent un fort changement de
perspective avec la composition de L'enfant et les sortiléges, sur le plan de la définition
des stratégies utilisées par Ravel pour entrer en contact avec les émotions des auditeurs.

Mots clés : réception ; presse ; Ravel ; analyse ; Enfant et les sortileges.

Abstract

This article focuses on the musical processes used by Ravel to create emotional
identification between characters and listeners in L’enfant et les sortileges. Methodology
consists in merging reception and analysis, using the sensitivity of the audience at
the first performance, to reach some reactions that could be ignored by the modern
listener. The study considers some parts of the opera that could be relevant to the

1 La premiere version de cet article a été présentée au colloque « Maurice Ravel. Un ritratto », organisé
par le Conservatoire de Parme (Italie) les 17 et 18 avril 2015.
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topic: « Ding, ding, ding » (I’'Horloge), « Toi, le cceur de la rose » (’Enfant), « La
cage, ¢’était pour mieux voir ta prestesse » (’Ecureuil). The analysis of these scenes
shows that instruments used by Ravel to activate empathy with the audience create
a distance from the poetic idea expressed in the previous opera L’heure espagnole.
The final part of the article is focused on the comparison between L’enfant et les
sortiléges and the Histoires naturelles, establishing a parallelism among temperaments
and emotional profiles of the anthropomorphic animals. The results of the research
reveal a huge change in prospective while composing L'enfant et les sortileges, in
defining strategies used by Ravel in emotional communication with listeners.

Keywords: reception; press; Ravel; analysis; Enfant et les sortiléges.

LA MELODIE SELON RAVEL ET LES PREMIERS CRITIQUES

Dans I’esquisse autobiographique de Maurice Ravel rédigée par Roland-Manuel,
L’enfant et les sortiléges est présenté de la fagon suivante :

Ici, I'attention prédominante pour la mélodie équivaut a un sujet que je me suis
amusé a traiter dans 1’esprit de I’opérette américaine. Le livret de Colette autorisait
cette liberté dans son charme féérique. Ici c’est le chant qui s’impose. L’orchestre,
bien que ne dédaignant pas des passages de virtuosité instrumentale, demeure au
deuxieme plan (cité dans Roland-Manuel 1938, p. 19-20).

Le compositeur se concentrait sur I’étude de la mélodie, et abordait le chant d’une
maniere plutdt insolite pour une composition écrite dans la premicere moitié des
années vingt. Ses mots ne semblent faire référence ni a la notion d’arabesque, qui
doit étre interprétée comme une décoration cousue sur le tissu coloré de 1’orchestre
(Gervais 1958), ni a cette écriture mélodique intermittente que I’auditeur doit achever
lui-méme et que Claude Debussy avait inaugurée dans Jeux, ni a cette ligne tracée dans
la Sonate pour violon et violoncelle de Ravel, qui, malgré son emplacement au premier
plan, s’efforce d’échapper au réseau de la mémoire. Ravel semble repenser a la force
expressive d'une mélodie qui s’'imprime dans les souvenirs et I’émotivité.

Cette méme caractéristique était soulignée par les critiques musicaux présents
lors des premieres exécutions de L'enfant et les sortileges a Monte-Carlo (1925) et a
Paris (1926). Les réactions ne furent pas tout a fait les mémes dans les deux villes.
A Monte-Carlo, ou le succes fut également garanti par la chorégraphie spectaculaire
de la compagnie des Ballets Russes dirigée par Balanchine (Mawer 2006), les critiques
furent globalement tres positives. Marcel July, dans Le Petit Monégasque, accueillit
la nouvelle ceuvre avec un grand enthousiasme : « Voila un chef-d’ceuvre exquis !
Nous I’avons acclamé hier avec I’enthousiasme le plus sincere, la joie la plus vive »
(July 1925, dans Giraudet 2007, p. 120). Plusieurs critiques souligneérent la nouveauté
de cette composition ; July, notamment, évoqua I’« inspiration toute nouvelle » (#bid.)
en mettant I’accent sur '’humour entremélé a la délicatesse émotionnelle de la partition.
Henri Madel, dans L’éclaireur de Nice, insista lui aussi sur I’approche novatrice de Ravel :
« Qui donc disait qu’il n’y avait plus aucune chance de créer du nouveau pour aucun
artiste créateur ? Mme Colette et Monsieur Ravel viennent d’infliger un victorieux
démenti [a cette soi-disant vérité] » (Madel 1925, dans Giraudet 2007, p. 128).
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Aux c6tés de la nouveauté, la tendresse de la mélodie émerge également dans les
commentaires lors de la premiere représentation monégasque. Le méme July citait
I'intervention de I'Ecureuil et le concertato final des animaux pour accentuer la
dimension lyrique de la partition. Madel célébrait la force expressive de la mélodie
et du caractére chantant de I’écriture de Ravel : « Oui, la mélodie est ici le bel Oiseau
Bleu qui perche sur toutes les lignes et a toutes les mesures de cette adorable partition.
Réve d’enfant, qui est un beau réve musical » (ibid.). Dans Le Journal de Monaco,
André Corneau exprimaitla méme sensation, enidentifiant dansla mélodiele véritable
stimulus de L’Enfant : « Lamélodie parfume phrases, airs, motifs de danse et de choeurs.
Partout on la pergoit et les pires complications n’en génent pas 1’essor, n’en étouffent
pas les graces. Le régal de 1'oreille est complet » (Corneau 1925, dans ibid., p. 131).
Méme ’envoyé parisien Henry Prunieres faisait remarquer, avec un brin de stupeur,
I’extraordinaire importance attribuée a la mélodie dans cette ceuvre, signalant
I’approche inversée par rapport a la vocalité mécanique de L’heure espagnole
(Pruniéres 1925, dans ibid., p. 132-135), qui ne permet pas de pénétrer a I'intérieur
des personnages.

L’année suivante, les réactions furent plus mitigées a Paris. Seules quelques
personnes parlerent de chef d’ceuvre et, dans certains cas, les critiques furent plutot
dures : Emile Vuillermoz déplora une monotonie préoccupante dans I’écriture de
Ravel (Vuillermoz 1926, dans ibid., p. 140), Robert Dezarnaux décria cette partition
« vide de musique » (Dezarnaux 1926, dans ibid., p. 143), et André Messager
identifia dans la composition une virtuosité orchestrale stérile, soulignant I'immense
difficulté d’un septuagénaire a comprendre I’élan émotionnel de cette nouvelle ceuvre
(Messager 1926, dans ibid., p. 120). Cette divergence dans la réception critique de
I’ceuvre s’aveére peu surprenante : ce que le public avait considéré nouveau & Monaco
ne I’était pas forcément a Paris ; cette fagon d’orchestrer et d’harmoniser en 1926
avait certainement déja laissé des traces sur le public de la capitale frangaise. Mais,
derriere les critiques de ces auditeurs qui cherchaient éperdument la nouveauté et 1’ori-
ginalité dans les premiéres exécutions, s’'imposerent également certaines réflexions
plus constructives en soulignant justement cette attention portée a la mélodie
lyrique relevée dans 1’écriture de L’enfant par de nombreux rédacteurs monégasques.
Vuillermoz lui-méme, dans sa critique de 1926 mentionnée ci-dessus, identifiait au
travers de cette tendresse touchante la seule véritable raison de I'intérét de la nouvelle
ceuvre : « Mais ce qui fait le prix exceptionnel de la derniére partition de Ravel est son
atmosphere de tendresse et son panthéisme ému et délicat » (Vuillermoz 1926, dans
ibid., p. 141). Méme Tristan Klingsor — dont le pseudonyme clairement wagnérien
exprimait une sensibilité encore fortement liée au langage de la fin du xix® siecle —
citait justement, dans Le Monde musical, les pages les plus significatives du point de
vue émotionnel pour décrire le caractere distinctif de ’ceuvre :

Tout le débit verbal est transposé lyriquement. Et Ravel ne manque pas de laisser
transparaitre une note plus émue. Ainsi, a la fin du dialogue de I’enfant avec
I’écureuil, ou mieux encore a la fin du deuxieme acte, lorsque le choeur chante une
lamentation délicate dans la coulisse qui nous trouble (Klingsor 1926).

En définitive, la plupart des critiques relevaient finalement peu d’innovations dans le
travail de Colette et de Ravel, mais décelaient un retour fascinant a la mélodie en tant
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que moyen de communication direct et immédiat avec le public : il ne s’agit pas d’un
¢lément discontinu et proche de la récitation comme le propose Debussy dans Pelléas
et Meélisande, mais de quelque chose de lyrique et de passionné, a la recherche d’un
échange émotionnel fort avec ’auditeur. Les nombreuses références a la tendresse et
a la délicatesse de ’atmosphere obtenues par Ravel dans sa musique illustrent bien le
type de sensibilité soulevée par L'enfant aupres du public des premieres représentations.

Mais quelles sont les caractéristiques de cette mélodie sur laquelle insistent aussi
bien Ravel que ses auditeurs ? Et, surtout, quel r6le attribuer a la mélodie de L’enfant
et les sortileges, dans la définition du rapport entre les personnages et les spectateurs ?
Nous commencerons par une synthese des principales interprétations de I’ceuvre.
Nous nous focaliserons ensuite sur les épisodes de L’enfant ou la recherche mélodique
est plus évidente, avec pour objectif d’évaluer la fonction conférée par Ravel au
chant lyrique des personnages. Enfin, nous proposerons une comparaison avec des
situations analogues dans le recueil des Histoires naturelles.

(GENESE ET INTERPRETATION DE L’ BUVRE

Avant de répondre aux questions que nous venons de formuler, il est utile
de retracer plusieurs aspects relatifs a la genese et a I'interprétation de 'ceuvre :
un parcours long et tortueux, également nécessaire pour mieux évaluer la réception
de la partition a son époque. D’apres la reconstruction détaillée d’Emily Kilpatrick,
le travail dura environ neuf ans (1916-1925), depuis 1'idée d’un ballet jusqu’a la
version finale de la fantaisie lyrique (Kilpatrick 2010, p. 34-53). Le projet se concrétisa
en 1917 grace a une collaboration tres étroite entre Ravel et Colette, rendue indis-
pensable pour que I’ceuvre puisse étre représentée. Plus que quiconque, le directeur
de I’Opéra de Monte-Carlo, Raoul Gunsbourg, eut foi dans le projet : grace a lui,
I’ceuvre fut inaugurée le 21 mars 1925 dans la salle de la Principauté, en attendant la
premiere représentation parisienne du 1¢ février 1926.

Ce furent peut-étre certaines coincidences biographiques qui unirent Ravel
et Colette au cours de cette période. Leur age rapproché (Ravel était né en 1875,
Colette en 1873), et leur intérét partagé pour la régression infantile sont deux facteurs
importants : Ravel avait déja commencé a composer Ma mere I’Oye en 1908, tandis
que Colette avait dit, en 1909 : « Ressusciter ce que je fus ! Quelle femme n’a espéré
le miracle ? Revivre tout ce qu’il y a dans un cceur d’enfant » (Colette 1958, p. 194).
Finalement les deux avaient récemment perdu leurs meres ; ils réfléchissaient donc au
passé et au rapport complexe avec les parents respectifs.

Leur collaboration a produit un drame musical dans lequel le udus érotique de
L’heure espagnole se transforme en une scene infantile pleine de vie. Dans L’enfant
et les sortileges prédomine la surprise d’'un enfant observant tout ce qui entoure nos
vies quotidiennes avec un regard nouveau. Le protagoniste absolu est cette magie
que seuls les enfants savent voir dans les objets les plus banals : la théiere avec un
accent anglophone, la tasse chinoise qui se déplace en suivant le pas de la musique
orientale, le crépitement du feu avec ses explosions dynamiques incontrélables, le
rythme rigoureux de la pendule dont on a mutilé les aiguilles, le cortege bucolique
des bergeres dessinées sur la tapisserie. L’action se déroule d’abord dans la petite
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chambre ; ensuite le sortilege détruit les murs de la maison pour matérialiser le
mystere magique de la nuit, avec ses créatures au clair de lune : le vieil arbre avec ses
mouvements lents et laborieux, le duo amoureux des chats (une possible réminiscence
rossinienne), le bruit de I’obscurité composé de bruissements mystérieux et séduisants
en méme temps. Méme les pages des livres, déchirées par la colere capricieuse de
I’Enfant, prennent vie ; d’abord la mélancolie d’une fée arrachée a sa fable, ensuite
I’apparition effrayante de I’arithmétique avec ses numéros arides. Seul un adulte peut
révoquer le sortilege d’'un monde qui se rebelle contre son créateur : ainsi ’Enfant
voit s’échapper, « malgré lui » d’apres le livret, le confort irremplagable du mot
« maman ». La véritable magie est contenue dans cet appel spontané ; et toutes les
créatures animées n’ont d’autre choix que de s’unir pour chanter une page vocale
d’une couleur madrigalesque, consacrée a la spiritualité d’un sentiment gravé dans le
coeur des animaux depuis toujours.

La complexité du texte ne peut pas étre lue uniquement a la lumiere d’une
régression dans le monde innocent des enfants, sans aucune référence a la pensée et
aux péchés des adultes. Synthétisons ici les principales interprétations de 1’ceuvre.
Kilpatrick livre une synthese des principales lectures représentées a I’opéra au cours
du xx© siecle. Marcel Marnat et Michel Faure ont observé le theme de la révolte des
animaux dans une perspective marxiste, comme si cela représentait le soulevement
d’'une classe sociale entiére soumise a un tyran (Marnat 1986, Faure 1985).
Selon une perspective freudienne, le texte a été interprété comme une représentation
du passage de la phase orale a la phase anale pour ce qui concerne la relation avec
les parents (Klein 1929) : I’Enfant manifesterait notamment sa coleére d’'une maniere
sadique a I’égard des objets de sa chambre, en raison d’une privation orale (le pain
sec et le thé sans sucre que la meére lui inflige comme punition pour ne pas avoir fait
ses devoirs). Mais le fait méme que le protagoniste est appelé génériquement Enfant
pourrait également renvoyer a la recherche jungienne sur I'inconscient collectif.
En outre, les nombreuses références a des ceuvres antérieures de Ravel lui-méme
dans la premiere partie (notamment dans Ma meére I’oye) pourraient représenter un
lien fort avec la dimension autobiographique (nous pouvons 1’appliquer également
au travail de Colette), en observant dans la douleur de I’Enfant la perte de la zone de
confort familiale (Kilpatrick 2015, p. 222).

Cette lecture doit cependant étre comparée avec une interprétation particuliere
de 'ceuvre, qui a été identifiée des les premieres représentations, a travers les termes
de lyrisme et de tendresse — mots qui se refletent par ailleurs dans le sous-titre de
« fantaisies lyriques ». Ravel et Colette nous proposent un voyage émotionnel qui ameéne
le protagoniste a affronter son passé problématique. Ce processus touche aisément la
sensibilité du spectateur, qui est amené a s’identifier aux vicissitudes de I'Enfant en
repensant aux différentes étapes de son évolution, cette alternance inévitable entre
traumatisme et élaboration?, qui ameéne chaque individu a atteindre la maturité. Mais

2 Le terme est utilisé ici dans son acception psychanalytique, selon la définition donnée par Sigmund
Freud, « Durcharbeiten », c’est-a-dire la nécessité du patient de trouver une réconciliation avec son passé
traumatique ou avec le sentiment de la privation (Freud 1969).
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pour démontrer cette hypothese, il faut étudier les choix mélodiques utilisés par le
compositeur, en se référant a certains passages particulierement représentatifs.

CARACTERISTIQUES ET TRAITEMENT DE LA MELODIE

De nombreux aspects expérimentaux confirment I’enracinement de Ravel dans
le langage du xx© siecle. Il suffit de penser au travail sur le timbre dans L'enfant :
Roland-Manuel parlait d’une partition moins orchestrée que L’heure espagnole, mais
plus orchestrale (Roland-Manuel 1926, p. 60) : cette affirmation fait probablement
allusion au soi-disant « style dépouillé », qui s’oppose aux orchestrations impression-
nistes complexes (Kelly 2013, p. 59), une fagon de traiter le timbre qui laissera un
héritage important chez le Groupe des Six. Du reste, le travail sur I’orchestration était
I'un des plus importants terrains d’expérimentation pour les compositeurs de I’époque,
a larecherche d’innovations dans le domaine du timbre qui n’entacheraient cependant
pas la cohésion de I’ensemble. L’harmonie essaie souvent de mettre en ceuvre des
stratifications complexes de gammes tonales. Il s’agit de 'une des zones d’expéri-
mentation investies par Igor Stravinsky et Debussy. En outre, en plein style parisien
des années vingt, 1’ceuvre est alimentée par de nombreuses sources différentes : des
influences hétérogenes qui vont du jazz au music-hall, en passant par 'humour du
café-chantant, la pulsation capricieuse du fox-trot, le langage complexe de I’opéra-
ballet. Arthur Honegger, qui utilisait largement ces amalgames stylistiques, parla
d’« amusante transposition du lyrisme du café-concert » (Honegger 1915, dans
Giraudet 2007, p. 139), en relevant plusieurs affinités entre L’Enfant et 1’esthétique du
groupe des Six.

En ce sens, la comparaison avec L’heure espagnole s’avere tres utile. Cette ceuvre
de 1911 avait elle aussi démontré le vif intérét pour le chant, considéré comme le
miroir de I'intériorité ; mais le lyrisme de cette partition avait toujours atteint une
dimension caricaturale en poussant le sentimentalisme des personnages vers la parodie
grotesque. Gonzalve, dans ses acces lyriques passionnés, exprime tout le caractere
d’un homme aimant bien davantage son role de soupirant que sa fiancée : la mélodie
I’emprisonne dans la représentation d’un stéréotype, qui a du mal a sortir de son
rOle pour exprimer ses vrais sentiments. De son coté, le désespoir parfois violent de
Concepcion n’apparait pas comme le soulagement d’une femme vraiment insatisfaite
de sa vie, mais plutdt comme le caprice d'une femme incapable de trouver le bonheur
parmi la multiplicité d’amants qui se succedent aupres d’elle.

L’enfant et les sortileges donne par contre I'impression d’attribuer un r6le completement
différent a la mélodie, en y recherchant une ressource d’une grande sincérité, grace a
laquelle dépouiller les objets et les animaux de la piece. Bien sir, 1l y a également
beaucoup d’humour dans cette fantaisie lyrique ; il suffit de penser a « Five O’ Clock »,
le morceau dans lequel la Théiere, avec son flegme tres britannique, prend vie, a
mi-chemin entre un boxeur et Mary Poppins. L’enfant taquin regarde avec admiration
la combattivité de cette ancienne céramique, et Ravel batit la mélodie principale sur
un fox-trot plein d’ironie, qui joue avec un grand raffinement sur les combinaisons
de timbres étranges : clarinette basse, grosse caisse, cors, xylophones, caisse claire.
Les mémes remarques s’appliquent au duo entre le Fauteuil et la Bergere, a I’allure a la
fois dansante et mécanique ; aux onomatopées de la Rainette ou de la Chauve-souris ; ou
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aux miaulements des deux chats de plus en plus excités, arrachant un sourire inévitable
au spectateur. Mais surtout, dans la deuxieme section de 1'ceuvre, la pars construens
en plein air dans laquelle 'Enfant se rend compte de ses erreurs, en entrant en contact
avec un monde qui vit et qui respire avec lui, le chant devient, dans de nombreux
passages lyriques, un électrocardiogramme des personnages : la mélodie du cor dans
la scéne des grenouilles conserve toute la physionomie des rappels nostalgiques en
plein air a laquelle la génération romantique avait confié¢ la représentation d’un désir
vers 'infini ; le concertato de la Libellule, se promenant a travers une valse américaine
souffrante, nous donne I'impression d’éprouver toute la douleur d’'un amoureux a la
recherche de sa compagne, en créant une relation avec la mélancolie de la derniére des
Valses nobles et sentimentales (Puri 2011, p. 160). Naturellement le final, avec la poésie
chorale des animaux qui se rassemblent dans la célébration de I'amour est I’aboutisse-
ment d’une recherche sur 'intériorité des personnages, qui va peut-étre au-dela d’une
« rhapsodie entomologique » (Jankélévitch 1959, p. 116).

La premiere anticipation de cet état émotionnel auquel nous aboutissons progres-
sivement dans L’enfant et les sortileges, se note dans l'intervention de 1’Horloge.
Les paroles que Colette lui fait prononcer sont d’'une grande profondeur existentielle :

Peut-étre que,

S’1l ne m’elt mutilée,

Rien n’aurait jamais changé

Dans cette demeure.

Peut-étre qu’aucun

N’y fiit jamais mort...

Si j’avais pu continuer de sonner,
Toutes pareilles les unes aux autres
Les heures !

Sur les paroles « Moi, moi qui sonnais des douces heures », c’est-a-dire quand la pensée
remonte vers le passé, vers la vie d’'une maison dans laquelle I’'Horloge a participé
a chaque instant, jaillit une mélodie affectueuse, dans laquelle on peut percevoir
carrément quelques échos de I’opéra italienne. Il s’agit seulement d’une allusion, mais
qui est suffisante pour transmettre a 1’horloge un coeur qui bat, qui souffre comme un
vieux monsieur, arraché avec violence a la régularité de ses habitudes quotidiennes.
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Figure 1 : Maurice Ravel, L’enfant et les sortileges, « Ding, ding, ding », mes. 16-18.
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Ces quelques mesures sont soulignées par Ravel a I’aide de choix musicaux raffinés.
Kilpatrick a souligné le changement de timbre de la section centrale (figure 1), en
identifiant un glissement vers la nostalgie grace a un changement de couleur dans
I’accompagnement, & commencer par la succession nette d’accords de cordes en
pizzicatojusqu’a la douceur de la harpe (Kilpatrick 2015, p. 213). Mais il faut également
souligner la présence d’une contrebasse seule en doublure des notes principales de
la mélodie vocale : le registre aigu (so/3-7¢3) dans lequel I'instrument et le baryton
évoluent renvoie a I’expressivité du cri dolent. Le personnage, tout en chantant dans
une dynamique piano, donne I'impression de se laisser aller, juste un instant, a une
lamentation libératoire. La structure mélodico-rythmique du passage maintient par
ailleurs, dans I’accompagnement, la scansion métronomique binaire des mesures
précédentes, mais s’enrichit de triolets dans la mélodie en affaiblissant la rigidité des
pulsations jusqu’ici associées aux mouvements mécaniques de I’horloge. Ce chevau-
chement (triolets sur les duolets) atténue la précision arithmétique du battement, en
conférant une humanité a la pendule conjointement a la réflexion la plus émouvante.
Le chant dont parle Ravel dans son Esquisse autobiographique entre par conséquent en
conflit avec le rythme, en insérant I'imprécision de la vie au sein d’un objet inanimé.

Le méme objet mécanique qui, dans L’ heure espagnole, avait transformé les hommes
en automates sans sentiments, devient ici le médiateur d’une réflexion sur le temps,
considéré comme le métronome de la vie. Le théme est celui de la répétitivité, cette
sorte de réconfort auquel s’accrochent les hommes dans les périodes de crise, surtout
quand ils sentent qu’ils se rapprochent de la mort, comme si tout ce qui se répete de
maniére réguliere était destiné a ne jamais finir. La prévision d’un geste réitéré est une
forme de consolation puissante pour les étres mortels, justement parce qu’elle donne
I'illusion de la survie a 'infini. Enzo Restagno a commenté en ces termes ce passage
stimulant du texte :

L’Horloge arrive a dire que le déroulement impassible des heures entraine avec elle
un pouvoir qui pourrait presque exorciser la mort, et il est singulier qu'une pensée
de cette envergure soit confiée a un objet mécanique, généralement qualifié comme
insensible (Restagno 2009, p. 243)3.

Justement, ce curieux rapprochement (réflexion d’une grande humanité par le plus
inhumain des objets) pourrait peut-étre faire sous-entendre une intention parodique,
mais le ton de l'intervention, dans laquelle s’intercale presque avec violence la
« mort », est réellement sérieux et fait réfléchir. C’est presque comme si ces paroles
surgissaient spontanément d’une ame cachée dans les engrenages de 1I’'Horloge.
Roland-Manuel comparait la musique de Ravel aux automates de Vaucanson, en
parlant d’une esthétique attrayante de I'imposture (Roland-Manuel 1925, p. 21) ;
I’analogie fonctionne dans une grande partie de la production de Ravel mais, dans ce
passage nait I'impression qu'un véritable cceur bat entre les roues de la mécanique,
tout a fait semblable a celui des spectateurs.

3 « L’Orologio arriva a dire che il procedere imperturbato delle ore reca con sé un potere che quasi potrebbe
esorcizzare la morte, ed é singolare che un pensiero di questa portata venga affidato a un oggetto meccanico, comunemente
reputato insensibile » (notre traduction).
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Mémel’épisode de la Princesse présente un travail mélodique d’une grande expressivité
(figure 2). L’Enfant pousse un cri de douleur accompagné de surprise (« Ah, Oui !
c’est Elle ») en observant le résultat terrible de sa violence : aveuglé par la colere,
il a arraché les pages de son livre préféré, séparant I’héroine de sa fin heureuse. La
Princesse, mélancolique et résignée, se limite a chanter une mélodie presque parlée,
en contrepoint avec la flGte ; mais il n’'y a plus aucun élan dans sa voix, qui intervient
de maniere syllabique par rapport au texte comme dans les récitatifs. La fltte agit
comme son ombre : la ligne générale suit I’évolution de la ligne vocale, en organisant
le phrasé dans la méme direction. Mais le caractere de la mélodie est completement
différent : ’alternance entre les noires et les groupements de trois croches produit des
symeétries absentes dans la voix de la Princesse. Ravel attribue aux bois la ligne la plus
meélodieuse (cantabile), tandis qu’il laisse a la soprano un récitatif syllabique presque
« parlé ». Dans I’écriture ordonnée de I'instrument a vent, qui souligne souvent les
accents du temps composé de la ballade, nous pouvons entrevoir ce passé, dans lequel
la narration (caractéristique distintive de la ballade) lue par la mere était un motif
de bonheur pour I’Enfant. Le récitatif de la Princesse nous renvoie, lui, au présent
dans lequel cet ordre, ces symétries et ce bonheur ne sont plus possibles. Le contraste
entre ces deux structures mélodiques est confirmé par les pauses, totalement absentes
dans la partie de la flGte, mais plut6t fréquentes dans celle du chant : la continuité
meélodique de I'instrument s’oppose a une écriture remplie de « saccades » dans la
partie vocale. Si on peut observer a travers la Princesse un symbole dramatique de la
figure maternelle (Dupont 1990, p. 24), cette biphonie pourrait exprimer parfaitement
ce passage décisif de ’enfance qui correspond justement a un premier détachement
significatif des parents.

Une écriture aussi squelettique du point de vue du timbre pourrait faire penser a
I’affirmation progressive du style dépouillé. Mais peut-étre est-il utile de mentionner
un éventuel modele : « Der kranke Mond », septieme piece du Pierrot Lunaire.
Ravel évoque souvent de Schonberg dans ses ceuvres, reconnaissant I’'influence exercée
par le compositeur viennois sur de nombreuses ceuvres musicales européennes du
début du xxe siecle (Huebner 2010, p. 18). C’est précisément quand il obtenait des
résultats tres originaux (par exemple dans les Chansons madécasses) qu’il reconnaissait
sa « dette » envers Schonberg (Ravel 1990, p. 47). Le Pierrot lunaire est ensuite cité de
maniére explicite dans I’ Esquisse autobiographique comme modele d’orchestration pour
« Surgi de la croupe et du bond » des Trois poémes de Stéphane Mallarmé (Ravel 1938,
p. 19). Cette analogie entre I'intervention de la Princesse et « Der kranke Mond » n’est
donc pas surprenante. Les deux partitions sont construites sur un contrepoint entre la
voix etla fltte, et le récitatif de la soprano commenté plus haut nous rappelle —du moins
en ce qui concerne la recherche d’un rapprochement avec le parlé — le Sprechgesang
de Schonberg. Nous avons dans les deux cas des identités complémentaires dans la
partition mais, dans le Pierrot lunaire, la flate se déplace sur une mélodie tres instable
qui passe soudainement du piano au forte, tandis que la voix continue a déclamer
ses vocalises instables. Ces coups nerveux, confirmés également par I'imprévisibilité
du rythme, expriment bien le désir refoulé décrit dans la poésie d’Albert Giraud,
dans laquelle une lune malade se fond dans ’obscurité en enterrant ses impulsions
émotionnelles avec la lumiere. Dans le dialogue entre les deux parties, Schonberg est
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a la recherche d’une scission entre la conscience et I'inconscient : d’un c6té un chant
parlé qui rappelle le comportement mesuré de ’homme dans la réalité quotidienne,
de l'autre la voix des pulsions inconscientes qui s’agite de maniere dispersée.
Cette dimension psychanalytique, qui produit chez Ravel une réflexion mélancolique
sur les rapports entre les différentes étapes de ’enfance, acquiert chez Schonberg
la violence traumatisante des cauchemars, quand I’émotivité refoulée explose de
facon inquiétante.
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Figure 2 : Maurice Ravel, L’enfant et les sortileges, « Ak, Oui ! c’est Elle », mes. 1-20.
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Quand’Enfantintervient, une série de grands arpeges accompagnent de fagon féérique
la voix souffrante de la Princesse. Les sonorités évoquent la harpe qui accompagne
traditionnellement les figures féminines des fables, mais résultent en réalité d’une
superposition de bois (clarinettes, flites et basson). Carolyn Abbate interprete ce
passage comme I’embléme de la barriere qui sépare le présent du passé :

Something from the past (the real harp) exists behind the barrier of a present sound. Ravel’s
illusory harp continues playing until the Princess falls silent, its arpeggios are then seamlessly
reclaimed by the real harp, which we hear again during the Child’s fantasy that he has become
the Fairy Tale Prince (Abbate 1999, p. 518).

Fillerup y voit aussi quelque chose d’illusoire, comme si Ravel, tel un magicien
occupé par son numéro de prestidigitation voulait représenter le son d’une musique
uniquement imaginaire, qui n’est pas réellement jouée (Fillerup 2013, p. 149). Mais
cette recherche d’effets illusionnistes contribue a réaliser un processus de partage
entre les spectateurs et les personnages sur scéne : Ravel utilise tous les moyens
dont il dispose pour aider le public a pénétrer dans la téte de I’Enfant, en vivant les
émotions produites par son imagination. Cet accompagnement « fictif » suggere que
la Princesse n’existe probablement pas, mais le chant lyrique et émouvant des deux
personnages indique la réalité de sentiments issus de ce détachement traumatique.

Le mouvement rapide de I’accompagnement s’interrompt brusquement sur les
paroles de I'enfant « Viens, je saurai te défendre ». Richard Langham Smith a relevé
un élément humoristique dans cette phrase de I’Enfant, qui a un premier contact avec
la sexualité en prenant comme référence une dimension phallique : « Si j’avais une
épée ! Une épée | Ah ! dans mes bras, dans mes bras ! Viens ! Je saurai te défendre ! »
(Langham Smith 2000, p. 205). Aprées quoi la Princesse reprend sa cantiléne glaciale
qui s’entreméle a la mélodie de la flate, tout en réfléchissant avec une grande émotion
a la fin de son réve. Tout de suite apres, a travers un hurlement désespéré, elle se laisse
prendre par le sommeil, laissant sur scéne un silence de mort. Cette absence soudaine,
ou s’exprime parfaitement la peur de I’abandon maternel, sera élaborée de maniere
consciente*, quand I’Enfant se rendra compte qu’il a causé la méme catastrophe
aupres des petites chauves-souris a la recherche de leur mere disparue.

L’Enfant reste pour regarder, impuissant ; apres avoir brandi inutilement 1’épée, il
se rend compte qu’il peut seulement s’abandonner a une complainte de désolation, et
commence a élaborer quelque chose qui ressemble a un deuil : son commentaire (« Tot,
le cceur de la rose ») évoque le requiem lyrique, qui essaie de toucher les spectateurs, y
compris les moins sensibles. L’accompagnement des cordes est éthéré mais en méme
temps dissonant, tandis que le chant répete les mémes notes, en transmettant un sens
désespéré de renoncement a la vie. Dans un rythme lent et régulier, un récitatif apparait
et se poursuit telle une priere solennelle. Marnat a relevé dans cette mélodie une
réminiscence possible de I’air « Adieu, notre petite table » du Manon de Jules Massenet
(Marnat 1995, p. 31). Mais la succession des accords rebattus renvoie également a la

4 Nous faisons ici référence a 1’élaboration qui suit un traumatisme, concept psychanalytique défini
plus haut (voir note n° 2).
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liturgie psalmodique d’une grande partie de la musique frangaise sacrée : il suffit de
penser aux premieres mesures du Stabat Mater ou au Miserere de Charles Gounod.
S’il s’agit dans ces exemples de compositions chorales, 1’écriture vocale de I’Enfant
semble, justement, issue d’une texture polyphonique a quatre voix, complétée par
trois violons seuls superposés sur un accord (figure 3).

La distance subtile qui séparait la voix et la flate lorsque la Princesse exprimait
son soulagement, disparait maintenant du chant de I’Enfant, qui relie le passé et le
présent a travers un sentiment compréhensible de remords. Les accords rebattus de
sa priere représentent la premiere manifestation d’'un nouveau désir : cette volonté
d’obtenir le pardon, essentiel pour atteindre un niveau de maturité plus élevé. Ravel
choisit de montrer a I’auditeur I'intériorité du personnage : un coeur bat derriere ce
petit paquet de nerfs, dont la solitude et peut-étre la faible compréhension de Maman
sont a I'origine de ce défoulement furieux ; mais nous commengons notamment a
nous identifier a une émotivité que nous reconnaissons en partageant les sentiments
de I’Enfant, fait insoupgonné au début de 1’ceuvre.
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Figure 3 : Maurice Ravel, L’enfant et les sortileges, « Toi le coeur de la rose », mes. 1-5
(parties de violons et chant).

L’épisode de I’Ecureuil est peut-étre le plus intéressant de 1’ceuvre dans son rapport
a la mélodie. Sa profondeur provient également du contraste avec les limitations de la
Rainette, qui ne s’apercoit méme pas de son absence de liberté : un repas quotidien a
base de mouches lui suffit pour oublier la méchanceté. Mais I’Ecureuil, lui, comprend
treés bien sa condition : profitant de la furie destructive de I’Enfant, il s’est échappé
de sa cage pour revendiquer sa liberté dans toute sa valeur, et s’est blessé au milieu
de toute cette confusion. Cependant, sa douleur ne provient pas tant de la coupure
sur sa patte que de sa vie passée derriere les barreaux d’une petite prison, ou il n’a pu
bénéficier de I'affection et de I’'amour maternels. L’Enfant, qui essaie de se justifier,
explique I’avoir emprisonné pour profiter de la beauté de ses yeux. L’Ecureuil répond
avec une grimace sarcastique, avant de s’abandonner a la mélodie la plus lyrique de
la partition sur les paroles :

Sais-tu ce que reflétaient mes beaux yeux ? Le ciel libre, le vent libre, mes libres
freres, au bond sir comme un vol. Regarde donc ce que reflétaient mes beaux yeux
tout miroitants de larmes.

Ces paroles ouvrent définitivement les yeux de I’Enfant, qui soigne la blessure en

débutant ainsi le processus de rédemption du final.
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La premiere partie fait écho au statisme présent dans la voix de I’enfant : deux
uniques triades (fa majeur et mi bémol majeur) sont répétées cinq fois, tandis que la
mélodie monte progressivement dans 1’aigu. Ensuite, un mi bémol agit comme un
pivot enharmonique entre les triades de mi bémol majeur, si majeur et /a bémol majeur,
en réalisant une modulation spectaculaire (figure 4, mes. 2-5). Ce changement crée
la sensation d’une ouverture improvisée en direction d’'une dimension inexplorée :
celle de la beauté de la création, contraignant I’Enfant a se sentir étranger par rapport a
un monde dans lequel chaque chose est réunie grace a I’'amour. Ce qui suit est un tempo
de valse (comme dans I’épisode de la Libellule) qui se termine par une appoggiature
douloureuse (sol-fa), exprimant toute la tendresse mélancolique évoquée par Vuillermoz,
Klingsor et Pruniéres. Il s’agit sans doute du passage de L'enfant et les sortileges portant
la marque la plus flagrante de Puccini : une trouvaille mélodique larmoyante, organisée
dans la tonalité de /a bémol majeur, qui amene 'auditeur & un grand sentiment de
compassion a I’égard d’une créature dépourvue de liberté, mais surtout (tout ce qui est
autour nous ’explique) d’amour. L’Enfant semble presque abasourdi par les paroles
de I'Ecureuil ; il ne lui répond méme pas, effrayé par un monde auquel il apercoit qu’il
n’appartient pas : il s’évanouit en pronongant le mot « Maman », et en méme temps
seule forme d’amour qu’il a le sentiment de connaitre véritablement. Sans ce choc
émotionnel fort, il ne serait pas possible d’'imaginer I’extase contemplative du concertato
du final, qui renverse completement le rapport entre victimes et bourreaux, en achevant
le processus de connaissance réciproque de ’'homme et de la nature.

Kilpatrick a souligné de nombreuses évocations aux scénes précédentes dans
I’épisode de I’Ecureuil : outre la valse de la Libellule que nous avons déja citée,
dans le final (« tout miroitant de larmes », derniers mots prononcés par I'Ecureuil)
Ravel transpose en /a bémol majeur la méme succession de notes qui conclut la
« Danse des rainettes ». Par conséquent, nous avons 1'impression que le compositeur,
au moment ou la tension du drame atteint son apogée, veut rassembler les voix des
autres animaux en créant une synthése de toutes les lamentations entendues au cours
de I'ceuvre (Kilpatrick 2015, p. 207). Ravel rappelle ainsi la mani¢re dont Wagner
unifiait ses ceuvres par le systeme des Leitmotive, confirmant un modele qui aurait
pu étre utilisé également pour ’écriture du livret (Puri 2013). Ces réminiscences
pourraient évoquer un processus semblable a celui analysé par Proust au sujet de la
mémoire involontaire (Puri 2011, p. 140-167).

L’ensemble de ces recherches conduites sur le terrain du chant confirment la
centralité de 1’épisode au sein de I’ceuvre. Les mélodies s’ajoutent les unes aux autres
dans la mémoire de I'auditeur aussi bien que les lamentations des animaux, produisant
une empathie croissante a I’égard des sentiments représentés sur scéne. L'intervalle de
quarte descendante, notamment, représentatif de la figure maternelle dés le début de
I’ceuvre, est mis en évidence de maniere particuliere dans cette scene : il apparait en
méme temps que les mots « Le ciel », souligné par les violoncelles et contrebasses, glisse
dans les parties des bois reprenant le théme principal, réapparait sous forme de glissando
dans les violons quand I’Enfant prend conscience de sa solitude (« Ils s’aiment...
Ils m’oublient... Je suis seul »), puis est finalement énoncé dans le silence total de
I’orchestre sur le mot « Maman » (do-sol). Ce procédé souligne de fagon tres évidente
I'importance de la quarte descendante, en faisant travailler la mémoire de 1’auditeur.
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Au cours de I'ceuvre, cet intervalle mélodique rappelle 1'apparition éphémere
de la mére dans la premiére scene, commencgant et terminant justement par une
quarte juste aux bois (do diese-so/ diese/si-fa diése). Elle est située dans le chant de
I’ Arithmétique, dans les vers du Chat, dans I’air du Feu, dans les lignes vocales de
la Princesse, de la Libellule et de la Chauve-souris. Maintenant, pour la premiere
fois, I'intervalle est associé a la voix de I’'Enfant (dans la scene initiale, il était apparu
uniquement de maniere ascendante sur les paroles « J’ai envie de mettre Maman
en pénitence »), en tracant I’achévement d’'un pénible parcours de maturation.
Melanie Klein a relevé a ce moment-la un exces de sadisme déterminé par la fixation
de la phase génitale, c’est-a-dire 1’étape ou I’Enfant, considéré au départ comme un
objet, devient le sujet de la dynamique amoureuse (Klein 1929, p. 440). Mais cet
épisode évoque également le moment ou I’Enfant arrive a verbaliser le malaise causé
par I’absence d’un parent, en franchissant un seuil de maturé important. Cette inter-
prétation est renforcée par le chemin mélodique que Ravel attribue a cet intervalle, qui
part de Maman avec la physionomie d’un vers mélodique aigu, passe aux animaux
et sort spontanément de la bouche de I’Enfant a la fin. C’est I'instant au cours duquel
le protagoniste de la fiction prend conscience d’une émotion qui résonne sans doute
avec le vécu de I’ensemble du public, parachevant le parcours d’identification entre le
personnage et les auditeurs. Fillerup, apres avoir affirmé que toute 1’ceuvre arrive au
spectateur de fagon atténuée a travers le regard de I’Enfant, écrit : « The Child has become
more like adults who have been watching him » (Fillerup 2013, p. 154). Mais, en prenant
justement en considération cette phase psychologique de verbalisation émotionnelle,
peut-étre insuffisamment valorisée par la critique, nous pourrions également affirmer
que le processus inverse existe : les adultes qui ont vu le spectacle sont devenus un peu

plus enfants qu’ils ne 1’étaient au début de la représentation.
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Figure 4 : Maurice Ravel, L’enfant et les sortiléges, « La cage, c’était pour », mes. 13-24.
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DIFFERENCES MELODIQUES ENTRE L’ENFANT ET LES HISTOIRES NATURELLES

En réfléchissant a ces pages de L’enfant, une comparaison avec les Histoires naturelles,
les cinq mélodies composées par Ravel en 1906 sur les vers de Jules Renard, s’impose
naturellement. Méme le recueil pour voix et piano attribue des reflets d’humanité au
comportement des animaux : un paon attend sa fiancée a ’autel, un grillon retourne
se reposer dans sa maison apres ses pérégrinations quotidiennes, un cygne glisse sur
I'eau de maniére élégante en observant le reflet des nuages sur le lac, un martin-
pécheur confond le narrateur avec un arbre planté au milieu de la campagne, et une
pintade est confrontée a la douleur de la discrimination. De nombreuses idées dans
les textes de Renard accentuent la profondeur du monde animal, comme s’il s’agissait
d’un abysse de sentiments complexes et contradictoires. Ravel choisit cependant un
chemin tres différent par rapport a celui qui sera parcouru dans L’enfant. Dans cette
premiere partition, il préfére la déclamation a la mélodie : la ligne vocale est toujours
aux confins de la récitation et, dans certains cas, il va jusqu’a rechercher I’expressivité
froide et brutale de la voix parlée, sans accompagnement musical. L’ceuvre composée
sur le livret de Colette, comme nous I’avons vu, exploite justement la mélodie pour
transmettre certaines émotions essentielles éprouvées par les personnages ; le récitatif
est peu présent, et le caractére chantant se pare, dans certains passages, de couleurs
issues de la fin du Romantisme. Ensuite, les Histoires naturelles utilisent la mélodie pour
générer une distanciation émotive entre les animaux et les auditeurs. Le renversement
parodique est le procédé le plus utilisé par Ravel pour obtenir cet effet. On I’observe
dans « Le Cygne » quand 1’élégance de I’animal, exprimée au cours du morceau par un
fluide mouvement d’arpeges dans le registre aigu du piano, se renverse soudainement
dans le final : le texte, aprés avoir décrit la dance du cygne sur les vagues qui refletent
les nuages, se transforme de fagon parodique en insistant sur I'image d’un vers qui
sort du bec de I’oiseau. Mais le phénoméne se produit également dans « La Pintade »
quand celle-ci, éloignée de ’ensemble des animaux de la basse-cour a cause de sa
tentative maladroite d’interagir avec eux, est alors indécise quant au comportement
a adopter : se renfermer dans une coquille isolée, ou retourner a la charge ? Apres
un bref instant de méditation, elle choisit de se jeter de nouveau dans la mélée pour
se rouler dans la poussiere de la cour de maniere effrontée ; et Ravel souligne ce
renversement parodique (de la réflexion existentielle a la solution indifférente) par un
final qui chasse toute inquiétude a travers un geste grossier d'une violence insensible :
une explosion dévastatrice formée de brusques appoggiatures.

Aucune inspiration lyrique n'impregne la partie vocale des Histoires naturelles.
Quand le paon, dans la premiere mélodie du recueil, s’apergoit qu’il a été abandonné
a l'autel, la musique poursuit son cours sans manifester aucun signe de préoccupa-
tion. L’animal vaniteux prend conscience de la réalité (« Elle n’est pas venue »), la
voix se déplace sur une mélodie syllabique proche de la voix parlée. Le piano continue
a jouer ses accords mécaniques sur un rythme pointé, ces derniers étant présents des
la premiére mesure du début de la partition, comme si rien ne s’était passé. D’ailleurs,
la tragédie ne laisse pas de grandes traces chez le protagoniste de la mélodie, qui ne
tarde pas a se faire une raison de ce qui s’est produit, et reprend confiance dans son
charme irrésistible.
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Il n'y a pas d’espace pour un quelconque lyrisme non plus dans 1’épisode
qui rapproche le plus L'enfant et les sortileges des Histoires naturelles. « Le Grillon »
décrit le triste retour a la maison d’un grillon, fatigué a cause de ses vagabondages.
On comprend trés bien qu’il n'y aura personne dans la maison de l'insecte pour
I’attendre, que la seule consolation pour ce petit animal fatigué sera une habitation
trés ordonnée mais sans vie : son retour sous terre, au moment du déclic de la serrure,
ressemble & une descente dans la tombe, qui laisse le spectateur envahi par un
silence paralysant, exactement comme cela se produit dans la scéne de la Princesse.
L’horloge du grillon semble s’arréter en cet instant de frontieére entre 1’étre et le néant
(« Est-elle cassée ? »), mais I’événement ne produit pas la méme envolée mélodique
que dans I’épisode similaire évoqué ci-dessus. L’élan lyrique de I’'Horloge, qui dans
L’enfant créait un fort lien émotionnel avec le spectateur, est remplacé dans cette
mélodie par un silence glacial : le piano s’arréte complétement sur un point d’orgue,
pour laisser a la voix, proche ici du parlé, la mission de commenter rapidement la
désolation de I'instant.

Dans cette mélodie, 1’écriture du piano se partage en deux couleurs : mouvements
répétitifs dans le registre aigu qui se limitent a renforcer certains accords, en obtenant
un effet presque onomatopéique grace a une série d’appoggiatures dissonantes
(le vers régulier du grillon) ; éléments statiques qui prennent la forme d’accords et de
silences prolongés. Aucun de ces deux éléments ne laisse apparaitre d’élans mélodiques
chantants, car Ravel souhaite exagérer cette référence a une existence mécanique,
faite d’objets et d’automates incapables d’établir une connexion émotionnelle avec
I’auditeur. Nous n’avons pas le temps de nous identifier vraiment a la peur de I'inconnu
qui traverse le grillon : ’absence de mélodie nous pousse a observer la scéne avec un
certain détachement, en prenant une distance nécessaire.

CONCLUSION

Roland-Manuel écrivait, a propos de L’enfant :

Une curieuse pudeur incite toujours Ravel a donner plus d’ame aux choses qu’il
anime qu’aux étres qu’il fait parler. Le livret de Colette lui a fourni mainte occasion
de faire battre le cceur de I'horloge et pleurer les vieux arbres. Ici, comme d’ailleurs,
la poésie et la tendresse émanent du décor (Roland-Manuel 1926, p. 60).

Il pensait probablement aux passages qui ont été commenteés ci-dessus lorsqu’il
écrivait ce commentaire : des moments au cours desquels ’humanité semble étre
projetée dans les objets et la nature par le compositeur. Cette affirmation nous
fait penser a Debussy et a sa capacité de voir au-dela de I’objectivité des choses,
en recherchant les correspondances entre la nature et I'imagination. Mais Ravel
tente également d’atteindre quelque chose de similaire dans son ceuvre théatrale :
I’ame des choses (et de la nature), observée par Roland-Manuel, est en réalité
la capacité a traduire en musique I’ame de '’homme qui s’identifie aux choses.
Jankélévitch écrivait a propos de 1’objectivisme de Ravel :

Ravel joue volontairement a cache-cache. Car tels sont les trois exposants
successifs de sa ruse, les trois alibis de sa pudeur : le naturalisme lui sert a se
cacher, I’exotisme a masquer ce naturalisme, et le pastiche a masquer cet exotisme
(Jankélévitch 1959, p. 120).
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Mais L'enfant et les sortiléges semble justement avoir pour mission de faire tomber le
masque, en réalisant ce que Calvocoressi prévoyait déja en 1913 :

But the absence of emotion is only apparent, and although the emotion itself is subdued, and
its expression always toned down and recondite, many instances may be adduced in which
genuine feelings asserts itself under the industrious show of impassivity, whilst in other the
composer drops the mask altogether (Calvocoressi 1913, p. 785).

La recherche sur la mélodie commentée dans notre article permet d’ouvrir une voie de
communication avec I’auteur : I’émotivité complexe de Ravel se reflete dans les choses,
les animaux et le protagoniste du livret, créant un sentiment de participation aux
mésaventures de ces personnages qui, en 1925, voyaient s’effondrer les dernieres pierres
du mur symboliste. Le chevauchement entre le chant lyrique et I’orchestration illu-
sionniste de la Princesse transmet aux auditeurs la sensation contradictoire de vivre de
véritablessentimentsprovenantd’unefigurequin’existepas, maisquirappellel’archétype
de la mere. Des associations mélodico-rythmiques raffinées permettent d’apporter un
¢lan vital aux objets mécaniques eux-mémes (I’Horloge notamment) qui, dans L’ heure
espagnole ou dans les Histoires naturelles, se placent a une forte distance de ’auditeur.
Les références a I’écriture liturgique dans la vocalité de I’Enfant expriment un remords
pénitentiel facilement partageable par la plupart des auditeurs. La séparation des
parties mélodiques dans I’épisode de la Princesse permet de rappeler certaines étapes
communes a tous les enfants, et par conséquent a tous les adultes présents dans la
salle. Le travail réalisé sur un fragment mélodique possédant une forte connotation
sémantique (la quarte descendante) permet de repenser avec émotion a une phase
essentielle autant qu’universelle de la verbalisation émotionnelle. L’ensemble de ces
choix, dans lesquels I'importance de la mélodie est fondamentale, permet de rouvrir
une voie directe entre la scéne et le public.

Une grande partie du théatre musical frangais du début du xx© siecle est née lors
de la premiere représentation de Pelléas et Meélisande, dans la version en prose de 1893
et la mise en scene d’ Aurélien Lugné-Poe, quand un voile de tulle avait été monté sur
I’avant-scéne, pour faciliter une distance (notamment visuelle) entre les spectateurs
et les histoires récitées par les acteurs. L'enfant et les sortileges donne I'impression
d’arracher ce voile de tulle, en facilitant un contact rapproché entre le spectateur,
I’ceuvre et ’auteur : un processus issu de la mélodie, qui nous rappelle a quel point la
musique n’est pas seulement un moyen pour stimuler I'imagination, mais aussi une
radiographie fidéle du vécu émotionnel de chacun.
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