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Este artículo explora el impac-
to de la lengua de madera en la 
identidad narrativa. Se sitúa en 
continuidad con un proyecto de 
autoenografía visual sobre la ex-
periencia del régimen comunista 
en Rumanía, tal como la vivió 
la autora. Al demostrar cómo el 
arte le había permitido superar la 
dificultad de evocar verbalmente 
este período de su vida, los resul-
tados de la investigación han he-
cho surgir una nueva interrogante 
sobre el origen de esta dificultad: 
si la lengua desempeña un papel 
fundamental en la constitución 
del individuo como sujeto, ¿cuál 
ha sido el impacto de la lengua de 
madera carente de contenido y de 
sentido del régimen comunista so-
bre la capacidad de éste de captar 
y compartir su realidad? El texto 
comienza con una descripción del 
proyecto autoethnográfico inicial. 
Luego, un paralelo entre el léxico 
militar de la pandemia y la retóri-
ca comunista permitirá explorar 
el impacto de la lengua de ma-
dera en la identidad narrativa. 
Termina con la hipótesis de que, 
al obstaculizar la comprensión de 
los acontecimientos vividos, la len-
gua de madera provocó un trau-
ma colectivo, cuyo remedio sería 
el regreso tardío a estos aconteci-
mientos y al arte. 
Palabras clave: 
autoethnografía visual; 
arte-terapia; lenguaje 
de madera; régimen 
comunista; identidad 
narrativa.

Cet article explore l’impact de 
la langue de bois sur l’identité 
narrative. Il se situe en continuité 
avec un projet d’autoethnogra-
phie visuelle portant sur l’expé-
rience du régime communiste en 
Roumanie, telle que vécue par 
l’autrice. En démontrant com-
ment l’art lui avait permis de 
surmonter la difficulté d’évoquer 
verbalement cette période de sa 
vie, les résultats de recherche ont 
fait émerger une nouvelle interro-
gation sur l’origine de cette dif-
ficulté : si la langue joue un rôle 
fondamental dans la constitution 
de l’individu en tant que sujet, 
quel a été l’impact de la langue 
de bois dépourvue de contenu et 
de sens du régime communiste 
sur la capacité de celui-ci de sai-
sir et de partager sa réalité ? Le 
texte débute par une description 
du projet autoethnographique 
initial. Puis, un parallèle entre le 
lexique militaire de la pandémie 
et la rhétorique communiste per-
mettra d’explorer l’impact de la 
langue de bois sur l’identité nar-
rative. Il se termine par l’hypo-
thèse qu’en faisant obstacle à la 
compréhension des événements 
vécus, la langue de bois a pro-
voqué un traumatisme collectif, 
dont le remède serait le retour 
tardif sur ces évènements et l’art. 
Mots-clés : 
autoethnographie visuelle; 
art-thérapie; langue de bois; 
régime communiste; identité 
narrative.

This article explores the im-
pact of double talk on narrative 
identity. It is in continuity with 
a previous visual autoethnog-
raphy project that focused on 
the experience of the communist 
regime in Romania, as lived by 
the author. By demonstrating 
how art allowed her to overcome 
the difficulty of giving a verbal 
account of this period of her life, 
the research results brought to 
light a new question regarding 
the source of such a difficulty: if 
language plays a fundamental 
role in the constitution of the in-
dividual as a subject, what was 
the impact of the communist 
double talk, devoid of content 
and meaning, on that individ-
ual’s ability to grasp and share 
their reality? The text begins 
with a description of the initial 
autoethnographic project. Then, 
a parallel between the military 
lexicon of the pandemic and the 
communist rhetoric will allow to 
explore the impact of the double 
talk on the narrative identity. It 
ends with the hypothesis that 
by hindering the understanding 
of the lived events, the tongue of 
wood caused a collective trauma, 
the remedy of which would be 
the late return on these events 
and art. 
Keywords: visual 
autoethnography; art 
therapy; double talk; 
communist regime; 
narrative identity.
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Introduction

En partant de la question «  Qu’y a-t-il derrière le masque de la morale prolétarienne qui me 
réduit au silence?  », cet article explore l’expérience d’avoir grandi en Roumanie pendant le 
régime communiste. L’interrogation qui a inspiré le titre de l’article concerne l’impact de la langue 
de bois sur la mémoire, la subjectivité et l’identité de ceux et celles qui en ont fait les frais. Ce 
questionnement a émergé durant le processus d’une recherche-création auto-ethnographique 
dont je ferai la description dans les trois premières sections. 

Le projet visait à étudier la pertinence d’utiliser cette méthodologie en art-thérapie, ainsi que 
ses éventuelles applications. Ces objectifs ont été atteints par le biais de la mise en lumière de 
l’impact thérapeutique du processus créatif d’un côté et du récit auto-ethnographique de l’autre. 
Tel qu’il sera expliqué dans la section portant sur la méthodologie, la création et le récit ont été 
intégrés de manière organique dans le projet.

La quatrième section s’attardera davantage sur la difficulté de raconter cette période de 
l’histoire de l’Europe de l’Est, dont j’ai fait personnellement l’expérience. 

Les résultats de recherche démontrent que le processus de création facilite l’accès à un savoir 
indicible. Ainsi, l’art permettra d’incarner l’expérience tacite à travers les images, et celles-ci 
permettront à leur tour d’élaborer la trame narrative du récit auto-ethnographique. En réalité, ces 
deux pôles sont intégrés progressivement dans un tout organique à travers un mouvement d’aller-
retour entre les deux. Le fait de raconter sa vie ou un chapitre de celle-ci revêt une importance 
fondamentale, puisque c’est à travers le récit que se construit l’identité narrative (McAdams, 
2019, Ricoeur, 1990, dans Heller, 2023b; Tetaz, 2014). En reformulant la théorie de Ricoeur, 
selon laquelle l’identité narrative est exclusivement liée au langage, Tengelyi (2010, cité dans Bois, 
2022) y ajoute une dimension plus profonde, inconsciente et de ce fait tacite, qui ne peut être 
traduite que par le biais de moyens créatifs. En remontant à la conscience, son contenu constitue 
la matière première à partir de laquelle on peut élaborer un récit. En mettant en évidence ce 
processus, la recherche a confirmé la portée thérapeutique de l’auto-ethnographie visuelle et 
valide la pertinence de cette approche encore inconnue en art-thérapie. Par ailleurs, un deuxième 
volet de recherche auprès de sept personnes immigrantes d’origines diverses vise la validation du 
volet individuel en l’élargissant au du groupe.

Méthodologie

Basée sur le récit, l’auto-ethnographie est définie comme une méthodologie de recherche en 
première personne (Depraz, 2014, et Vermersch, 2010, cités dans Boutet, 2018), « une manière 
normale, spontanée, naturelle, quasi instinctive d’approcher le monde, de l’interroger et de le 
comprendre » (Paillé, 2007; cité dans Dubé, 2016, p. 2). En connectant le personnel et le culturel 
(Patton, 2015), cette approche dépasse la pure narration de soi pour venir nommer et interroger 
«  l’intersection entre soi et la société, le particulier et le général, le personnel et le politique » 
(Adams, Holman Jones et Ellis, 2015, dans Heller, 2023b, p. 1). 

En privilégiant les moyens artistiques et analytiques dans une mesure égale, l’auto-ethnographie 
est compatible avec la recherche-création (basée sur l’art). C’est cette compatibilité qui est à la 
base d’un bricolage méthodologique (Rouleau, 2016) qui implique l’utilisation conjointe des 
deux. Tout comme l’auto-ethnographie, la recherche-création réunit deux pôles apparemment 
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opposés  : l’imaginaire et la rationnel, l’expérientiel et le conceptuel, la pratique et la théorie 
(Gosselin et Le Coguiec 2009; Leavy, 2019) à travers un mouvement d’aller-retour entre les deux 
pôles. En recherche-création, l’imaginaire sert simultanément à la transformation délibérée de la 
réalité et à la production de connaissances sur ce processus de transformation (Boutet, 2018). 
L’utilisation conjointe des deux méthodologies favorise l’exploration de l’expérience vécue dont 
le ressenti émotionnel est difficilement accessible par le langage, mais peut être traduit et ramené 
à la conscience par l’art (Barone et Eisener, 2012, dans Heller 2023b; Knowles et Coles, 2008; 
Tengelyi, 2010; cité dans Bois, 2022). 

Description sommaire du projet

Intitulé « Une auto-ethnographie visuelle », ce projet (Heller, 2023b) a été initié au premier jour 
de confinement dû à la crise sanitaire. Dans ce contexte, le rôle joué par le lexique militaire adopté 
par les gouvernements pour s’adresser à la population a fait rapidement résonner dans ma mémoire 
les échos de la langue de bois utilisée en Roumanie pendant le régime communiste. Autant le 
discours lié à la pandémie que la propagande communiste enjoignait aux citoyens de s’unir pour 
combattre un ennemi dangereux. L’association entre ces deux types de langage a d’abord pris 
forme dans mes collages totalement en dehors de mon champ de conscience; c’est en prenant 
une distance face à ces images réalisées de manière spontanée que la similarité entre les deux m’a 
littéralement sauté aux yeux. Cette prise de conscience a déclenché à son tour une nouvelle chaine 
d’associations symboliques que j’ai incarnées dans les collages suivants. 

Le port du masque, les confinements et le drapeau chinois - souvent aperçu en arrière-plan 
des nouvelles télévisées - sont rapidement devenus les symboles concrets de la crise sanitaire. Ils 
ont déclenché dans mon imaginaire de nouvelles associations  : le masque est venu représenter 
le musèlement des peuples de l’ex-bloc de l’Est et l’impossibilité de s’exprimer librement; les 
confinements ont résonné avec l’interdiction de franchir les frontières du pays, sous peine de 
perdre la vie; avec ses étoiles jaunes sur fond rouge, le drapeau chinois m’a rappelé le jaune de la 
faucille et du marteau, croisés sur le fond écarlate du drapeau communiste (Fig. 1, dans Heller, 
2023b). 

Figure 1
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À partir du champ d’expertise de l’art-thérapie, McNiff (2013) souligne que dans la recherche-
création, l’autonomie des images déjoue souvent les plans établis au départ, le fil conducteur se 
révélant à travers l’émergence spontanée de la découverte. Le processus de cette auto-ethnographie 
visuelle met en lumière le rôle joué par l’imaginaire dans l’association d’éléments apparemment 
disparates, selon la structure interne qui leur est propre. Ainsi, les collages que j’ai réalisés se sont 
ordonnés d’eux-mêmes en suivant une trajectoire qui semblait obéir à ses propres lois internes 
(Anzieu, 1981; Hillman, 2005; Wunenburger, 2013, dans Heller, 2023b; McNiff, 2013) m’incitant 
à suivre la direction indiquée.

Le matériel ethnographique utilisé dans ce projet est composé de fragments de photos 
d’archive trouvées sur Internet ou dans des revues, ainsi que de photos personnelles. J’ai intégré 
ces morceaux de photos dans des collages et des théâtres miniatures en trois dimensions que j’ai 
intitulés « Boîtes de Pandore ». « Presque toujours politique, le collage est à la fois une technique 
et un message », écrit Köhler (2012, p. 9). Herta Muller, une écrivaine roumaine dont les romans 
décrivent le vécu des gens sous le communisme, soutient que la technique du collage l’a aidée 
plus que toute autre forme d’expression artistique à surmonter ses blocages en ce qui concerne 
l’écriture (Burmeister, 2012). Selon les résultats obtenus lors de mes propres recherches (Heller, 
2007, 2023a, 2023b), le collage permet de rassembler des fragments épars d’expériences tacites en 
un tout cohérent qui facilite l’expression au niveau langagier. 

Description du processus

Comme mentionné auparavant, le processus de recherche-création décrit dans cet article a débuté 
lors du premier jour de confinement dû à la crise sanitaire. L’ambiance sombre qui régnait dans 
le monde à ce moment-là m’a rappelé une phrase de Walter Benjamin (1972, dans Gori, 2017) 
qui m’a incitée à créer. Cette citation lue récemment dans une revue nous invitait à « dépasser la 
négativité du monde par le désespoir de notre imagination ». J’ai intégré cette phrase dans mon 
premier collage (Fig. 2) qui représente le déclic ayant déclenché toute la série. 

Figure 2
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À partir de mars 2020, les chefs d’État et les médias ont adopté un langage militaire pour 
dépeindre la menace d’un ennemi invisible et enjoindre les populations à se solidariser afin de le 
combattre. Il fallait donc obéir à la lettre aux consignes données par les gouvernements sous peine 
de subir les effets ravageurs d’un virus que l’on ne pouvait pas localiser ou même de perdre sa vie. 
Cette rhétorique guerrière s’est insinuée dans l’intimité des foyers à travers les médias, les appels 
quotidiens à l’ordre et les confinements. Un climat de peur flottait dans l’air possiblement infesté par 
le virus prêt à attaquer. Les gens portaient des masques qui empêchaient la respiration normale et 
étouffaient la parole. Les politiciens se métamorphosaient en commandants d’armées populaires : 
Trump parlait de « sacrifice pour le bien de la nation », Macron « déclarait la guerre » au virus et le 
président chinois se félicitait pour la « victoire populaire » sur celui-ci (Baillargeon, 2020) (Fig. 3).

C’est ainsi que l’artillerie langagière de la COVID-19 a progressivement éveillé dans ma 
mémoire le souvenir de la langue de bois qui faisait, elle aussi, abondamment appel à ce type 
d’imagerie guerrière. Elle était présente même lorsqu’il s’agissait de thèmes aussi bucoliques que 
traire les vaches ou ramasser des pommes de terre (Thom, 2015). Dans la vie publique, il était 
impératif de faire semblant d’adhérer aux formules vides de sens de la langue de bois. Toutefois, 
dans la sécurité relative de leurs foyers, les gens la satirisaient, en essayant ainsi d’en prendre une 
distance ironique leur permettant de préserver la langue naturelle qui subsistait encore dans 
l’intimité (Serbanescu, 2016; Slama-Cazacu,1993). Dans la vie privée, les gens écoutaient les 
postes clandestins, Radio Free Europe et Voice of America, à bas volume, car les murs pouvaient 
avoir des oreilles. Il y avait de la friture sur la ligne, mais l’espoir d’accéder à une vérité autre que 
celle qui se cachait dans la langue de bois était palpable (Heller, 2023b) (Fig. 4 et 5). 

C’est à travers l’émergence de ces souvenirs que la série d’images réalisée dans le cadre de 
ce projet s’est graduellement détachée du thème pandémique pour se rapprocher davantage 
de l’expérience que j’ai vécue en Roumanie. À ma surprise, ces images n’évoquaient pas ma vie 

Figure 3



ATPS, 2024, n. 25, p. 15-2820 | V. Heller

familiale ou les faits concrets de la vie quotidienne, déjà clairs dans ma mémoire, mais le contexte 
sociopolitique de l’époque qui demeurait pour moi beaucoup plus confus. Au gré des photos qui 
me rappelaient cette période, des bribes de souvenirs imprécis ont commencé à émerger. J’en ai 
réuni quelques fragments dans ce collage intitulé « Bâton de parole » (Fig. 6)  : il évoque une 
épée de Damoclès gardée en suspension dans la main du Conducator, menaçant de s’abattre sur 
quiconque oserait contester le discours officiel. Bien que celui-ci fasse référence à une réalité 
parallèle qui ne trompait personne, on ne pouvait l’affirmer à haute voix (Ilea, 2017). 

Les fêtes officielles représentaient de bonnes occasions pour réaffirmer le pouvoir du parti 
à travers des rituels organisés avec précision. Chaque 1er mai, des foules de travailleurs anonymes 
défilaient devant les tribunes au son de l’Internationale (Heller, 2023b). Du haut de son podium, 
Ceausescu invoquait « l’unité indéfectible du prolétariat du monde entier » dans « la lutte contre 
l’impérialisme », pour l’avènement de « la victoire du socialisme », en vue de la création « d’un 
nouvel ordre économique et politique international » (cité dans Radut-Gaghi, 2010). Les membres 
du parti arboraient des sourires convenus en envoyant la main, tandis que des milliers d’élèves, 
dans une chorégraphie soigneusement élaborée, écrivaient avec leurs corps la phrase « Vive le parti 
communiste roumain! ». En toile de fond, les portraits de Marx, Engels et Lénine surveillaient la 
scène (Heller, 2023b). Au premier plan, un Cerbère à trois têtes, enveloppé de la carte géographique 
d’un monde enfin maîtrisé, s’assurait que tout se déroule selon le rituel établi et que rien ne dépasse. 

Figure 6

Figure 4 et 5
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Figure 7

Figure 8

Figure 9

Figure 10
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Dans ma « Boîte de Pandore », le Cerbère incarne la « dimension fantasmagorique de l’univers de 
l’idéologie communiste, ce « théâtre de l’absurde à l’échelle d’une société » (Malia, 1995; cité dans 
Talaban, 1999, p. 1) qui « transforme la culture en propagande et les groupes humains en masses » 
(Talaban, 1999, p. 1) (Fig. 7).

Le film en noir et blanc La guerre froide du réalisateur polonais Pavel Pavlikovski (2018) évoque 
l’expérience vécue pendant cinq décennies non pas seulement en Pologne ou en Roumanie, mais 
dans une bonne part de l’Europe. Les personnages d’allure sévère qui, à certains moments du film, 
demeuraient figés comme pour une photo de famille évoquent un air de déjà-vu. Ce film et ses 
personnages m’ont inspiré la deuxième « Boite de Pandore » dont la partie supérieure met en scène 
des élèves portant l’uniforme de l’époque (Fig. 8).

Plus tard, la chute du mur de Berlin, l’effondrement de l’ex-bloc de l’Est et la révolution roumaine 
ont fait naître l’espoir que cette page d’histoire était maintenant révolue (Fig. 9). La guerre en Ukraine 
est venue prouver le contraire et les métaphores guerrières se sont mises à fuser, accompagnées cette 
fois-ci de bombes et de missiles réels. Les médias ont parlé d’un nouveau parfum de guerre froide. 
Des citoyens russes se sont retrouvés en prison pour avoir prononcé le mot « guerre », tout comme 
des soldats qui s’y opposaient. (Fig. 10) Le couteau de l’histoire divise de nouveau le monde comme 
une tarte partagée entre plusieurs gros appétits (Fig. 11) (Heller, 2023b).  

Le présent souligne la pertinence d’un rafraîchissement de la mémoire individuelle et collective 
à l’égard de l’expérience du passé.

Ce qu’il y a derrière le masque de la morale prolétarienne qui me réduit au silence

Récit de vie et identité narrative

Raconter, c’est se raconter soi-même. En mettant son vécu en récit, l’individu ressaisit ses choix et 
ses initiatives. Cela lui permet de se poser en sujet agissant et de donner un sens à sa vie (McAdams, 
2019; Ricoeur, 1990; Tetaz, 2014). Selon Ryckel et Delvigne (2010, dans Heller, 2023b), le récit 
de vie est la meilleure manière de répondre à la question « qui suis-je? ». Cependant, le fait d’y 
omettre un chapitre crée une rupture dans la trame narrative du récit et affecte la cohérence 
interne de l’individu. Faire l’effort de réintégrer les pièces manquantes, autant positives que 
négatives, assure la redéfinition et la transformation de l’identité narrative (Pals, 2006, dans 
Heller, 2023b). Le récit auto-ethnographique d’une expérience vécue remplit une fonction 
transformatrice similaire, et ce, autant pour la chercheure que pour l’auditoire (Adams, Holman, 
Jones, et Ellis, 2015, dans Heller, 2023b). Explorer l’expérience vécue en Roumanie par le biais de 
cette méthodologie m’a permis d’intégrer dans mon histoire un chapitre manquant. Conjuguée à 
la création, l’approche auto-ethnographique m’a permis d’explorer l’ambiance sociale, culturelle et 
politique qui régnait à l’époque. J’ai ainsi réussi à saisir davantage le rôle de la langue de bois à l’égard 
de ma difficulté de raconter cette page de l’histoire individuelle et collective. L’art et la fiction ont 
grandement contribué à mettre en lumière des faits et des vécus qui étaient auparavant silencieux 
et inaccessibles (Barone et Eisener, 2012; Hillman, 2005, dans Heller, 2023b; Telgenyi, 2005). Tel 
que Motoi, Farcas et Woch (2023) l’ont remarqué par, « les gens ont été souvent bâillonnés par 
une langue de bois, qui leur présentait son masque vertueux par une répétition sans fin des mêmes 
mots et des mêmes idées » (p. 520). Comment se raconter alors sans éviter cet épisode confus de 
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sa vie, dont les « incantations magiques déguisée(s) en chaine d’axiomes nécessaires » (Thom, 
2015, p. 21) provoquaient la stupeur et réduisaient au silence?

Langue de bois et identité narrative 

Le concept d’identité narrative est étroitement relié au récit, et par conséquent au langage. Si 
l’utilisation du langage joue un rôle fondamental dans la constitution de l’être en tant que sujet 
(Thom, 2015), il est pertinent de se demander quel a été l’impact de la langue de bois sur ceux et 
celles qui en ont fait les frais sous la dictature communiste. Bien que les citoyens fassent semblant 
de croire au discours officiel, ils essayaient de s’en détacher à travers l’humour et l’ironie et en 
gardant vivante autant que possible la langue naturelle à la maison (Serbanescu, 2016; Slama-
Cazacu,1993). Il n’en reste pas moins que dès qu’ils sortaient de chez eux, l’expérience personnelle 
et l’idéologie communiste convergeaient dangereusement (Thom, 2015) sous l’impact des 
formules stéréotypées dont l’unique but était d’homogénéiser la société et d’aplatir l’individu 
(Serbanescu, 2016). Alors que le présent n’offrait même pas les conditions minimales permettant 
la satisfaction des besoins de base, la population était constamment exposée à des discours vides 
qui lui faisaient miroiter un avenir utopique, dont les objectifs à atteindre étaient toujours plus 
inatteignables (Thom, 2015). Si, comme l’écrit Beneviste (1966,  cité dans Thom, 2015, p. 131) 
«  est soi qui dit je  », qu’arrive-t-il lorsque le soi est confronté sur une base quotidienne à un 
langage qui élimine le je  ? S’articulant autour du principe manichéiste «  avec nous, ou contre 
nous » (Dinu 2012, cité dans Serbanescu, 2016), la langue de bois avait en effet troqué le pronom 
je pour un nous contre eux mettant en scène la lutte de l’union prolétarienne contre les forces 
réactionnaires de l’impérialisme. Par le biais de termes empruntés au registre militaire, le discours 
officiel s’évertuait à évoquer un monde divisé en deux camps irréconciliables : l’un porteur de paix, 
de progrès et de volonté de coopération, et l’autre oppresseur et faiseur de guerres (Thom, 2015). 

Mémoire, trauma collectif et identité narrative

En faisant référence à la difficulté des artistes roumains d’incarner dans leurs œuvres l’expérience 
vécue durant le communisme, l’historienne d’art Corina Ilea (2017) explore les sources de 
cette difficulté. Elle mentionne que le trauma infligé par la langue de bois a longtemps été sous-
estimé à cause d’un manque d’accès à la compréhension des évènements historiques qui l’ont 
provoqué. La violence subie par la population n’a pu être légitimée qu’après le démantèlement 
de l’ex-bloc de l’Est, lorsque la population nouvellement libérée a eu accès pour une toute 
première fois à l’information.  En mettant un tabou sur la mémoire, la langue de bois a entravé 
la constitution du Moi et le développement d’une conscience individuelle et historique. Ne 
pas pouvoir se fier à sa mémoire équivaut à l’impossibilité de s’approprier son vécu (Ilea, 2017; 
Thom, 2015). Bien qu’en apparence la langue de bois ne bernait personne, celle-ci est parvenue à  
occulter les causes du trauma infligé à la population pendant cinq décennies (Fig. 11, 12).

Dans la préface du livre de Talaban (1999), l’ethnopsychiatre Tobie Nathan cite Alain 
Besançon (1998), pour qui l’obligation d’intérioriser les règles de la morale prolétarienne a été, 
plus que tout le reste, l’élément le plus insupportable de l’oppression communiste, qualifie la 
langue de bois de « pédagogie mutilante qui rend fou parce qu’elle contredit les évidences des 
sens et de l’entendement  » (Talaban, 1999, p. viii). La technique «  d’arrachage de masques  » 
utilisée au début du communisme dans la fabrication de « l’homme nouveau » (Talaban,1999) 
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peut certainement incarner métaphoriquement les méthodes de lavage de cerveau utilisées pour 
semer la confusion parmi la population captive. 

Le rôle de la création dans la cohérence de l’identité narrative

À défaut de pouvoir articuler son vécu à travers un récit, l’individu est réduit au silence. Son histoire 
tombe éventuellement dans l’oubli, possibilité qui augmente lorsqu’un déplacement migratoire 
requiert l’appropriation d’une nouvelle langue et d’une nouvelle culture. Heureusement, l’art, 
l’imaginaire, et la mise en fiction viennent parfois à la rescousse de l’effacement de la mémoire 
individuelle et collective (Ilea, 2017, dans Heller, 2023b). C’est également le constat de cette 
recherche création : la série de collages réalisée dans le cadre de cette auto-ethnographie visuelle 
m’a éventuellement permis de mettre des mots sur des perceptions auparavant inaccessibles et 
d’en faire un récit. En effet, l’un des objectifs de l’auto-ethnographie visuelle est de rendre visible 
et de donner une voix en brisant ainsi le silence (Adams, Holman Jones et Ellis, 2015, dans Heller, 
2023b). Le processus de création-réflexion impliqué dans cette recherche illustre de manière 
concrète la définition de l’identité narrative de Telgenyi (2005, 2010; cité dans Bois, 2022). Ce 
phénoménologue hongrois reformule la définition de l’identité narrative basée exclusivement sur 
le langage de Paul Ricoeur, en postulant l’existence d’une strate plus profonde, composée d’une 
multiplicité de micro-récits qui s’y trouvent à l’état sauvage. Cette dimension tacite et encore 
informe de l’identité narrative n’est pas accessible au langage, mais peut être traduite à travers des 
moyens créatifs, dont l’art. Une fois ramenées à la conscience, ces traces d’expériences auparavant 
indicibles viennent enrichir l’identité narrative et élever son degré de cohérence. L’individu 
est ainsi amené à renouveler sa réponse à la question Qui suis-je? (Telgenyi, 2010, cité dans 
Bois, 2022).

La langue de bois est-elle encore vivante aujourd’hui?

Autant le lexique militaire lié à la crise sanitaire que les discours entourant la guerre en Ukraine 
et la crise migratoire ont prouvé que, de nos jours, la langue de bois est loin d’être morte. Au 
contraire, elle se porte très bien dans les États démocratiques contemporains, en s’épanouissant 
sous des formes encore plus subtiles que dans les régimes totalitaires (Asensio, 2020; Delporte, 
2011; Motoi, Farcas, et Woch, 2023). En citant Jacques Dewitte, Asensio (2020) note que 
sans s’en apercevoir, les individus intériorisent les limitations et les interdictions exigées par la 
langue de bois afin de prévenir le risque d’incompréhension ou d’exclusion, «  d’abord en un 

Figure 11 et 12
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geste pragmatique puis, peu à peu, en une intériorisation dont ils n’ont plus conscience, jusqu’à 
la « servitude volontaire » (p. 24). Comme dans le passé, on la retrouve dans toutes les sphères 
de la vie sociale, au point qu’apprendre à la manier devient « une nécessité vitale si l’on veut faire 
carrière dans notre société  » (Slama-Cazacu, 1993). Indépendamment de l’époque historique 
ou de l’idéologie, les méthodes de fabrication de la langue de bois demeurent les mêmes. Dans 
son analyse des discours actuels sur l’immigration, Motoi, Farcas et Woch (2023) retrouvent la 
polarisation entre Nous et Eux, entre le Bien et le Mal et l’emploi du lexique guerrier qui faisaient 
aussi partie de l’arsenal de la langue de bois communiste. 

Les résultats de recherche

En puisant dans la dimension indicible de l’identité narrative telle que décrite par Telgeny 
(2005; 2010, cité dans Bois 2022), la technique du collage a permis d’incarner un savoir tacite 
dans des images subjectives. S’enchaînant selon leur propre logique interne, celles-ci ont pallié le 
manque de mots tout en ouvrant la voie au langage. Le mouvement d’aller-retour entre création et 
réflexion qui caractérise le processus auto-ethnographique basé sur l’art a éventuellement permis 
de tisser la trame narrative d’une expérience vécue. Ce processus met en lumière la manière dont 
s’établissent les liens entre les deux couches de l’identité narrative – l’une tacite et l’autre verbale - 
en ramenant à la conscience des traces d’expériences auxquelles je n’avais pas eu accès auparavant. 
La revue de littérature entreprise en parallèle avec le processus de création a certainement eu 
un impact sur celui-ci, tout en permettant une meilleure compréhension du lien entre l’identité 
narrative et l’effacement de la mémoire provoqué par la langue de bois du régime communiste. 
L’hypothèse suggérant un lien entre la difficulté de raconter cette période et le trauma collectif 
pourrait éventuellement faire l’objet d’une future recherche. 

Conclusion

Cet article présente une recherche-création auto-ethnographique dans le but de mettre en lumière 
le lien entre la difficulté de la chercheure de raconter son expérience en Roumanie et le trauma 
collectif induit par la langue de bois de l’idéologie communiste. 

Le fait que le vécu d’un individu ne puisse être connu autrement qu’à travers son témoignage 
met en évidence l’importance de la recherche auto-ethnographique basée sur l’art. Sa 
méthodologie permet à la chercheure ou aux membres d’un groupe de s’approprier une expérience 
autrement inaccessible, et de l’intégrer dans l’histoire de vie. Appliqués au domaine d’expertise 
de l’art-thérapie, les résultats de cette recherche mettent en lumière l’impact transformateur 
de l’auto-ethnographie visuelle, qui est favorisé par la mise en récit à la fois visuelle et verbale 
d’une expérience vécue. Le fait de raconter ayant un impact sur l’identité narrative, il favorise la 
cohérence interne de l’individu en lui permettant d’intégrer des fragments épars d’expériences 
dans une conscience de soi renouvelée.

Selon Adams, Holman Jones et Ellis (2015), le récit ainsi construit mobilise les capacités de 
changement de la chercheure et de son auditoire. En permettant d’établir un lien entre l’expérience 
vécue et son contexte socioculturel, l’auto-ethnographie aide ultimement à surpasser la polarisation 
classique entre nous – les experts – et eux – les bénéficiaires, les clients qui sont les objets de 
nos recherches ou interventions. Les capacités de l’auto-ethnographie visuelle de restituer aux 
individus leur subjectivité et leurs voix uniques, d’augmenter le niveau de bien-être, d’améliorer 
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les relations et de favoriser l’appropriation identitaire démontrent la pertinence de cette approche 
pour la recherche et l’intervention en art-thérapie. Ce projet de recherche en première personne 
est en cours de validation dans le cadre d’un deuxième volet consistant en une approche groupale 
auprès de sept personnes immigrantes d’origines diverses. Ses limites concernent toutefois le petit 
nombre de participants et suggèrent la possibilité d’une investigation ultérieure plus élargie.
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