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Le volcan du sacré

Jean Ferreux

A I'origine, pour le primitif, tout, dans la
nature, est sacré. L’homme prenant une
conscience progressive de son autono-
mie, et celle-ci, de surcroit, par le péché,
se définissant contre Dieu, le sacré aura
tendance a se réduire de plus en plus,
jusqu’a ne plus paraitre qu’une survi-
vance, voire méme jusqu’a ce que
I’homme ait l'illusion, teintée de

magie, de pouvoir sinon le produire,

au moins le dominer & son gré.

Cet extrait de I'article « Sacré »
du Dictionnaire de théologie de L.
Bouyer donne un bon point
d’appui a une réflexion dont le
levier heuristique — ou le fil con-
ducteur, sil’'on préfére — serait le
suivant : le sacré ne peut étre con-
fondu avec le religieux, et n’est
pas non plus une caractéristique
du religieux, mais la religion n’est
qu’'une des manifestations possi-
bles du sacré.

Or le sacré, que nous ne défi-
nirons pas — sinon de maniére
apophatique, c’est-a-dire «par la
négative» ou «par évitement»
(nous expliquerons pourquoi) —,
le sacré, disions-nous, parait bien,
et fondamentalement, irrépressi-

ble. Que vienne donc a ne plus
«fonctionner » une des voies par
lesquelles il se manifestait jusque-
Ia, il en empruntera d’autres, iné-
luctablement.

Nous en suggérons trois ici,
autour de ces réalités trés « sensi-
bles » de notre époque que sont le
sida, la drogue et I’écologie.
Celles-ci correspondent a un choix
personnel, c’est-a-dire a une lec-
ture personnelle de faits de
société, et elles n’ont, en ce sens,
aucune prétention a I’exclusivité
ou a l'exhaustivité. D’aucuns,
sans doute, jugeront cette appro-
che quelque peu cavaliére, voire
«impressionniste»... Nous en
sommes au moins conscient et
notre choix est délibéré : notre but
n’est en aucun cas de «démon-
trer », mais de tenter de faire par-
tager un ressenti, une vision, une
réflexion, afin, peut-étre, de susci-
ter d’autres approches. A une épo-
que ou la plus dure des sciences
dures — les mathématiques —
développe les notions de «sous-
ensembles » et de «logique » flous,

nous nous sentons autorisé a évo-
quer le chatoiement du social
d’'une fagon qui, peut-étre, s’y
apparente...

La religion : une figure de
style

Jadis, donc, nous entendions
le sacré dans la voix des dieux. « A
I’origine [...] tout, dans la nature,
était sacré. » Ces dieux ont depuis
eté réduits au silence, au plus a un
chuchotement. Nous laisserons
ouverte la question de savoir si

147



148

Revue internationale d’action communautaire 26/66

Le volcan du sacré

cela s’est produit lorsque I'un
d’eux s’est affirmé unique, ou bien
lorsqu’il est, a son tour, devenu
pratiquement aphone. Qu'’il le soit
devenu semble en tout cas ne
faire aucun doute pour la majorité
de nos contemporains': de la
Théologie pour athées a Une foi
sans dogmes, pour n’évoquer que
ces deux titres du sociologue ita-
lien Franco Ferrarotti, les
sociologues-orthophonistes ne
sont peut-étre pas d’accord sur les
causes, mais les symptémes
s'imposent a eux.

Quoi gu’il en soit, la religion
n’est, & notre sens, qu’'une abs-
traction du sacré. Précisons immé-
diatement que nous voulons ici
parler de I’«abstraction » au sens
philosophique que lui donne
notamment le Vocabulaire de la
philosophie de Lalande, celui
d’«action de I’esprit considérant &
part un élément (qualité ou rela-
tion) d’une représentation ou
d’une notion, en portant spéciale-
ment I’attention sur lui, et en négli-
geant les autres ».

Une abstraction et une structu-
ration: «Et le verbe s’est fait
chair...»

Au cours de I’écriture de cet
essai, nous avons eu |'occasion de
nous rendre a Rome : une visite a
la basilique Saint-Pierre nous a
fourni une illustration assez remar-
quable de ce que pouvait étre
cette structuration du sacré : une
pétrification, justement2. La

débauche des marbres — blancs,
gris, noirs, roses, verts, unis, vei-
nés ou ocellés —, les torrents d’or
et les coulées de bronze, tout cela
parait bel et bien, ici, formaliser
I'aboutissement du sacré dans
son abstraction religieuse : on est
dans le domaine du minéral, du
fossile. Aboutissement: au sens
d’«impasse » ou de « cul-de-sac »,
bien entendu. On aurait d’ailleurs
tort de singulariser a cet égard la
grandiose basilique romaine et
I’Eglise qu’elle symbolise : si nos
suggestions ont quelque perti-
nence, on retrouverait bien sir la
méme pétrification dans tout
«lieu» ou vient s’abstraire le
sacré, qu’il soit religieux au sens
étroit et habituel du terme ou dans
le sens plus vaste que nous con-
férons ici a ce terme 3.

Le sacré, lui, au contraire de la
pétrification presque caricaturale
de la basilique vaticane, est
process 4, c’est-a-dire énergie, ou
fluide. C’est, bien s(r, ce qui rend
compte du titre donné a cet essai
et du fait que nous n’ayons pas
voulu «définir» le sacré. Car la
définition, tout comme la structure,
n’est que le moment d’un process,
la «forme » que prend celui-ci a un
instant donné, ou peut-étre plus
exactement celle que 'on peut
observer a un moment donné.
«Les explications, comme le sug-
gérait J. Carse 5, mettent toujours
un terme définitif aux questions en
montrant que celles-ci doivent
avoir eu pour fin la fin gu’elles
ont. »

Tout comme la pierre ponce
n’est qu’une manifestation du tel-
lurisme terrien, la trace d’un vol-
can éteint, la religion n’est a
maints égards que la forme pétri-
fiée d'un process sacre. Le vuica-
nologue qui n’aurait, de la «vie»
des volcans, que la connaissance
de certaines de leurs émissions
refroidies ne serait pas «totale-
ment dans I’erreur » ; mais il aurait
évidemment une vue trés frag-

mentaire d’'un phénomeéne d’une
ampleur beaucoup plus consi-
dérable.

Le sacré quotidien

Or, de méme que le tellurisme
«s’exprime » de maniéres diver-
ses, le sacré, malgré le déclin de
la religion noté plus haut &, donne
lieu a d’autres «abstractions»
dans I’Occident contemporain.
Les trois manifestations (ou illus-
trations) que nous en avons rete-
nues sont, redisons-le, un choix
personnel qui ne prétend aucune-
ment a étre exclusif ou exhaustif.
Elles ont cependant I'intérét de
présenter ce que nous considé-
rons comme les attributs? du
sacré: la peur (qui leur est com-
mune) ; et I'ineffable, le fusionnel,
le holistique (que nous associe-
rons plus spécifiquement a I'une
ou a l'autre).

C’est bien en effet la peur qui
nous parait le point commun de
ces trois « abstractions contempo-
raines du sacré » que sont le sida,
la drogue et I'écologie. Mais on
pourrait en signaler d’autres, dans
lesquelles on retrouverait les
mémes traits communs: nous
songeons par exemple a I'éro-
tisme ou au terrorisme, tout
comme — il n’y a pas si longtemps
— au nazisme, du moins comme
il apparait dans les manifestations
de foule du type Nuremberg (ou tel
que Tournier nous le donne a lire
dans Le Roi des aulnes); nous
songeons également au sport,
dans ce que nous considérons
comme des manifestations
paroxystiques, qu’elles concer-
nent ceux que l'on continue a
appeler les «joueurs » (adeptes de
la course automobile ou du off-
shore, par exemple), ou qu’elles
impliquent les «spectateurs» (au
cours d’émeutes comme celle qui
a eu lieu au stade du Heysel 8).

Peur. Peur tout d’abord de ce
qu’on ne comprend pas. Peur de
ce que I'on ne peut pas compren-



dre, parce qu’il n’y a rien a com-
prendre, ou parce que nous ne
possédons pas les outils concep-
tuels pour le comprendre. Peur de
ce que 'on refuse de comprendre
— parce que l'on sent, intuitive-
ment, que la compréhension nous
entrainerait vers la folie. Peur de
ce qui peut arriver, parce que ce
qui peut arriver est du domaine de
I'incertitude, de I'inconnu. Peur
individuelle et — parce que — col-
lective. Peur mélée aussi d’une
sorte de fascination, qu'on se
donne en méme temps qu’on la
subit.

Le sacré, c’est aussi I'ineffable.
Il n’a aucune voix propre, et sans
doute rien a nous dire. Alors,
parce que ce silence est propre-
ment insoutenable, ’homme parle.
Il parle du sacré, bien sdr, pas le
sacré. Mais peu a peu, le son de
sa propre voix le rassure, et il en
vient a oublier qu’il ne s’agit que
de lui.

Le mythe de la Tour de Babel,
dont la profusion moderne de dis-
cours sur la communication ne
serait qu’un avatar, pourrait a cet
égard symboliser la « vengeance »
du sacré a I’encontre des hommes
qui ont eu 'audace de le dire.

Mais ineffable, aussi, parce
gu’infini, in-fini (parce que in-
commence), illimité. C’est ainsi
que nous voulons comprendre
S. Acquaviva 2 lorsqu’il écrit: «La
religion couvre le gap entre une
série de besoins et les limites a
leur satisfaction » ; ou encore : la
religion « permet de dépasser, en
totalité ou en partie, le stress qui
provient des limites a la satisfac-
tion d’'une série de besoins » 10,

En est-il différemment avec le
sida ?

Dans la profusion de discours
sur le sida, ce que nous entendons
en effet c’est I'angoisse d’étre
incapables d’en rien dire. C’est la
seule fonction phatique («parler
pour parler» dirait la sagesse
populaire) qui nous semble carac-

tériser la masse considérable, et
a chaque instant croissante, de ce
qui s’écrit et se dit & ce sujet.
Fonction doublée d’une autre,
magique, qui contribue a nous
auto-étourdir... On pourrait d’ail-
leurs se demander s’il n’y aurait
pas un paralleéle possible entre la
technicité d’une certaine littérature
sur le sida 1 et 'ésotérisme ; I'une
et 'autre ne se veulent-ils pas
paroles d’initiés, pour des initiés,
sur des sujets trop «profonds »,
trop «sacrés», pour que le com-
mun puisse y avoir accés ?

Fusionnel, avons-nous par ail-
leurs suggéré. Nous aurions pré-
féré lytique, mais le terme a déja
été utilisé par les médecins pour
'un de leurs cocktails2... On
pourrait dire « structurolytique » si
ce néologisme n’était, quand ony
pense, un pléonasme. Car que
peut-on bien (vouloir) dissoudre,
sinon des structures, justement ?
Dans quoi peut-on vouloir se fon-
dre, si ce n’est dans la nostalgie
vague d’une totalité floue ?

Et c’est bien ainsi que nous
lisons le phénomene de la drogue,
qu’il s’agisse aussi bien des rites
ameérindiens de consommation
rituelle de champignons hallucino-
geénes, ou de ceux qui se jouent
dans I’'Occident contemporain
autour de cette «drogue », qu’elle
soit dure ou douce, chimique ou
naturelle. Et nos compterions d’ail-
leurs volontiers a cet égard I'alcool
au rang des drogues « naturelles ».
L’alcoolisme nous parait en effet
une forme euphémisée (pour
reprendre une expression de
G. Durand) des drogues a con-
sommation considérée comme
délictueuse. Mais aussi bien cette
drogue totalement symbolique
qu’est le travail, et qui a donné le
néologisme yankee workaholism.
Certes, au départ du moins,
I’exces de travail ne se veut pas
«structurolytique », puisqu’il s’agit
au contraire d’'un abus d’impré-
gnation de structure. Mais cet

excés de structure n’aboutit-il pas,
au bout du compte, a la lyse de
P'individu qui s’y adonne 137

Quant a la «lyse », ne pourrait-
il s’agir d’'une autre maniéere de
dire le «lacher-prise» du boud-
dhisme zen, de la connaissance
«par imprégnation réciproque »,
telle que la symbolise par exem-
ple la fable de la poupée de sel
racontée par Jacques Donnars 14:
une poupée de sel souhaite con-
naitre la mer. Elle y va, ety plonge.
On devine la suite...

Qu’on ne se méprenne point :
le sida et la drogue sont certes
aussi des réalités munies de
dimensions économiques, politi-
ques, historiques, sociales. Quand
bien méme la grille de lecture uti-
lisée dans cet essai ne s’y arréte
pas — ce n’était pas notre projet
—, nous n’avons pas la naiveté
de vouloir l'ignorer. Pas plus
d’ailleurs qu’on ne peut ignorer
la réalite historique, économique,
politique et sociale des Eglises
ou de l'islam, par exemple. Mais
a ne vouloir considérer que
ces divers aspects, et en mettant
délibérément de coté le jaillisse-
ment de sacré qui en a été le fon-
dateur, on n’aurait qu'une vue
incompléte des choses. De la
méme maniére, ne considérer le
sida ou la drogue que sous leurs
seuls aspects épidémiologique ou
thérapeutique serait se priver déli-
bérément d’un point de vue
fécond.
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L’écologie, enfin, se présente
elle aussi d’abord comme politi-
que. Elle est, sous de multiples
aspects, organisée, structurée
(quelquefois méme «récupérée »,
mais cela vaut de toutes les abs-
tractions du sacré, religion com-
prise). Ce qui nous I'a fait choisir
comme abstraction contempo-
raine significative du sacreé, c’est
son affirmation — ou a tout le
moins son intuition — d’un point
de vue global, holistique. Et il s’agit
bien, comme pour le sacré, de la
conception de I'existence d’une
totalité interreliée. On est loin ici
d’un catholicisme 15 missionnaire
ou d’un universalisme conquérant
qui n'ont d’autre objectif que de
repousser les frontiéres:
d’emblée, I'écologie nie sinon les
frontiéres, du moins que celles-ci
soient autre chose que des con-
ventions qui laissent le Vaisseau
Terre totalement indifférent.

« Attributs» du  sacré,
suggérions-nous. On pourrait trés
certainement |lui en préter
d’autres, et discuter ceux que
nous lui avons prétés. Ce n’est
pas «lui», bien sar, qui prendra
parti, pas plus qu’il ne détrompe
ceux qui nient son existence ou
affirment sa disparition. Notre pro-
pos, ici, était de proposer une
approche, donc, pour reprendre
nos propres termes, une abstrac-
tion du sacré dans la vie contem-
poraine. Il va de soi que cette
approche, de par sa logique

interne méme, implique inélucta-

blement qu’elle n’est pas unique,

que d’autres — différentes — sont

possibles, et sans aucun doute
souhaitables.

Jean Ferreux

Ancien cadre d’Air France,

conseiller en gestion 16

Paris

]
Notes

A moins, encore, que les humains soient
simplement devenus sourds a la voix
des dieux... Ce serait une autre maniére
de comprendre cette érosion de la pen-
sée symbolique en Occident dont parle
Gilbert Durand (notamment dans L’/ma-
gination symbolique). Comme le suggére
la contribution de G. Ménard dans ce
numéro, «il y a » peut-étre encore des
fées, mais il se peut que nous ne soyons
plus « équipés » pour les voir...

On pourrait d’ailleurs étre tenté de
décrypter ainsi la maxime fondatrice de
I'Eglise, qui est aussi I'« objet social » de
la basilique : « Tu es Pierre, et sur cette
pierre... »

Songeons par exemple aux grandes ins-
titutions de la démocratie libérale — les
parlements, notamment — ou aux appa-
reils de grandes formations politiques
comme le Parti communiste (avant son
écroulement en Europe de I'Est)...

Notre choix est certes discutable, mais
c’est au moins délibérément que nous
utilisons ce terme, process, issu de
I'anglais, plutét que le (vieux) mot fran-
Gais procés, auquel son utilisation juri-
dique a o6té tout caractére dynamique.
Nous évitons également processus, a
notre avis trop connoté mécaniquement.

James P. Carse, Finite and Infinite
Games, Harmondsworth, Penguin
Books, 1987 : 104. Notre traduction.

Du déclin, en tout cas, de la religion
comme moyen d’expression du sacré.
Les divers intégrismes et autres fonda-
mentalismes que I'on voit en effet fleu-
rir nous semblent tous trés sécularisés
et sans grand rapport avec le sacré
comme origine de la religion. Il est a
noter d’ailleurs que I'abstraction peut se
pratiquer, si I'on peut dire, « au carré » ;
c’est ainsi, a tout le moins, que nous
interpréterions disputes doctrinales,
hérésies, schismes et autres querelles
de religion. Au bout du compte, le sacré
ne se trouverait donc plus qu’a des dilu-

tions hahnemanniennes, et sans préten-
dre qu'il y ait une posologie sociétale du
sacré, nous dirions que des doses
homéopathiques se révélent peut-étre
insuffisantes...

~

Ce mot est a prendre dans son sens pre-
mier de « ce que I'on attribue », et non
de «qualité essentielle ».

On se souviendra peut-étre de ce stade
de la banlieue de Bruxelles, qui a été le
théatre, il y a quelques années, d’affron-
tements qui ont fait plusieurs dizaines
de morts parmi les partisans des deux
équipes adverses.

Avec qui nous nous permettons toute-
fois de ne pas étre d’accord lorsque,
systématiquement, il prend comme
équivalentes I’expérience religieuse et
'expérience du sacré.

S. Acquaviva, Eros, morte ed esperienza
religiosa, Rome, Laterza, 1990 : 9-11.

1

e

Littérature médicale, bien sdr, mais
aussi littérature de sidéens qui — c’est
normal — veulent pénétrer les arcanes
de ce qui les concerne au premier chef.

12 | e « cocktail lytique » est une composi-

tion que certains médecins partisans de
I'’euthanasie font absorber a leurs
patients en phase terminale pour abré-
ger leurs souffrances... et mettre un
terme a leur existence.

'3 Etde méme que nous parlions de poso-

logie sociétale du sacré, peut-étre serait-
il opportun d’avoir une approche phar-
macologique de la sociologie, quand la
cause est la dose...

4 J. Donnars, La Transe, technique d’épa-

nouissement, Paris, Sand, 1985.

5 Etymologiquement parlant, on le sait, le

« catholicisme », c’est '« universel ».

'6 Jean Ferreux prépare actuellement une
thése de doctorat en sociologie a la
Sorbonne.



