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Le mourir et le lien social

M. Drulhe et S. Clément

A peine avait-on tiré le troi-
sieme age de I'ombre que s’es-
quissaient les contours d’un qua-
trieme age, associé a limpuis-
sance d'une société dont le réve
de maitrise de la nature trouvait la
une limite. En méme temps les
alarmes ont partout sonné pour
tenter de déchirer le rideau de
l'interdit qui occultait la mort, té-
moignant la aussi d'une autre
limite a la socialité conquérante
qui se nourrit d’interaction et d’ac-
tion. Pour mieux montrer les im-
passes de nos sociétés de masse,
d’abondance et de consomma-
tion, d’aucuns appellent a la res-
cousse un passé mythifié, sorte de
paradis perdu ou la sagesse de
'ancien est valorisée et ou le
mourant, aidé de sa famille et des
églises, met en scéne sa propre
mort. Par contraste, la marginalité,
'abandon et la solitude de nos
grands vieillards et de nos mou-
rants sont interprétés comme des
marques de dégradation et de
decadence (Ariés, 1970 et 1975 ;
Elias, 1987). Malgré la justesse
des descriptions, la nostalgie qui

imprégne ces discours dramati-
sants est bien trop évidente pour
gu’on ne soupgonne pas de réduc-
tionnisme de pareils modeles in-
terprétatifs (Chamboredon, 1976 ;
Vovelle, 1983) : la désocialisation
de la vieillesse et de la mort
est-elle aussi généralisée qu’on le
dit et ce processus supposé en
touche-t-il tous les aspects ? On
fera au contraire I'hypothése d’'un
changement du rapport social aux
personnes &agées et aux mou-
rants, de telle sorte que les divers
traitements contemporains du
vieillir et du mourir manifestent de
nouveaux modes de socialisation.

Il n’est pas rare d’entendre nos
contemporains opposer la mort
« naturelle » d’autrefois a la mort
« artificielle » d’aujourd’hui : y a-t-
il une mort purement naturelle ?
Chaque société globale ou plus
précisément chacune des socié-
tés dans la société ne signifie-t-
elle pas de diverses maniéres a
certains de ses membres gu’il est
I’heure pour eux de mourir ? De ce
point de vue, il s'agit d’analyser
quelles sortes de cadres sociaux

de la vieillesse et de la mort
produit notre modernité. A un
autre niveau, lorsque quelgu’un,
jeune ou vieillard, décroche de sa
carriere habituelle et entre dans
une trajectoire de trépas, on peut
observer combien le mourir est
loin d’étre uniforme : a-t-il le méme
sens pour l'agonisant et pour les
bien-portants qui « tournent » au-
tour de lui a des distances fort
inégales ? On montrera comment
les formes du mourir contempo-
rain dépendent des perceptions
différenciées des protagonistes du
drame et de leur position. Quand
le mourant devient un « disparu »,
la socialisation de la mort apparait
encore sous un autre angle : au-
tour de l'altérité du cadavre et de
sa séparation se recomposent des
formes de socialité. A chaque
épisade du vieillir et du mourir, le
probléme central du lien social se
pose nécessairement. Pour Roger
Bastide,

Trois personnages marquent les frontieres
d’'une société ; ils la mettent en question
en méme temps qu'ils contribuent & lui
donner du sens : 'étranger qui en dessine
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le pourtour, le fou qui en est la frontiére
interne et intériorisée, le dieu par lequel
'homme se signifie et se limite (Lalive
d’Epinay, 1973).

Il faudrait ajouter a ces figures
celle du mourant, qui rappelle que
la vie a ses propres frontiéres, qui
dérange les bien-portants se
croyant, eux, les normaux et qui
projette déja 'ombre d’'un ancétre
distant et attirant, fascinant. C’est
pourtant de la confrontation a ces
limites de l'altérité que les étres
humains apprennent ce qui fait
signe, ce qui fait sens et ce qui fait
groupe (R. Lemieux, 1982). Mais
le mourant trouve-t-il encore dans
la solidarité sociétale une réponse
a I'étrangeté fondamentale de sa
situation ?

Les cadres sociaux de la
mort : modernité de la
thanatomanie

En méme temps qu’il désignait
a linvestigation scientifique un
nouvel objet, la thanatomanie,
définie comme « les cas de mort

causés brutalement [...] tout sim-
plement parce que [les individus]
savent ou croient (ce qui est la
méme chose) qu'ils vont mourir »,
Mauss en restreignait la perti-
nence aux seules sociétés « pri-
mitives » (éd. 1950 : 313). Louis-
Vincent Thomas récuse cette res-
triction en se fondant sur les cas
d’occidentaux contemporains
« qui, sans commettre un acte
suicidaire, meurent au moment
exact ou ils lavaient prévu »
(Thomas, 1975 : 338). Cette ob-
servation n’appelle-t-elle pas a
son tour une définition trop limita-
tive ? Arrétons-nous un instant au
cas que nous rapporte Fabre-
Luce: «un autre malade de-
mande a quel moment sa mort
dérangerait le moins I'hdpital et
meurt le lendemain a I'heure dite »
(Fabre-Luce, 1966 : 202). Ce qui
apparaissait dans la formulation
de L.-V. Thomas comme cons-
cience d'un destin aléatoire se
manifeste ici d’'une autre facon : le
destin du malade qui se donne a la

mort se construit dans I'interaction .

entre le patient et le personnel
soignant. Si I'on élargit I'observa-
tion, on notera d’autres canaux
par lesquels la collectivité exprime
a l'un de ses membres qu'elle
n’attache plus aucune importance
a sa vie: une personne de la
famille, un ami, un camarade, un
voisin... Mourir a 'heure prévue ne
signifie pas que la personne
concernée soit totalement assujet-
tie, victime d’'un déterminisme ex-
térieur qui lui échappe: les
contraintes sont aussi objet de
réflexion et peuvent devenir la
raison des comportements
(Giddens, 1987 : 374).

La fréquentation des per-
sonnes agées permet d’entendre
fréquemment des occurrences du
type : «j'ai fait mon temps », « il
ne me reste plus qu’a attendre que
le bon Dieu veuille de moi », « jai
vu tout ce gu’il y avait a voir »... On
a noté leur goQt pour la lecture
quotidienne des notices nécrologi-

ques dans les journaux : il traduit
une quéte de nouvelles concer-
nant tout particulierement la mort
des pairs connus. Par cette prati-
que répétée, ces lecteurs ne cons-
tituent-ils pas a leur insu une sorte
d’'« espérance de vie » a I'égard
de laquelle ils prendront une plus
ou moins grande distance selon la
proximité de ceux qui sont leurs
référents ? Héléne Reboul a re-
marqué que I'age de la mort d’'un
pere pour les hommes, d'une
mere pour les femmes (que ce soit
la personne « réelle » ou celle qui
les a marqués au point d’en avoir
le statut symbolique) faisait sou-
vent l'objet d’'une comparaison
fatidique : un cap dangereux a
atteindre (Reboul, 1973 : 85). A
contrario, c’est ce qui est mis en
scene dans la piece de L. Atlan,
M. Fugue ou le mal de la terre :
des enfants apprennent a réver
leur vie jusqu’au moment ou,
convaincus d’étre devenus vieux,
ils acceptent de mourir. Suffit-il de
dire que la mort est culturellement
acceptable aux ages avancés ?
N’est-elle pas aussi culturellement
« suggérée » ?

Au cours de cette installation
progressive en mort sociale, pré-
lude a la mort biologique, I'aban-
don progressif ou brutal d'une
activité qui a jusqu’alors structuré
la vie de la personne agée consti-
tue un autre élément de non-con-
formité trés durement ressenti : le
déclin des forces physiques em-
péche de bricoler ou de faire le
jardin, une baisse importante de la
vue ne permet plus de faire la
cuisine ou de lire le journal, une
hémiplégie n’autorise plus les
longs voyages ou les visites ren-
dues aux enfants... Ces person-
nes se sentent trahies et abandon-
nées par elles-mémes (Barthe,
Clément et Drulhe, 1988 : 21-25).
A cela I'entourage réagit et on
observe que ces réactions se
situent entre deux péles: dun
c6té, un interventionnisme cajo-
leur qui grignote et réduit les



initiatives de la personne agée
sous le prétexte de l'aider ; de
lautre, ce qu’il faut bien appeler
un «acharnement psychologi-
que », dont le but explicite est de
stimuler mais qui sollicite une
énergie que la personne ainsi
« secouée » est incapable de mo-
biliser. Voila deux fagons
contraires de signifier la déviance :
dans le premier cas, on nie a la
personne sa capacité de sujet en
la transformant en objet d'inter-
vention ; dans le second on induit
la culpabilité néfaste de ne pas
« étre a la hauteur ».

Implacable pression de I'envi-
ronnement social ? Sans doute,
mais certains sujets font la preuve
que la résistance est possible, telle
cette vieille agricultrice cohabitant
avec son fils et sa bru, qui continue
obstinément a « faire sa soupe »
dans un contexte d’accaparement
de la cuisine par sa belle-fille. La
résistance peut se produire aussi
dans l'autre sens : la personne trés
agée, « persuadée » qu'il est temps
de «partir», se heurte a une
personne aimée dont I'affection la
rappelle a I'ordre des vivants.

Autant d’éléments qui interpel-
lent a la mort et dont le bilan n’est
pas exhaustif : ils invitent seule-
ment a I'attention pour déceler les
détails qui prennent corps a notre
insu et engagent quelqu’un a « se
donner a la mort », selon I'expres-
sion maussienne. Les situations
évoquées mettent en scene des
sujets agés : elles ne doivent pas
occulter la généralité de ces me-
canismes. En témoignent les cas
des cancéreux analysés par Alicia
Kaufmann : deux hommes, de 50
et 60 ans, ayant le méme type de
cancer, aboutissent au terme de
leur parcours thérapeutique, I'un a
la mort, l'autre a la guérison.
Au-dela de linterprétation de I'au-
teur, nombre de détails permettent
d’apercevoir combien l'interaction
avec I'environnement a été déter-
minante : soutien, affectif et maté-
riel, accompagné de I'appel répété

a la guérison pour l'un ; succes-
sions d’obstacles insurmontables
et solitude pour l'autre (Aiach,
Kaufmann et Waissman, 1989 :
80-101). Toutes sortes de témoi-

gnages de médecins, d'infirmieres,

d’auméniers d’hopital vont dans le
méme sens : « faire mourir », com-
me « faire vieillir », reléve aussi
d'un travail de la société, méme si
nous sommes incapables aujour-
d’hui d’'expliquer « l'interfagage »
du biologique et du social.

De la mort aux mourirs

Entrer dans une trajectoire de
trépas implique la rupture avec
toutes les autres carriéres, y com-
pris avec celle de malade (I'achar-
nement thérapeutique est une né-
gation de cette nécessaire rup-
ture). Mais comment décider de ce
changement de cap ? Reconnais-
sons qu'il N’y a pas de criteres
évidents et slrs permettant de
déterminer le seuil de litinéraire
du mourir. C’est affaire de percep-
tion et de conscience « intuitive »,
que I'expérience des soignants ou

de personnes frappées de deuils
successifs et proches transforme
en une sorte de savoir souvent
indicible ; c’est ce savoir aussi qui
est a I'oeuvre dans la lucidité de
certains mourants. Savoir indicible
mais aussi peu précis et incertain :
en témoignent les dissimultanéités
d’appréciation entre patient et en-
tourage, et au sein de I'entourage.

Bien sdr, I'entrée en agonie
n'est pas une affaire purement
subjective, fOt-elle au carrefour de
la confrontation intersubjective : il
existe bien un processus irréversi-
ble de dégénérescence biologi-
que. Ce qui est problématique,
c’est a la fois sa perception (le
processus est-il déclenché ou
pas ?) et la détermination de son
commencement (faut-il se fier ala
parole du patient, a I'examen
clinique ou aux résultats d’exa-
mens hautement techniques ?).
Dans la ligne de l'interactionnisme
symbolique (Becker, 1985), on
peut mettre en perspective la
réalité du processus de dégéné-
rescence biologique et la pré-
sence-absence de sa perception.
Encore faut-il étre plus nuancé au
regard d’'une série dobserva-
tions : tantdt il n'est pas pergu
(surprise d’'une mort inattendue),
tantot il est pergu mais dénié (pour
toutes sortes de raisons), tantét le
processus biologique est bien per-
gu et reconnu. Cette mise en
perspective permet de discerner
différentes formes des trajectoires
du mourir, comme le montre le
tableau ci-apres.

Perception du processus irréversible de
dégénérescence biologique
N’est pas Est pergu Est pergu
pergu mais dénié et reconnu
Matérialité du B c
processus Nexiste Le malade Le patient Les « clinique-
irréversible de pas ordinaire « condamné » ment morts » qui
dégénérescence qui reviennent
biologique « s'en sort » a eux
E F
Existe La « belle La « mort La « bonne
mort » escamotée » mort »
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Le croisement des deux varia-
bles permet d’ordonner des élé-
ments connus, au moins chez les
« spécialistes ». En méme temps
il schématise des processus com-
plexes et laisse dans l'ombre
quantité de problemes, a com-
mencer par le plus évident: qui
percoit ? Si, lorsque le grand age
approche, celui qui veut parler de
lui évoque plus souvent son passé
que son présent, le « silence » de
Iagonisant ou linattention a ses
paroles permet I'envahissement
d’'un discours d’extériorité incapa-
ble de restituer I'expérience vé-
cue. Pour le vieillir comme pour le
mourir, la séparation des percep-
tions entre celui qui est directe-
ment concerné et celui qui se croit
« hors de portée » rend néces-
saire une comparaison: le ta-
bleau, on le voit, représente sur-
tout le point de vue des survivants.

Quand les vivants ont affaire
aux mourants...

Ecartons d’emblée le cas
d’une absence de processus irre-
versible de dégénérescence, ni
pergu par le patient ni diagnos-
tiqué par l'entourage des soi-
gnants (case A): on est tout
simplement dans la logique théra-
peutique du rétablissement. Avec
« le patient condamné et aban-
donné qui s’en sort » (case B), le
cas de figure se complexifie :
retenons seulement le fait que
I'ensemble de I'entourage médico-
social est d’accord sur le pronostic

fatal (attitude la plus typique mais
non la seule possible) ; méme si
cela constitue un handicap « tha-
natomaniaque » supplémentaire,
I'attente ne rejoint pas la réalité :
celui gu’on croyait mourant, tout
en le traitant comme simple ma-
lade (déni), s’inscrit de fait dans
une trajectoire de malade ordi-
naire et sa fausse « résurrection »
s’explique par la croyance erronée
de I'entourage. Evoquons les per-
sonnes cliniquement mortes et qui
reviennent a elles : elles posent
I’énorme probleme de la détermi-
nation certaine de la mort (case
C). Ce cas de figure permet de
prendre la mesure de ce que le
point de vue des survivants,
méme corroboré par des techni-
ques sophistiquées d’évaluation
(électrocardiogramme, électroen-
céphalogramme), peut étre mis en
échec la méme ou il se croyait le
plus assuré, c’est-a-dire en posant
avec certitude la reconnaissance
d'un processus irréversible de
dégénérescence. Quant aux per-
sonnes concernées, elles peuvent
témoigner d’un itinéraire de mala-
die quelque peu extraordinaire
(Lorimer, 1987).

La « belle mort » (case D) est
la mort douce que souhaitent nos
contemporains parce qu’elle rac-
courcit au maximum la trajectoire
du mourir et qu’elle protége I'en-
tourage du spectacle d’une lente
agonie. A travers les entretiens
avec des gens agés, on percoit
que le grand souci est de « mourir
sans déranger » : ils révent d'un
mourir qui ne soit pas I'événement
suscitant I'horreur et la distance
des personnes aimées. Ce désir
est dans la droite ligne d’'un autre :
« Surtout, qu’on ne les handicape
pas (les enfants) ! C'est tout ce
gu’on demande », nous confiait un
homme de 84 ans, vivant seul
avec son épouse. Trois caractéris-
tiques produisent la fascination
pour cette forme du mourir: la
non-conscience partagée du pro-
cessus irréversible de dégénéres-

cence dont l'efficacité est d’'une
grande rapidité (« il ne s’est pas
vu mourir » revient a dire : « nous
ne l'avons pas vu mourir ») ; 'am-
biguité de sa survenue, qui attise
la conscience de son artificialité
jusque dans son avénement natu-
rel (on aurait peut-étre pu 'éviter si
on lui avait rappelé de prendre a
temps son médicament, si le mé-
decin était arrivé plus tot, si...) ;
enfin, la briéveté de la parenthése
sociale ouverte seulement par le
temps des funérailles (la trajec-
toire du mourir n’appelle pas ici le
temps désorganisé de I'attente et
la rupture des prévisions essen-
tielles des survivants).

Mort escamotée (case E)?
L’expression est devenue classi-
que : mieux vaudrait dire «le
mourir escamoté ». Elle est sou-
vent associée aux établissements
de soins dont la logique des
activités se réduit a la dimension
curative : quand le pronostic fatal
est établi, le comportement des
personnels soignants tient d’une
absence, négation et fuite, comme
de nombreuses études I'ont mon-
tré (Thomas, 1975 : 247-289). Dé-
ni, distance et rejet ne sont pas
toujours le seul apanage des
soignants : on peut mourir seul
dans son lit au terme d’une longue
agonie. Dans tous les cas de ce
genre, entre le guérir et la mort, il
n’y a pas de place pour le mourir :
la double mort (mourir en ayant
conscience que I'on est en agonie)
est socialement « volée », comme
le suggerent ces propos de Rilke :
« Je veux mourir de ma propre
mort, pas de la mort des méde-
cins ». Le mourir escamoté, forte-
ment lié aux pratiques d’acharne-
ment thérapeutique, trouve aussi
une de ses sources dans I'eutha-
nasie souterraine et clandestine
qui ne se référe ni au désirou a la
volonté du patient ni a celle de son
entourage (Thomas, 1987 : 209-
211). L'objectif essentiel n’est pas
I’évaluation d’'une possible com-
munication avec le mourant : il est



de préserver I'ordre bureaucrati-
que hospitalier et I'ordonnance-
ment d’une vie quotidienne avec le
moins de vagues possibles chez
les familiers.

La «bonne mort» est une
mort préparée (case F), dont
'effacement des formes reli-
gieuses traditionnelles ne rend
pas I'éventualité impossible. A
Glen Brae, village de résidents
agés, on parle facilement des
derniers instants de ceux qui
viennent de disparaitre. On ren-
contre collectivement des méde-
cins qui expliqguent comment les
mourants seront traités (alimenta-
tion, oxygene et soulagement de
la souffrance). Ainsi, chacun ac-
quiert des modeles d'anticipation
qui sont légitimés dans les
échanges et acceptés comme
« fait convenable » (Marshall,
1985 : 1124-1144). Lorsque se
dessine I'engagement dans le
chemin du trépas, le travail de
deuil sur soi et de soi est tres
largement entamé et la sereine
acceptation de la mort est un
détachement des étres et des
choses, une maturité de vie qui
permet de vivre seul sans cesser
d’aimer (Kipman, 1987 : 31-34).
Ce cheminement et son terme
nécessitent la présence des au-
tres, ce que 'on appelle « accom-
pagnement ». Pour I’essentiel, ce-
la consiste a soigner dans le sens
le plus large de ce mot, en
témoignant d’une attention au
bien-étre global du mourant qui
n'est pas seulement soins du
corps mais aussi entretien (au
double sens de maintien d’une
relation par une présence et un
échange, verbal ou non, et de
souci d'une « bonne présentation
mutuelle de soi »). Soigner et se
soigner pour panser (et penser) le
« dol » du déchirement : dans l'in-
teraction des accompagnements,
donner toute sa place a la parole,
c’est permettre a chacun de trou-
ver sa place de sujet et de
conforter le lien social.

... et quand ceux qui savent
qu’ils vont mourir donnent
leur sentiment

Il n’est sans doute pas facile de
se convaincre qu’on a atteint I'age
ou il est normal de trépasser.
Vercors (1988 : 48) nous avoue :
« Une autre des surprises aux
abords puis a 'avénement de la
vieillesse c'est (sauf accés de
douleurs) de n’en rien sentir inté-
rieuremant. Pour constater ces
atteintes de I'age il me faut voir de
I'extérieur, quand je me rase, mon
visage raviné dans la glace ».

Des images apprises au fil du
temps constituent ce savoir qui
permet de dire, mais seulement
par le reflet, qu'on est vieux.
L'image que P'on donne n'a pas
d’équivalent a une perception ve-
nant de l'individu lui-méme. L’en-
tourage de celui qui est trés agé
s’étonne souvent du processus de
« détachement » qui l'affecte (ce
que nous avons appelé par ail-
leurs « déprise » : voir Barthe,
Clément et Drulhe, 1988). Mais
Matthieu Galey (1989 : 412) re-
marque :

La sérénité est enviable, mais la résigna-
tion, pouah ! En fait n’est-ce pas I'envers et
I’endroit du méme sentiment ? Sérénité
pour les autres, résignation pour soi. Appe-
lons-le détachement ; et cela vous a tout
de suite un petit air de noblesse plus res-
pectable.

C’est en fait, face au mourir, la
simple attente qui domine chez les
personnes trés agées, avec par
exemple la volonté de se « tenir

prét », par la construction d'un
caveau, l'arrangement familial
pour I'héritage. Cette matérialité
des choses de la mort, parfois
discutée devant les plus jeunes,
qui protestent (« le caveau est au
sud, j'y serai bien »), aide le plus
vieux, ainsi que, fréquemment, le
lien qu’il peut établir avec le cycle
naturel : « Vous savez ce qu'elle
disait ma grand-meére ? Mémé,
pourquoi tu marches comme ¢a,
avec la téte en bas, comme ¢a ?
— Eh, je vais te dire pourquoi :
parce qu'on sent l'odeur de la
terre ». Le lien avec la terre, avec
le végétal, est mis en évidence par
le travail du jardin, quand c’est
possible, ou [I'entretien des
plantes d’appartement. S’occuper
des plantes n'a pas seulement
valeur symbolique (comme les
fleurs sur la tombe), c’est aussi un
moyen de poursuivre une activité
en diminuant peu a peu lintensité
et le temps consacré, a la mesure
de ses forces. Le rythme de la
plante qui pousse est approprié
bien plus facilement que celui de
la vie des enfants... Le désintérét
des personnes ageées pour les
choses de la vie sociale, souvent
mentionné par les plus jeunes,
n'a peut-étre pas le méme sens
pour tout le monde. Vercors
(1988 : 49) souligne qu'il est tou-
jours intéressé, mais ce qui a
changé, pour lui, c’est la volonté
d’agir. Car c’est par I'action ou le
désir d’action que nous mesurons
lintérét, n’imaginant pas qu’il
puisse rester caché dans l'intério-
rité de l'individu.

Plus le moment du mourir
approche, plus le sentiment de
lirruption d’'une altérité au plus
profond de soi peut étre évoqué.
On trouve dans le journal de
Matthieu Galey (1979), a partir du
moment ou il se sait condamné,
de multiples remarques sur cette
impression :

Ce que je crains le plus désormais, c'est la

nuit. Etre seul avec I'Autre a l'intérieur de
S0i (p. 294).
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reconnais plus guére. Un autre m’habite.
C’est le moi de la fin (p. 363).

Et puis je suis le veuf de celui que jé-
tais Voila tout: un autre. Si différent du
premier qu’il n'a pas besoin de courage
pour survivre [...] Aucun courage a étre
quand on ne se souvient plus d’'avoir été (p.
398).

C’est un véritable processus
d’éloignement de soi-méme qui
permet de quitter le monde des
vivants, jusqu’au point de ne plus
étre tout a fait une personne :

L’expression est de Blanchot, elle me plait :
je suis « presque personne ». Pas tout a
fait disparu, mais déja moins qu’une part
entiére (p. 353).

On voit toute la différence avec
la mort africaine décrite par L.-V.
Thomas, dans laquelle le moi qui
disparait n'est que la partie d'un
moi plus global. Dans les sociétés
occidentales, I'individu face a I'al-
térité radicale de la mort ne peut
qu'imaginer lincorporation d’'une
part de cette altérité méme.

Le lien social au risque du
mourir

Ce qui caractérise la socialisa-
tion de la mort et du mourir
aujourd’hui, c’est la privatisation,
dans le sens que la mort et le
mourir sont sortis du contréle de la
religion et, en grande partie, de la
famille. Mais cette privatisation
s’accompagne, on 'a vu, d’autres
formes institutionnalisées du mou-
rir : on n'en a jamais fini avec la
guestion de la perturbation qu’il
provoque. La diversité actuelle

des tentatives pour réduire cette
perturbation a peut-étre pour hori-
zon une médecine « psychoso-
ciale », a laquelle la médecine
technique passe le relais, et dont
I'objet est I'emprise sur les subjec-
tivités, avec l'aide des familles et
éventuellement des religions (Le-
mieux, 1982) : faute de s'’inscrire
dans les modeéles traditionnels,
qui proposaient des séquences de
comportements convenables et
attendus, il s’'agit de réduire et
maitriser une chaine de réactions
émotionnelles imprévisibles qui

feraient perdre, tant au patient”

gu'aux soignants et a la famille,
tout contrle de soi, et d'éviter
ces « scenes violentes » qui arra-
chent les protagonistes a leur
role social (Glaser et Strauss,
1968). Quelles que soient les
formes de ces recompositions du
rapport social a la mort, elles
témoignent de la permanence
d'un enjeu social fondamental :
celui de larticulation du mourant,
corps et individu toujours vivant, a
I'ordre du vital, a I'organisation et a
la vie sociétales. Le travail de
trépas, comme celui d’'accompa-
gnement et de deuil, est une forme
d’apprivoisement, c’est-a-dire que
I'on se risque a « apprendre par
voix » de qui ou de quoi il s'agit :
exprimer le « dol » (la douleur, le
deuil) et lui donner forme. C’est
par la parole et la communication
qu'on donne forme a laltérité,
gu’on peut trouver une place, sa
place par rapport a elle, qu’on peut
la constituer en partenaire. Le
surgissement de [laltérité au
mourir différe peu de toute ren-
contre authentique avec l'autre,
jusque dans linquiétude de la
proximité :

C'est toute proximité qui est inquiétante [...]
Ainsi la proximité d'une femme aimée
vient-elle parfois perturber le cours de ['iti-
néraire amoureux. |l n'y a pour 'amant de
risque d'inhibition sexuelle ni quand son
amante est loin, ni quand il est en elle mais
seulement lorsque celle-ci est proche et
que vient donc le moment de passer aux
actes (Rosset, 1982).

.

Quand toute figure de I'altérité
advient, le choc qu’elle provoque
est toujours « une peur du dernier
moment », non pas peur de l'alté-
rité dans sa réalité mais « en tant
gu’elle menace de le devenir »
(Rosset, 1982).

Lorsque le mourir a fait son
oeuvre et que les proches n'ont
plus qu’un corps sans parole, un
cadavre, la toilette du mort, quelle
que soit sa forme, vise a mettre en
scéne une derniere fois ce qui va
retourner a l'indifférenciation de la
poussiére. Ainsi I'immontrable,
linnommable devient présentable.
Autour du cadavre ainsi préparé,
on pourra raconter, faire le tri
dans sa vie des restes de l'au-
tre qu'on gardera dans la
mémoire. En méme temps cette
douleur de déchirement et de
perte regoit un soutien de la
mobilisation du réseau des rela-
tions : décés et obséques sont
'occasion de rassembler tous
ceux pour qui I'existence du défunt
a compté. Sa trace, c’est aussi
I'écriture des derniéres volontés
ou du testament, dans les objets
de I'héritage. « Recevoir le dernier
souffle », c’est recevoir ce quiil
sera a jamais impossible de ren-
dre au disparu, une dette qui
s’inscrit dans I'histoire des survi-
vants.

Cet enjeu social est fondamen-
tal pour ceux qui restent, mais
qu’en est-il pour les mourants ?
Celui qui est prét a mourir, par
exemple parce qu'il sait qu’il a
I’age pour cela, s'est préparé a sa
maniére, sans pouvoir beaucoup
transmettre son expérience a son
entourage. Une expression re-
vient souvent chez les personnes
agées : a partir d'un certain mo-
ment « on se laisse vivre », une
fagcon sans doute de dire ce
manque d'intérét pour [l'action,
mais aussi une sorte de sentiment
de liberté par rapport aux
contraintes de la vie en société.
On n’en est plus a bétir du lien
social, tout au plus demande-t-on



a profiter de ce qui a été construit
auparavant. Alors que le bien-por-
tant envisageant sa mort peut
craindre une altérité radicale dont
le social est incapable de parler et
tentera de répondre a son an-
goisse en faisant ressurgir a tout
prix le lien social, la personne trés
agée apprivoise son mourir par un
oubli progressif du lien social, en
particulier par un recentrage sur
un « moi », seul désormais devant
le monde social et non social.
Lorsqu’on interroge sur leurs acti-
vités de la vie quotidienne des
personnes trés agées, un théme
fréquent est celui du passage. |l
est important pour elles que des
connaissances soient passées :
ce n'est pas l'intensité de I'activité
qui compte mais le fait que le
temps est passé. « Ce n'est pas
une rue trés gaie, mais je I'aime
bien comme ¢a, on est tranquille,
mais pas seul, il passe du
monde » (Sallenave, 1989). Au
moment méme du mourir, I'oppo-
sition peut étre grande entre le
désir du mourant et celui des
survivants. Certes, le souhait gé-
néralement exprimeé d’en finir vite
(« partir tout de suite ») rejoint
celui de I'entourage. Mais de plus
celui-ci oppose a ce premier es-
poir celui de ne pas vouloir laisser
mourir son parent ou ami. Mat-
thieu Galey évoque l'agonie de
son grand-pére (1989 : 53) :

Ces prolongations absurdes surtout quand
le mourant sort de son semi-coma pour vous
demander de I'expédier. Mais quand Mamé
se penche et lui dit : embrasse-moi, et que

ce mort-vivant 'embrasse, comment dis-
traire une seconde de cette vie qui s’en va.

D’'un cété celui qui n'est déja
plus la, qui arompu avec le monde
social, qui réclame le droit de
prendre la responsabilité de déci-
der de sa mort, de l'autre le désir
de la communauté familiale de
retarder jusqu’au bout 'instant qui
marquera son échec par la perte
d’'un de ses membres. Le vivre du
mourant prépare a la mort un
individu qui sait qu'a l'instant du

mourir, il sera fondamentalement
solitaire. Lui qui regardait passer
le monde sait que le monde devra
le laisser passer. Méme si la
fiction de Iaffection peut étre
maintenue jusqu’au bout, l'autre
qui jusqu’ici pouvait tant, cette
fois-ci ne pourra rien.

Conclusion

La perdurance du lien social,
son maintien, son entretien ou sa
recomposition nécessitent une vé-
ritable confrontation a l'altérité qui
manifeste l'incomplétude. Reve-
nant al'Essai sur le donde Mauss,
on remarquera que la circulation
des biens suppose un écart: A
offre un cadeau a B qui le donne a
son tour a C, et C le retourne plus
tard a A. L'échange arrive parce
que laltérité (figurée ici par C)
apporte une pluralité : elle est ce
qui sépare avant de réunir (Pelle-
grin, 1989). Le lien social, ainsi
congu, n’'est pas une structure ou
pouvoir extérieur qui vous oblige, il
est le résultat du risque de la dette
a un tiers. Dans la situation du
mourir, expérience peut étre faite
de ce surgissement imminent
d’'une altérité qui parait d’abord
odieuse et innommable, avant
d'étre approchée et acceptée,
avant de donner naissance a un
cri et a une parole porteuse d’'un
sens qui scellera une alliance
collective, qui s’intégrera dans
'espace social et la mémoire.
Mais dans quelle mesure tout cela
concerne-t-il le mourant ? Les ten-
tatives d’élaboration de nouvelles
ritualités du mourir font peut-étre
trop vite le choix du point de vue
de la communauté immortelle.
Avant de faire ce choix, devant le
probléme individuel du mourir, il
parait important de laisser davan-
tage la parole a ceux qui sont les

plus proches de la mort.
Marcel Drulhe
Serge Clément
Centre de recherches
sociologiques
Université de Toulouse-Le Mirail
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