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Cette mort qu'on tente d'apprivoiser... * 

G. Bourgeault 

De façon brutale, la mort pose 
la question du sens de la vie. Et 
parfois aussi, avant la mort, le 
vieillissement, de façon plus in
sidieuse et comme lancinante. 
Qu'est-ce donc pour nous que la 
vie ? Et qu'est-ce que la mort qui 
vient y mettre un terme ? La 
« question » posée par la mort, 
aussi ancienne que l'humanité 
elle-même advenant comme telle 
avec la capacité de la poser, 
serait aujourd'hui, selon certains 
essayistes, reformulée avec une 
nouvelle vigueur. On parlerait 
maintenant de la mort avec une 
audace nouvelle. Mais que révè
lent finalement, pour la vie et pour 
sa conduite, ces nouveaux dis
cours ? 

La thanatologie... ou le 
« retour » de la mort 

Après un long temps de si
lence et de déni de la mort, 
comme peut-être en même temps 
de a vie, voilà qu'on donne main
tenant, avec la thanatologie, dans 
la logomachie. Il en va ici de la 

mort comme de la sexualité; selon 
la classique association d'Eros et 
deThanatos : une même censure, 
aussi forte qu'hier, semble s'exer
cer aujourd'hui en l'un et l'autre 
cas par la prolifération et l'omni
présence du discours plutôt que 
par le silence (Druet, 1981 :13). 

Mais d'où vient cette proliféra
tion soudaine des discours sur la 
mort ? De quoi ce « retour de la 
mort » est-il le signe ? Il faut sans 
doute faire ici la part du malaise 
de civilisation, qui tient à une 
conjoncture économique incertai
ne, voire à une crise radicale du 
système économique, à la déshu-
manisation conséquente des rela
tions et de la vie, à un dévelop
pement technologique à maints 
égards aliénant (Boutin, 1985: 
33-37). Il conviendrait de faire 
aussi la part de la menace d'une 
explosion nucléaire pouvant faire 
voler en éclats la planète : nous 
disposons de l'arsenal nécessaire 
à la réalisation de ce grand feu 
d'artifice dont nul ne pourrait tou
tefois admirer le spectacle ! Et de 
la menace encore d'une détériora

tion de l'environnement peut-être 
devenue irréversible et dont les 
premiers dommages seulement 
nous seraient révélés dans les 
sécheresses et dans le dépérisse
ment de nos forêts, et dans la 
pollution de lacs et de rivières dont 
les eaux sont déjà mortifères pour 
les poissons... avant de l'être 
bientôt pour nous. Sans doute 
l'humanité a-t-elle vécu depuis les 
origines sous l'emprise de sem
blables menaces et, à travers les 
millénaires, sous le coup, tour à 
tour ou simultanément, des fa
mines, des guerres et des cata
clysmes. Mais les menaces d'au
jourd'hui ont ceci de particulier et 
de nouveau, du moins dans les 
perceptions que nous en avons, 
que leur source est humaine et 
non plus « naturelle », qu'elles ne 
sont ni le fruit du hasard ni la 
manifestation de quelque mysté
rieux dessein de la Providence, 
mais qu'elles viennent par « déci
sion » humaine mettre en échec 
une maîtrise pourtant élargie et 
étonnamment approfondie au 
cours des dernières décennies, 
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grâce à la technologie, sur le 
monde et sur la vie. Révélant ainsi 
la vanité du rêve — et du mythe — 
d'un progrès indéfini, ces me
naces, note Maurice Boutin, nous 
rappellent notre condition mor
telle. 

Il y a autre chose encore. Il y a 
cet autre fait de civilisation que 
constitue une certaine littérature 
thanatologique — nouvelle forme 
d'un « déni » que pourtant elle 
dénonce — qui édulcore la mort 
et, en taisant ses horreurs pour le 
plus grand nombre, évacue les 
angoisses et les affres de l'agonie 
(= lutte) que sa venue imminente 
peut susciter chez tous1 pour 
instaurer, médication aidant, un 
nouveau modèle du « bien mou
rir ». Car il ne faut plus parler de la 
mort, mais du mourir : on m'a 
récemment entretenu — le plus 
sérieusement du monde — de la 
nécessité désormais d'« appren
dre à gérer son mourir » ! 

Or la mort, par delà le mourir, a 
ceci de profondément troublant 
pour la conscience humaine 
qu'elle rappelle jusqu'à quel point 
— radicalement — la vie échappe, 
gratuite en son jaillissement et 
dans son déroulement tout autant 
que dans sa fin, à la maîtrise 
humaine et au contrôle. Et par 
conséquent à la rationalité techno
logique des programmes inlassa
blement instaurés et revus. La vie 
est faite d'imprévu et d'imprévisi
ble, d'inédit et sans doute d'indici
ble. Et de risque, donc, le risque 

majeur étant celui, inscrit dès 
l'origine ou dès la naissance, de 
mourir. À bien y penser, c'est la 
vie, bien plus que la mort, qui est 
ainsi « menaçante ». 

S'inscrivant à sa façon dans 
ce courant « thanatologique » 
et inspirant plusieurs de ses té
nors, Elisabeth Kùbler-Ross, sur 
la base d'une riche expérience de 
dialogue avec des mourants hos
pitalisés, présente la mort comme 
pouvant être acceptée et vécue, 
après une phase de dénégation 
éventuellement agressive, comme 
« dernière étape de la croissan
ce »2. Les témoignages cités sont 
souvent touchants. Ils sont cepen
dant le fait de personnes malades 
et informées de la gravité de leur 
maladie, qui savent qu'elles vont 
mourir bientôt et qui se voient 
dans l'obligation presque, la mort 
venant, de « s'y faire » et de s'y 
préparer (voir Charest, 1987). Il 
s'agit également de témoignages 
de personnes lucides, mais dont 
les forces manquantes ou défail
lantes facilitent peut-être parfois 
l'abandon ou, pour reprendre l'ex
pression d'Elisabeth Kùbler-Ross 
elle-même, la « décontraction »3, 
laquelle peut alors être propre
ment biologique ou physiologique, 
tout autant que psychologique ou 
spirituelle. Il s'agit enfin de per
sonnes « accompagnées » dans 
leur dernière maladie par des 
parents et des amis parfois, par 
les membres de l'équipe de 
soins... et par Elisabeth Kùbler-
Ross elle-même ou par d'autres 
personnes partageant la même 
philosophie — celle, dominante, 
de la majorité des personnes qui 
oeuvrent dans les unités hospita
lières dites de soins palliatifs et qui 
marque leurs comportements — 
voire la même spiritualité. Un rituel 
entoure alors le mourant face à sa 
mort, lui rendant en certains cas 
possible l'apparente sérénité des 
chevaliers de la chanson de geste 
ou le stoïque abandon des saints. 
Mais il est bien des personnes qui 

meurent avant que la conscience 
ne leur soit venue ou revenue, 
victimes d'épidémies et de fa
mines, ou encore d'accidents ou 
de catastrophes, ou à la guerre, 
dans l'abandon... Toutes ces 
morts violentes et non assistées, 
celles sans doute du plus grand 
nombre, échappent aux analyses 
faites par Elisabeth Kùbler-Ross 
et par ses disciples, analyses qui 
n'en sont pas pour autant invali
dées, mais dont les conclusions 
ou les « leçons » se trouvent à 
tout le moins relativisées. 

L'expérience de la vie et de 
la mort : le phénomène et le 
mystère 

Comme le note Ionesco dans 
Le Roi se meurt, « chacun de 
nous est le premier à mourir ». 
Tout comme chacun de nous a été 
le premier à vivre, à apprendre et 
à connaître, à aimer et à espérer... 
La mort a beau être, comme la vie 
et comme l'amour, un phénomène 
« courant », « naturel », dont on 
connaît en quelque sorte les 
« lois » biologiques, une réalité 
que l'on peut savamment dénom
brer et statistiquement prévoir, 
elle échappe toujours par quelque 
aspect, et par sa radicalité même 
ou sa profondeur tout autant que 
par son unicité inlassablement 
renouvelée, à notre entendement. 
La mort est à la fois phénomène 
(donc observable, mesurable...) 
et, comme la vie mais plus encore 
que la vie, mystère 4. La vraie mort 
est radicalement indicible : qui en 



a fait l'expérience, par là même 
n'est plus pour la dire. 

Chacun sait donc qu'il va mou
rir ; et cette conscience est celle 
même que le vivant a de sa vie, 
irrémédiablement vouée à la mort. 
Pourtant, dans l'expérience de la 
mort des autres, en troisième et en 
deuxième personne, au passé et 
au présent (« il est mort » ; « tu 
meurs » ou « ne meurs pas ! »), 
chacun passe sa vie à apprendre 
ce qu'il sait... en préparation de 
l'expérience unique, « sémelfac-
tive », au futur durant toute la vie, 
de la mort en première personne 
(« je suis mortel ; je mourrai ») 
(Jankelevitch, 1966: Introduc
tion ; Ariès, 1975, 1977). La vraie 
mort est la mienne, laquelle peut 
être prévue avec certitude, mais 
non « anticipée » ou expérimen
tée, vécue à l'avance. Personne 
d'autre ne peut, ni ne pourra 
jamais vivre ma vie. Non plus ma 
mort. De celle-ci, je peux lire 
peut-être au fil de ma vie les 
signes avant-coureurs dans la 
maladie, dans la souffrance, dans 
le vieillissement ; mais je n'en 
saurais faire comme au théâtre, 
avant le moment tout à fait décisif, 
la « répétition ». 

La vie, il est vrai, nous a 
habitués à la dynamique générale 
de l'alternance des saisons. Par 
delà nos inquiétudes et en dépit 
de nos angoisses — « et si le 
soleil ne revenait pas ! » —, nous 
avons la certitude du retour des 
printemps par delà les froids hi
vers ; mais celle aussi, et par 
conséquent, de l'inéluctable prise 
de l'automne et de ses feuilles 
mortes après les moissons de 
l'été. La vie apparaît alors comme 
jaillissant de la mort, comme on dit 
parfois. À proprement parler, ce
pendant, c'est une vie nouvelle qui 
réapparaît plutôt par delà la mort, 
et cette vie nouvelle est à son tour 
irrémédiablement vouée à la mort 
pour assurer, avec la perpétuation 
ou la conservation de l'espèce qui 
est la sienne, celle de la vie en 

quelque sorte suscitée de nou
veau, ou re-suscitée, pour utiliser 
les catégories du grand mythe (ou 
mystère) chrétien. De toute façon, 
il ne s'agit là, face à la mort 
humaine, que de « manières de 
parler » ou de métaphores, de 
paraboles (Jankelevitch, 1966 : 
213). Pour l'individu, malgré que 
sa conscience puisse demeurer 
ouverte jusqu'à la fin, l'élan de la 
vie est brisé par la mort, de même 
que le projet que portait cet élan ; 
la mort le met ainsi tout entier en 
cause. La mort est à la fois 
empêchement de vivre et condi
tion fondamentale de l'existence. 

Les attitudes devant la 
mort... et devant la vie 

Qu'est-ce pour les humains 
que la vie ? Qu'est-ce que la mort, 
qui vient y mettre terme ? Et 
quelle est cette humanité qui 
définit et fait la qualité de cette vie 
dans le choix d'une prise en 
charge d'elle-même et dans la ca
pacité d'orienter une desti
née dont elle semble bien, pour
tant, ne maîtriser ni l'origine ni le 
terme ? 

La vie comme don et la mort 
comme fatalité 

La vie humaine peut être per
çue et « reçue », vécue comme un 
don, voire comme un prêt : d'un 
dieu, d'une mère-nature, peu im
porte pour le moment ; la mort, qui 
en marque le terme, paraît alors à 
la fois tout aussi arbitraire et tout 
aussi naturelle que la naissance 

qui révèle la vie et la fait apparaî
tre en son jaillissement originel. 
« Dieu donne la vie, Dieu la 
reprend, Dieu soit loué ! » 

Pour la pensée dite primitive, 
l'existence humaine tout entière 
semble être sous l'emprise néces
saire et sous l'influence inélucta
ble, pour le meilleur et pour le pire, 
de forces supérieures enve
loppantes. La perception d'une 
humanité ou d'une nature hu
maine en quelque sorte autonome 
n'existe pas, non plus que celle de 
lois intrinsèques du vivant inexo
rablement voué à la mort. La vie y 
apparaît comme le don étonnant 
et inexplicable, voire comme le 
prêt gracieux d'un dieu ou d'une 
mère Nature pratiquement déifiée. 
Et la mort apparaît corrélativement 
comme le résultat d'une influence 
maléfique venue d'ailleurs, d'en 
haut... ou d'en bas. 

Au cours des deux derniers 
millénaires, divers courants de 
pensée et surtout diverses tradi
tions religieuses ont repris sous 
des formes atténuées cette vi
sion : « C'est le destin. Quand son 
heure est venue, on n'y peut rien 
changer... » Le folklore et les 
contes d'ici, par exemple, comme 
d'un peu partout dans le monde, 
ceux des Inuit et des Amérindiens 
d'abord, puis ceux hérités des 
traditions gauloises ou celtiques 
des Français, des Anglais, des 
Irlandais..., et plus récemment 
certains films venus principa
lement des USA, mettent sou
vent en action et en interaction, 
voire en combats présentés sous 
les formes les plus diverses, 
les esprits de vie et les esprits 
de mort qui enveloppent l'exis
tence humaine et tissent sa 
trame contradictoire. S'inscrivant 
dans cette tradition, le mythe 
chrétien de la résurrection du 
Christ constituant le gage de la 
nôtre, comme aussi, quoique de 
façon différente, le mythe multi
forme de l'éternel retour, rend 
en quelque sorte et au sens 
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fort insignifiante la mort de l'indivi
du... comme d'ailleurs sa vie. 

Nous sommes ici renvoyés à 
une sorte d'acceptation de l'ordre 
de la nature ou de l'ordre des 
choses qui explique peut-être la 
résignation du saint devant sa 
mort, selon les récits et les contes 
qui nous en sont parvenus. Ou 
encore l'espèce de maîtrise de 
lui-même et de la situation que 
semblait garder devant sa mort, 
dans la description de certains 
textes anciens, le chevalier du 
Moyen Âge (Ariès, 1975 : 22-35). 
J'ai ainsi vu, il y a quelques 
années, une tante Florida prendre 
la relève du chevalier médiéval 
pour dire aux siens qui l'entou
raient : « J'ai vu tout mon monde, 
je peux partir ». Maîtrise ? Ou au 
contraire incapacité radicale d'in
tervenir, pour l'empêcher ou sim
plement le retarder, dans le « dé
part » de cette vie dont on a 
d'ailleurs conscience de n'avoir 
nullement maîtrisé les chemine
ments antérieurs ? 

La vie comme projet et le 
non-sens de la mort 

La vie humaine peut aussi être 
perçue et agie comme plaisir de 
vivre et « joie de vivre », et comme 
projet d'une liberté ; la mort, qui 
révèle la finitude de cette liberté 
pourtant foncièrement ouverte en 
imposant un terme non choisi à 
son projet, s'avère en ce cas et se 
révèle non-sens. 

L'avènement d'une cons
cience de soi incluant celle de sa 
propre évolution dans le temps, et 
donc celle aussi de la possibilité, 
voire de l'inéluctabilité d'une perte 
.de soi, entraîne l'attachement te
nace à une vie personnelle par là 
même valorisée. Chez les Grecs 
et chez les Romains de l'ère 
pré-chrétienne déjà, l'importance 
accordée à la vie et l'attachement 
au bonheur de vivre font le carac
tère tragique de la mort. En dépit 
de tous les essais de consolation 
d'Ulysse, Achille refuse que la 
mort lui soit présentée avec ses 
fards : « J'aimerais mieux, noble 
Ulysse, vivre, valet de boeufs, en 
service chez un pauvre fermier 
sans y pouvoir faire bonne chère 
que de régner sur des morts, sur 
un peuple éteint ! » Face à l'hor
reur des profondeurs « sans re
tour » de l'Hadès, les premiers 
chants grecs entonnent les com
plaintes que reprendront les 
choeurs d'Eschyle et de Sopho
cle. 

Dans la longue tradition qui 
n'est ici qu'évoquée, la perspec
tive et la prévision de la mort 
valorisent en quelque sorte la vie, 
dont le caractère éphémère rend 
comme plus urgente et pressante 
l'importance d'en tirer le meilleur 
parti. Deux ans avant sa mort, 
Jean-Paul Sartre écrira : « La 
mort, je n'y pense pas. Elle ne 
vient pas dans ma vie, elle sera 
dehors. Un jour, ma vie cessera 
mais je veux qu'elle ne soit obérée 
par la mort en aucun cas. Je veux 
que ma mort ne rentre pas dans 
ma vie, ne la définisse pas, que je 
sois toujours un appel à vivre. » 

La vie vécue sous le signe de 
la liberté créatrice s'identifie fina
lement à son projet. Toute la 
pensée de Jean-Paul Sartre, 
comme celle de Simone de Beau
voir, s'inscrit dans cette perspec
tive et dans cette dynamique qui 
défie en quelque sorte la mort et 
son non-sens, cherchant à l'em
pêcher d'avoir prise sur la vie. 

L'être humain, par l'élan d'une 
pensée qui fait son humanité et 
qui donne sens à sa vie5, sans 
doute, mais également par les 
liens tissés par son affectivité et 
aussi par sa descendance, trans
cende la mort à laquelle il est voué 
et qui va finalement l'engloutir. 

Sans en nier le non-sens, 
Jean-Paul Sartre récuse ce pou
voir de la mort sur la vie. Sans 
doute le non-sens de la mort 
révèle-t-il la finitude de la vie, 
c'est-à-dire ses limites en même 
temps que son inestimable prix. 
Mais cette finitude révélée par la 
mort n'est pas faite par elle ; lui 
étant en quelque sorte antérieure, 
elle tient aux nécessaires choix de 
la liberté qui donne sens à la vie 
humaine. Pour Jean-Paul Sartre, 
la mort « n'est jamais ce qui donne 
son sens à la vie : c'est au 
contraire ce qui lui ôte par principe 
toute signification ». Elle ne sau
rait d'ailleurs être le but de la vie : 
« le but doit être voulu pour être » 
(Sartre, 1983 : 464). La mort ap
partient à l'ordre de la facticité, 
comme d'ailleurs la naissance, et 
non à celui de la liberté. Limite en 
quelque sorte externe, la mort ne 
vient pas de moi, de ma subjectivi
té que précisément elle limite de 
l'extérieur. «Ainsi, la mort n'est 
pas ma possibilité... ; elle est 
situation-limite comme envers 
choisi et fuyant de mon choix... 
Aussi, me hante-t-elle au coeur de 
chacun de mes projets comme 
leur inéluctable envers... La liberté 
qui est ma liberté demeure totale 
et infinie, non pas que la mort ne la 
limite pas, mais parce que la 
liberté ne rencontre jamais cette 
limite, la mort n'est aucunement 
un obstacle à mes projets ; elle est 
seulement un destin ailleurs de 
ces projets » (Sartre, 1943 : 630-
632 ; voir aussi Sartre, 1983). 

La mort semble être néan
moins la plus forte et son non-
sens paraît acculer, en la vie 
même, à l'absurde. Tout est-il 
donc englouti dans la mort ? 



Reste, par delà la mort, ce que 
Jean-Paul Sartre appelle « l'être-
pour-autrui » 6. « La caractéristi
que d'une vie morte, c'est que 
c'est une vie dont l'Autre se fait le 
gardien » dans et par sa mémoire, 
avec le risque de l'oubli. « C'est 
l'Amérique de 1917, conclut Jean-
Paul Sartre (1943 : 626, 381), qui 
décide de la valeur et du sens des 
entreprises de Lafayette... » 

Pulsion de vie et pulsion de 
mort : la mort comme invention 
de la vie 

La vie humaine peut encore 
être perçue dans son apparte
nance à une dynamique ou à une 
« pulsion de vie » plus large, pro
prement cosmique, et assumée 
pourtant comme une respon
sabilité à la fois personnelle et 
collective ; et la mort apparaîtra en 
conséquence, sans que son ab
surdité et sa brutalité, éventuelle
ment son horreur, soient pour 
autant évacuées, comme « inven
tion de la vie » (Jacob, 1970 ; voir 
aussi Jacob,1981 : 99-102), d'une 
vie nécessairement aux prises 
avec une « pulsion de mort » elle 
aussi de caractère cosmique (voir 
Reeves, 1986). 

Il n'y a pas que les poètes et 
les philosophes qui se soient 
interrogés sur la vie et la mort, et 
sur leur sens. La créativité des 
scientifiques a elle aussi été ali
mentée par le désir d'arracher la 
vie à l'emprise de la mort. On 
pourrait même voir là le ressort 
premier et essentiel de l'aventure 
scientifique, puis technologique, 
sur le plan collectif comme sur 
celui, personnel, des hommes et 
des femmes qui y ont consacré 
leur vie 7. 

Et l'on n'a pas fini de mesurer 
l'importance de la mutation cultu
relle opérée tout autant que révé
lée dans le passage du statut de la 
vie humaine comme don et 
comme objet de révélation à celui 
d'objet de recherches, puis d'ex
périmentations et de « fabrica

tion »... Les découvertes scientifi
ques des dernières décennies 
permettent notamment de mieux 
comprendre ce que François Ja
cob a appelé « la logique du 
vivant». Parmi les éléments de 
cette « logique » ou parmi les 
facteurs qui ont contribué, au fil de 
l'évolution et de ses mutations « à 
l'aveugle », à la souplesse crois
sante de l'organisation du vivant et 
à la multiplication de ses possibles 
(ou à la liberté progressivement 
plus affinée, ou à la riche différen
ciation des êtres8), «les deux 
inventions les plus importantes, ce 
sont le sexe et la mort », inven
tions de la vie 9. La reproduction 
par la sexualité « contraint au 
changement » 10, rendant possi
ble, avec la complexité croissante 
des vivants, leur foisonnante di
versité, tandis que la mort apparaît 
comme « condition nécessaire à 
la possibilité même de l'évolu
tion » 11. Sans la vie, mais aussi 
sans la mort avant nous, nous ne 
serions pas là ! 

La vie humaine est ainsi resi
tuée dans son appartenance à la 
vie en général et plus largement à 
la dynamique proprement cosmi
que12, laquelle déploie sa ri
chesse dans une évolution pluri-
millénaire tout entière marquée 
par la tension entre ce qu'Hubert 
Reeves convient d'appeler une 
« pulsion de vie » et une « pulsion 
de mort » 13. L'avènement de la 
vie dans le cosmos et plus préci
sément sur la planète Terre, puis 
son évolution au fil des milliers 
d'années qui ont précédé nos 
quelques millénaires historiques 
de vie humaine, selon les règles 
de l'interaction du hasard et de la 
nécessité qui fait « le jeu des 
possibles», donnent d'ailleurs à 
entrevoir comme possible qu'il en 
ait été autrement : la vie humaine 
telle que nous la connaissons 
aurait fort bien pu ne jamais 
advenir14. La même dynamique 
donne aussi comme possible, 
voire comme probable, une vie 

post-humaine. Se trouve ainsi re
lativisée du coup, sans qu'elle soit 
pour autant niée, l'importance uni
que de la vie humaine 15, impor
tance factice parce que fabriquée 
par nous et prétention d'une vie 
qui marquerait l'achèvement de 
l'évolution. Se trouve en même 
temps valorisée par nous la vie 
non humaine, avec laquelle la 
nôtre est en continuité16. 

Et la mort se trouve réintro
duite pour nous, humains, avec 
une nécessité devenue comme 
plus évidente et, s'il se peut, plus 
imperative. Si, cependant, par 
delà sa nécessité, elle trouve sa 
« légitimité », à rencontre de nos 
désirs et de nos prétentions, dans 
cette dialectique cosmique des 
pulsions de vie et des pulsions de 
mort ; si même dans cette dialecti
que la mort peut recevoir « sens » 
en tant que condition de la suite de 
la vie17, l'individu n'y trouve toute
fois pas son compte, qui est 
irrémédiablement voué à cette 
mort et, un jour, désirs et préten
tions bafoués avant d'être anéan
tis, acculé. 

Par ailleurs et de façon prati
quement antinomique, la techno
logie fait naître de nouveaux es
poirs ou nourrit tout simplement 
les anciens rêves d'une pâture 
fraîche ; elle ouvre à la vie, et à la 
mort aussi, des possibilités nou
velles : elle « donne » la vie quand 
celle-ci semble refuser de venir 
d'elle-même, et elle la re-
« donne » par delà la maladie et 
grâce à ses efforts acharnés pour 
faire reculer la mort. Mais elle 
engendre également la mort par 
ses bombes, par sa pollution, par 
son totalitarisme aussi... Si les 
promesses de vie se font plus 
fermes, plus grands deviennent 
aussi les risques de mort : celle 
non plus seulement des hommes 
ou des humains pris un à un, mais 
de l'homme et de l'humain ou de 
l'humanité, voire même celle, des
truction ultime et anéantissement 
de l'être, du cosmos tout entier18. 
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Se trouve ainsi réintroduite la 
dialectique cosmique de l'interac
tion des pulsions de vie et des 
pulsions de mort, toujours à l'oeu
vre. 

Le développement des techno
logies, en démultipliant les possi
bles, ouvre le champ de la respon
sabilité et, partant, celui de l'éthi
que. Nous sommes désormais, 
grâce à ce développement et à la 
puissance nouvelle qu'il nous 
confère sur nous comme sur notre 
environnement et sur le cosmos, 
solidairement responsables de la 
vie et de ses chances aujourd'hui 
et demain. Que ferons-nous de 
cette responsabilité nouvelle ou 
accrue ? 

Feu l'unanimité ! Respect de 
la vie et pluralisme éthique 

Les débats éthiques — et 
politiques — des dernières an
nées autour de la vie et de la mort 
portent la marque de la pluralité 
des visions et des opinions tou
chant la vie et sa qualité humaine. 

D'où, par exemple, l'opposition 
courante, en vue parfois d'une 
conciliation souhaitée sinon réus
sie — et peut-être impossible —, 
entre les exigences du respect 
intégral ou absolu de la vie hu
maine et de son caractère dit 
sacré, d'une part, et celles de la 
prise en compte, d'autre part, 
dans les décisions touchant l'op
portunité d'interventions devant 
assurer son maintien et faciliter 
son développement, de sa qualité 
(voir Keyserlingk, 1979). A-t-on ou 
non concrètement la liberté et le 
droit, ayant jugé de la qualité 
d'une vie, de ne pas la laisser 
venir et se développer, ou d'en 
réorienter les cheminements, ou 
encore d'en abréger le cours ? 
Les choix réellement ouverts à cet 
égard par le développement des 
technologies dans le champ bio
médical font qu'on ne saurait 
éluder désormais la question. 

L'opposition évoquée renvoie 
à un fait dont on a peine à prendre 
vraiment acte : celui de la pluralité 
des expériences, d'abord, puis 
des opinions, des croyances et 
des convictions touchant la vie et 
la mort. J'en ai donné plus haut, 
malgré les limites du survol trop 
rapidement effectué, une illustra
tion ; je n'y reviens ici que pour 
montrer l'influence de cette plurali
té sur les questions éthiques et sur 
les débats. Par delà ces débats 
dont je montrerai brièvement les 
enjeux, je veux faire porter ici 
l'attention sur les implications de 
cette pluralité pour l'éthique, d'une 
part, et sur les implications éthi
ques de cette pluralité, d'autre 
part. 

Les débats à propos de l'a
charnement thérapeutique et du 
recours à l'euthanasie, comme 
ceux portant sur la procréation 
artificielle et ses diverses techni
ques, ou au sujet de l'expérimen
tation pratiquée sur les personnes 
ou sur les embryons et les foetus, 
ou encore du don et du prélève
ment d'organes, etc., mettent en 

cause des interlocuteurs dont les 
opinions et les convictions tou
chant la vie humaine, sa « na
ture », ses débuts et sa fin sont 
diverses et souvent divergentes, 
inconciliables entre elles. Selon 
que l'on perçoit et conçoit la vie 
humaine comme un don, ou 
comme un projet, ou comme une 
responsabilité à la fois person
nelle ou individuelle et collective, 
on n'envisagera pas de même 
façon les enjeux éthiques liés aux 
pratiques évoquées ci-dessus. 

Si, par exemple, on conçoit la 
vie humaine comme un don, et de 
surcroît comme un don divin, on 
réclamera pour elle, la considé
rant comme intangible, un absolu 
respect, du début de la vie em
bryonnaire jusqu'à la toute fin 
exprimée dans le « dernier sou
pir » du mourant ; et on ne cher
chera pas à la « produire » artifi
ciellement, non plus qu'à en modi
fier ou encore en abréger le cours 
parce qu'il semblerait qu'elle n'a 
plus de sens. Faisant parfois peu 
de cas de ce que les recherches 
scientifiques ont pu apporter, on 
appellera à l'admiration du « mira
cle » de la vie 19. 

Mais si on perçoit plutôt cette 
même vie comme un projet per
sonnel — s'inscrivant nécessaire
ment, bien sûr, dans un projet 
collectif d'ordre socio-culturel plus 
large —, il n'est alors plus évident 
du tout que la vie de l'embryon et 
du foetus puisse s'affirmer déjà et 
d'emblée comme humaine au 
sens strict du terme ; par ailleurs, 
il ne paraîtra pas contre-indiqué de 
la « provoquer », de la faire jaillir 
malgré la stérilité « naturelle » en 
recourant au besoin à la technolo
gie pour pallier l'infertilité, pour 
que son projet à venir puisse 
s'inscrire dans le prolongement du 
projet actuel d'une personne ou 
d'un couple ; et on pourra sereine-
ment souhaiter y mettre fin lorsque 
le sens qu'on a cherché à lui 
donner dans le projet de sa vie 
s'avérera n'être plus possible. 



Et si on inscrit résolument la 
vie humaine sous le double signe 
et le double sceau de la respon
sabilité et de la solidarité, on devra 
en outre tenir compte, par delà les 
frontières du désir personnel, des 
engagements à long terme liés à 
la mise au monde d'un enfant, à 
son éducation, à son insertion 
sociale ; et donc des dimensions 
proprement politiques de certai
nes décisions personnelles tou
chant la vie humaine et ses 
aménagements... Se poseront ici 
diverses questions. Dans une so
ciété dont les ressources sont 
limitées, convient-il, par exemple, 
de multiplier les cliniques de ferti
lité plutôt que d'offrir d'autres 
services en matière de santé ? 
Qu'adviendra-t-il d'une humanité 
de plus en plus façonnée par la 
technologie et mise par ses inter
ventions en rupture avec les mo
des traditionnels de la naissance, 
de la maladie, de la souffrance et 
de la mort et avec leurs rituels ? 
Etc. 

Une anthropologie commune 
ou du moins très largement parta
gée a longtemps été perçue com
me le préalable obligé des repères 
et des règles de l'éthique. Il est 
sans doute vrai qu'une certaine 
forme de cohérence sociale est 
plus facilement assurée par et 
dans l'homogénéité idéologique 
que lorsque s'affrontent les opi
nions, les croyances, les convic
tions, les idéologies différentes et 
parfois divergentes. Mais il est tout 
aussi vrai, pour reprendre une 
formule peut-être vieillie, que l'en
nui naquit un jour de l'uniformité ! 
Or la science nous amène à 
formuler aujourd'hui autrement cet 
adage : la vie et son évolution sont 
placées tout entières, dans le jeu 
des possibles, sous le double 
signe du hasard et de la nécessité 
(Jacob, 1981 ; Monod, 1970) ; et, 
partant, sous le signe de la diver
sité et de la complexité crois
santes, et donc de la pluralité et de 
l'interaction dialectique des diffé

rences qui peut seule assurer le 
passage de la pluralité au plu
ralisme. Pour le meilleur et pour 
le pire, l'ancienne anthropologie 
commune et homogénéisante 
n'est plus. Plus encore et surtout, 
elle n'est ni ne sera sans doute 
plus possible. Nous sommes en 
conséquence conviés, dans un 
effort de créativité, à l'élaboration 
d'une éthique nouvelle qui saura 
répudier toute forme de totali
tarisme pour précisément faire 
place et droit à la pluralité : les 
possibles étant ouverts, il importe 
que personne ne puisse décider 
pour les autres, éventuellement 
pour tous les autres, de leur 
actualisation 20. 

L'éthique, sans renoncer à 
« poser question » et à guider les 
conduites, se trouve dès lors, 
pluraliste, condamnée, sinon au 
relativisme, au relatif. Qu'est-ce à 
dire ? On a souvent donné à 
entendre que, si l'on ne s'accorde 
pas à reconnaître sur le plan 
éthique et à consacrer dans la 
législation, pour en exiger l'absolu 
respect, le caractère sacré de la 
vie humaine et de toute vie hu
maine, on ouvre automatiquement 
la porte à tous les abus. Est-ce si 
sûr ? Je crois quant à moi, tout au 
contraire, que si l'on reconnaît 
vraiment la diversité des opinions 
et des convictions sur la vie et sur 
le sens qu'on peut lui donner, si 
l'on reconnaît surtout la légitimité 
de cette diversité, on doit en 
même temps se reconnaître indi
viduellement et collectivement 
l'obligation de respecter le sens — 
à la fois la signification et l'orienta
tion — que chacun donne à sa 
vie ; et se reconnaître aussi con
crètement et par conséquent la 
responsabilité d'aider à ce que ce 
sens soit effectivement respecté, 
c'est-à-dire à ce que prennent 
corps la signification et l'orienta
tion déjà données. La respon
sabilité dont il s'agit ici est à la fois 
individuelle et collective : elle met 
en cause, responsabilité de carac

tère proprement éthique, chaque 
membre ou partenaire de la col
lectivité dans ses attitudes et dans 
ses agissements ; mais son exer
cice, en exigeant des aménage
ments juridiques et sociaux de la 
vie collective qui le rendent effec
tivement possible, fait concrète
ment appel, par delà l'ordre éthi
que, au droit et à la politique. 

Tout devient donc relatif, mais 
non pas arbitraire. Prend corps, au 
contraire, dans ce respect de la 
légitimité d'opinions et de convic
tions diverses, une orientation 
éthique fondamentale qui cherche 
à reconnaître, pour lui faire sa 
place dans les questionnements 
éthiques comme dans des amé
nagements juridiques appropriés, 
l'unicité de chaque vie personnelle 
avec ses situations propres, son 
évolution, ses projets, etc. La 
pluralité ou la diversité deviennent 
ainsi les garants en même temps 
que les conditions concrètes de la 
liberté et de son exercice effectif, 
tandis que l'unité et l'homogénéité 
conduisent plutôt ou le plus sou
vent, comme nous le montre trop 
abondamment l'histoire, aux totali
tarismes asservissants. Concrète
ment et paradoxalement peut-
être, l'affirmation claironnée du 
caractère sacré de la vie, résultat 
d'une apparente conviction parta
gée, s'est assez allègrement ac
commodée de l'Inquisition, des 
guerres saintes ou justes et de la 
torture, et c'est dans un contexte 
social et idéologique pluraliste, et 
donc relativisant les anciens abso
lus, que de nouveaux consensus 
commencent de prendre forme 
pour condamner la guerre, la 
torture, la peine de mort... et pour 
préserver ou améliorer la qualité 
des conditions de vie et, plus 
largement, de l'environnement. 

L'éthique doit prendre acte de 
la pluralité des opinions, des 
croyances et des convictions tou
chant la vie et sa qualité. Est-ce 
possible ? En pratique, des re
pères éthiques ont pu être propo-
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ses touchant le respect de la vie et 
de sa qualité humaine, dans le 
contexte du pluralisme idéologi
que qui vient d'être évoqué, en 
vue d'aménagements juridiques 
en tenant compte. Je pense, par 
exemple, à ceux retenus depuis 
plusieurs années déjà par la Har
vard Medical School pour la déter
mination, à des fins médicales, du 
moment de la mort ; ou à ceux 
proposés par la Commission de 
réforme du droit du Canada au 
sujet de l'interruption de traite
ment et de l'euthanasie, repères 
formulés à peu près dans les 
termes suivants : présomption en 
faveur de la vie, respect de l'auto
nomie personnelle et du droit 
personnel d'autodétermination, 
prise en compte de la qualité de la 
vie, protection des plus faibles ; et 
encore à ceux suggérés récem
ment par un comité du Barreau du 
Québec et visant notamment à 
interdire toute forme de commer
cialisation du corps humain et des 
organes. Nous trouvons là, à mon 
sens, eu égard à la vie humaine, 
les repères majeurs et en quelque 
sorte suffisants, quoique toujours 
à réexaminer, d'une éthique de la 
responsabilité soucieuse de son 
épanouissement. 

La pluralité marquera désor
mais les discussions et les débats 
sur la vie humaine, sur ses débuts 
et sur sa fin, et sur leur qualité. Or, 
si la vie est désormais livrée à 
notre responsabilité, l'exercice de 
celle-ci passe par le respect de 

celle-là dans la diversité du sens 
qu'elle reçoit par ceux et celles 
qui, de façon toujours unique, la 
vivent chacun et chacune pour sa 
part quoique en solidarité avec les 
autres. S'impose donc, pour tenir 
réellement compte de cette diver
sité et en respecter vraiment la 
pluralité — laquelle nous renvoie à 
l'unicité des personnes, de leur 
vie, de leur situation, etc. —, 
l'instauration d'un pluralisme éthi
que qui respecte les différences. 

Guy Bourgeault 
Faculté des sciences de 

l'éducation 
Université de Montréal21 

Notes 

* Cet article emprunte à un ouvrage qui 
doit paraître prochainement aux 
Presses de l'Université de Montréal : 
L'Éthique et le droit face aux technolo
gies de la vie et de la santé. Prolégo
mènes pour une bioéthique. 

1 Je me contenterai de citer ici, sans com
mentaire, le titre d'un opuscule publié il 
y a quelques années : La Vie et la mort: 
une continuité. 

2 Voir en particulier Kùbler-Ross, 1975, 
1977 et 1981-1982. La position d'Elisa
beth Kùbler-Ross a été présentée et 
analysée dans plusieurs ouvrages sur la 
mort et l'accompagnement des mou
rants. 

3 Elisabeth Kùbler-Ross distingue di
verses étapes ou phases ou stades 
dans le cheminement vers l'acceptation 
de la mort ; on trouve dans ses écrits 
deux schémas légèrement différents, 
l'un en cinq, l'autre — intégrant les pré
cédents — en sept stades : 1 ) choc ou 
prise de conscience, 2) dénégation, 
3) rage et colère, 4) marchandage, 5) 
dépression, 6) acceptation, 7) décon
traction. 

4 Jankelevitch, 1966. Voir aussi, à propos 
de la vie et de l'amour, les ouvrages de 
Henri Laborit. La distinction désormais 
classique de Gabriel Marcel entre pro
blème et mystère peut ici nous aider à 
mieux saisir cette « dualité » ou cette 
bipolarité d'une même réalité qui fait en 
quelque sorte son ambiguïté, et ses 
conséquences : alors que je puis analy
ser, après l'avoir observé et en avoir fait 
le tour, un pro-blème qui m'est extérieur, 
là, devant moi, je ne puis vivre qu'en 
l'expérimentant le dévoilement d'un 
mystère qui est précisément mystère 
parce qu'il m'est intérieur tout autant 
que je lui suis en retour intérieur. Ainsi 
en est-il, pour Gabriel Marcel, de l'a
mour, de l'espérance, de l'être même. 
De la vie et de la mort, également et par 
conséquent. 



Simone de Beauvoir (1944) a admira
blement décrit et narré cette tension de 
la liberté dans l'incessante reprise d'un 
projet se réalisant dans la pluralité de 
projets simultanés ou successifs ; c'est 
ce projet qui, dans une nécessaire am
biguïté et en dépit de sa finitude, donne 
sens à la vie. Voir aussi Beauvoir, 1947. 

6 Reste, dira Jankelevitch (1966 : 410), 
« l'avoir été », « l'avoir vécu », « l'avoir 
aimé »... réalités en quelque sorte impé
rissables et qui enveloppent la mort 
« dans le linceul de gloire ». 

7 Georges Canguilhem, dans ses essais 
sur l'histoire des sciences, a bien mon
tré l'importance des développements de 
la biologie depuis Descartes, et l'in
fluence de ces développements sur l'in
telligence que la personne humaine a et 
peut avoir de sa vie (1968a, 1968b). Si 
les données plus récentes de la biologie 
renvoient pratiquement dos à dos les 
vitalistes et les mécanistes des siècles 
passés, elles posent de nouveaux défis 
à l'intelligence humaine, plus particuliè
rement à la philosophie et, pour ce qui 
nous préoccupe ici de façon toute spé
ciale, à l'éthique. 

8 Voir les propos d'Hubert Reeves (1986) 
sur « le principe de complexité » qui 
semble avoir présidé à l'évolution. 

9 Jacob, 1970 : 330 ; et 1981 : 24-25, 
127, 99-102. Nous retrouvons ici, renou
velée — et scientifique, cette fois —, 
l'alliance ancienne, mythique, d'Éros et 
de Thanatos. 

10La sexualité peut donc être considérée, 
selon l'expression de François Jacob 
(1981 : 24-25), « comme une machine à 
faire du différent ». Par elle, explique-t-
il, « le réassortiment du matériel généti
que à chaque génération permet de 
juxtaposer rapidement des mutations fa
vorables qui, chez les organismes dé
pourvus de sexualité, resteraient sépa
rées. Une population pourvue de 
sexualité peut donc évoluer plus vite 
qu'une population qui en est dépourvue. 
À long terme, les populations sexuées 
peuvent survivre là où s'éteindraient des 
populations asexuées. De plus, les or
ganismes à reproduction sexuée offrent 
une plus grande diversité de phéno-
types dans leur descendance. A court 
terme, ils ont donc plus de chances de 
produire des individus adaptés aux 
conditions nouvelles créées par des va
riations de l'environnement. La sexualité 
fournit ainsi une marge de sécurité 
contre les incertitudes du milieu. C'est 
une assurance sur l'imprévu ». 

11 Jacob, 1970 : 331 : « Non pas la mort 
venue du dehors, comme la consé
quence de quelque accident, mais la 
mort imposée du dedans, comme une 
nécessité prescrite, dès l'oeuf, dans le 
programme génétique lui-même ». 

12 Voir, là-dessus, les livres « classiques » 
de Jean Rostand et la reprise vulgarisée 
qu'il en a présentée en 1953 sous le titre 
Ce que je crois (voir aussi la postface de 
1956), spécialement les p. 19-21 sur 
l'« unité essentielle de la vie » à travers 
la « solidarité », dans la continuité, de 
tout le monde vivant : l'homme, écrit 
Jean Rostand, est de la même étoffe 
que l'animal ; voir aussi Rostand,1950, 
ainsi que Morin, 1973 et 1977. 

13C'est là l'intuition fondamentale du livre 
L'Heure de s'enivrer en même temps 
que, pour l'essentiel, sa structure. 

14 « C'est la sélection naturelle qui donne 
une direction au changement, qui 
oriente le hasard, qui lentement, pro
gressivement, élabore des structures de 
plus en plus complexes, des organes 
nouveaux, des espèces nouvelles. La 
conception darwinienne a donc une 
conséquence inéluctable : le monde vi
vant aujourd'hui, tel que nous le voyons 
autour de nous, n'est qu'un parmi de 
nombreux possibles. Sa structure ac
tuelle résulte de l'histoire de la terre. Il 
aurait très bien pu être différent. Il aurait 
même pu ne pas exister du tout » (Ja
cob, 1981 : 35-36). 

15 Parlant de l'immortalité à laquelle les 
humains aspirent et qu'ils cherchent de 
diverses façons à s'attribuer, Jean Ro
stand (1953 : 60) demande de quel droit 
il leur (nous) serait fait « un régime 
d'exception » ! 

16 Le mystère de la vie n'est pas concentré 
dans notre espèce, écrit Jean Rostand 
(1953 : 111). Le mouvement écologique 
contemporain trouve dans la conscience 
de cette continuité l'une de ses racines. 
De même en est-il, avec plus grande 
évidence encore, des regroupements vi
sant la protection des animaux et de 
leur vie. 

17 José Delgado parlera même, pour dire 
ce « sens », d'immortalité du point de 
vue biologique, semblant regretter que, 
« dans le monde occidental, on nous 
inculque dès notre plus jeune âge que 
nous sommes importants en tant qu'in
dividus » : cette mise en relief de la 
destinée personnelle et de l'individuali
té, poursuit-il, nous mène à la frustration 
et à l'angoisse. Dans Salomon, 1981 : 
344-345. 

18 Maurice Schumann (1978 : 11-48) évo
que, après la « mort à Venise » du XIXe 
siècle et par delà elle, le risque, au XXe, 
de la « mort de Venise ». Derrière l'an
goisse de la mort humaine qui ne put 
être longtemps que la mort d'un 
homme, voilà que naît celle de la mort 
de l'homme, roi désormais détrôné, et 
même d'une possible mort de l'être. 

19 « Que la vie et l'homme soient devenus 
objets de recherche et non plus de révé

lation, peu l'acceptent » (Jacob, 1981 : 
11). 

20Michel Serre dira, parlant de l'éthique 
désormais requise, que son premier 
principe « nous institue gardien des 
multiplicités » à protéger et à respecter. 

21 L'auteur est également associé au Cen
tre de recherche en droit public de la 
même université, dans le cadre d'un 
programme de recherche sur les as
pects éthiques et juridiques de l'utilisa
tion des technologies dans le champ 
biomédical. 



Revue international d'action communautaire 23/63 

Cette mort qu'on tente d'apprivoiser... 

112 ^^^^^m 
Bibliographie 
ARIÈS, Philippe. 1975. Essais sur l'his

toire de la mort en Occident du Moyen 
Âge à nos jours. Paris, Seuil. 

ARIÈS, Philippe. 1977. L'Homme devant 
la mort. Paris, Seuil. 

BEAUVOIR, Simone de. 1944. Pyrrhus et 
Cinnéas. Paris, Gallimard. 

BEAUVOIR, Simone de. 1947. Une mo
rale de l'ambiguïté. Paris, Gallimard. 

BOUTIN, Maurice. 1985. Dans Essais sur 
la mort. Montréal, Fides : 33-37. 

CANGUILHEM, Georges. 1968a. La 
Connaissance de la vie. Paris, Vrin. 

CANGUILHEM, Georges. 1968b. Études 
d'histoire et de philosophie des 
sciences. Paris, Librairie philosophique 
J. Vrin (2e édition, 1983). 

CHAREST, Suzanne. 1987. ... et passe la 
vie. Réflexions sur la mort. En collabo
ration avec Marcel (Viau), Pascal, 
Christophe, Emmanuel. Québec, Édi
tions Anne Sigier. 

DRUET, Pierre-Philippe. 1981. Pour vivre 
sa mort. Ars moriendi. Paris, Lethiel-
leux/Namur, Culture et vérité. 

JACOB, François. 1970. La Logique du 
vivant. Paris, Gallimard. 

JACOB, François. 1981. Le Jeu des possi
bles. Essai sur la diversité du vivant. 
Paris, Fayard. 

JANKELEVITCH, Vladimir. 1966. La Mort. 
Paris, Flammarion. 

KEYSERLINGK, Edward W. 1979. Le Ca
ractère sacré de la vie ou la qualité de 
la vie du point de vue de l'éthique, de 
la médecine et du droit. Étude écrite 
pour la Commission de réforme du 
droit du Canada, série « Protection de 
la vie ». Ottawa. 

KÙBLER-ROSS, Elisabeth. 1975. Les 
Derniers Instants de la vie. Genève, 
Labor et Fides (1re éd., 1969). 

KÙBLER-ROSS, Elisabeth. 1977. La Mort, 
étape de croissance. 

KÙBLER-ROSS, Elisabeth. 1981-1982. 
« Rencontre avec les mourants », 
dans L'Accompagnement des mou
rants. Publié dans Approches, cahiers 
32-33. 

MONOD, Jacques. 1970. Le Hasard et la 
nécessité. Essai sur la philosophie na
turelle de la biologie moderne. Paris, 
Seuil. 

MORIN, Edgar. 1973. Le Paradigme per
du : la nature humaine. Paris, Seuil. 

MORIN, Edgar. 1977. La Méthode, I. 
Paris, Seuil. 

REEVES, Hubert. 1986. L'Heure de s'eni
vrer. L'Univers a-t-il un sens ? Paris, 
Seuil. 

ROSTAND, Jean. 1950. La Biologie et 
l'avenir humain. Paris, Albin Michel. 

ROSTAND, Jean. 1953. Ce que je crois. 
Paris, Grasset. 

SALOMON, Michel. 1981. L'Avenir de la 
science. Paris, Seghers. 

SARTRE, Jean-Paul. 1943. L'Être et le 
Néant. Paris, Gallimard. 

SARTRE, Jean-Paul. 1983. Carnets pour 
une morale. Paris, Gallimard/NRF. 

SCHUMANN, Maurice. 1978. Angoisse et 
certitude. De la mort, de la vie et de la 
liberté. Paris, Flammarion. 


