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Cette mort qu'on tente d'apprivoiser... * 

G. Bourgeault 

De façon brutale, la mort pose 
la question du sens de la vie. Et 
parfois aussi, avant la mort, le 
vieillissement, de façon plus in­
sidieuse et comme lancinante. 
Qu'est-ce donc pour nous que la 
vie ? Et qu'est-ce que la mort qui 
vient y mettre un terme ? La 
« question » posée par la mort, 
aussi ancienne que l'humanité 
elle-même advenant comme telle 
avec la capacité de la poser, 
serait aujourd'hui, selon certains 
essayistes, reformulée avec une 
nouvelle vigueur. On parlerait 
maintenant de la mort avec une 
audace nouvelle. Mais que révè­
lent finalement, pour la vie et pour 
sa conduite, ces nouveaux dis­
cours ? 

La thanatologie... ou le 
« retour » de la mort 

Après un long temps de si­
lence et de déni de la mort, 
comme peut-être en même temps 
de a vie, voilà qu'on donne main­
tenant, avec la thanatologie, dans 
la logomachie. Il en va ici de la 

mort comme de la sexualité; selon 
la classique association d'Eros et 
deThanatos : une même censure, 
aussi forte qu'hier, semble s'exer­
cer aujourd'hui en l'un et l'autre 
cas par la prolifération et l'omni­
présence du discours plutôt que 
par le silence (Druet, 1981 :13). 

Mais d'où vient cette proliféra­
tion soudaine des discours sur la 
mort ? De quoi ce « retour de la 
mort » est-il le signe ? Il faut sans 
doute faire ici la part du malaise 
de civilisation, qui tient à une 
conjoncture économique incertai­
ne, voire à une crise radicale du 
système économique, à la déshu-
manisation conséquente des rela­
tions et de la vie, à un dévelop­
pement technologique à maints 
égards aliénant (Boutin, 1985: 
33-37). Il conviendrait de faire 
aussi la part de la menace d'une 
explosion nucléaire pouvant faire 
voler en éclats la planète : nous 
disposons de l'arsenal nécessaire 
à la réalisation de ce grand feu 
d'artifice dont nul ne pourrait tou­
tefois admirer le spectacle ! Et de 
la menace encore d'une détériora­

tion de l'environnement peut-être 
devenue irréversible et dont les 
premiers dommages seulement 
nous seraient révélés dans les 
sécheresses et dans le dépérisse­
ment de nos forêts, et dans la 
pollution de lacs et de rivières dont 
les eaux sont déjà mortifères pour 
les poissons... avant de l'être 
bientôt pour nous. Sans doute 
l'humanité a-t-elle vécu depuis les 
origines sous l'emprise de sem­
blables menaces et, à travers les 
millénaires, sous le coup, tour à 
tour ou simultanément, des fa­
mines, des guerres et des cata­
clysmes. Mais les menaces d'au­
jourd'hui ont ceci de particulier et 
de nouveau, du moins dans les 
perceptions que nous en avons, 
que leur source est humaine et 
non plus « naturelle », qu'elles ne 
sont ni le fruit du hasard ni la 
manifestation de quelque mysté­
rieux dessein de la Providence, 
mais qu'elles viennent par « déci­
sion » humaine mettre en échec 
une maîtrise pourtant élargie et 
étonnamment approfondie au 
cours des dernières décennies, 
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grâce à la technologie, sur le 
monde et sur la vie. Révélant ainsi 
la vanité du rêve — et du mythe — 
d'un progrès indéfini, ces me­
naces, note Maurice Boutin, nous 
rappellent notre condition mor­
telle. 

Il y a autre chose encore. Il y a 
cet autre fait de civilisation que 
constitue une certaine littérature 
thanatologique — nouvelle forme 
d'un « déni » que pourtant elle 
dénonce — qui édulcore la mort 
et, en taisant ses horreurs pour le 
plus grand nombre, évacue les 
angoisses et les affres de l'agonie 
(= lutte) que sa venue imminente 
peut susciter chez tous1 pour 
instaurer, médication aidant, un 
nouveau modèle du « bien mou­
rir ». Car il ne faut plus parler de la 
mort, mais du mourir : on m'a 
récemment entretenu — le plus 
sérieusement du monde — de la 
nécessité désormais d'« appren­
dre à gérer son mourir » ! 

Or la mort, par delà le mourir, a 
ceci de profondément troublant 
pour la conscience humaine 
qu'elle rappelle jusqu'à quel point 
— radicalement — la vie échappe, 
gratuite en son jaillissement et 
dans son déroulement tout autant 
que dans sa fin, à la maîtrise 
humaine et au contrôle. Et par 
conséquent à la rationalité techno­
logique des programmes inlassa­
blement instaurés et revus. La vie 
est faite d'imprévu et d'imprévisi­
ble, d'inédit et sans doute d'indici­
ble. Et de risque, donc, le risque 

majeur étant celui, inscrit dès 
l'origine ou dès la naissance, de 
mourir. À bien y penser, c'est la 
vie, bien plus que la mort, qui est 
ainsi « menaçante ». 

S'inscrivant à sa façon dans 
ce courant « thanatologique » 
et inspirant plusieurs de ses té­
nors, Elisabeth Kùbler-Ross, sur 
la base d'une riche expérience de 
dialogue avec des mourants hos­
pitalisés, présente la mort comme 
pouvant être acceptée et vécue, 
après une phase de dénégation 
éventuellement agressive, comme 
« dernière étape de la croissan­
ce »2. Les témoignages cités sont 
souvent touchants. Ils sont cepen­
dant le fait de personnes malades 
et informées de la gravité de leur 
maladie, qui savent qu'elles vont 
mourir bientôt et qui se voient 
dans l'obligation presque, la mort 
venant, de « s'y faire » et de s'y 
préparer (voir Charest, 1987). Il 
s'agit également de témoignages 
de personnes lucides, mais dont 
les forces manquantes ou défail­
lantes facilitent peut-être parfois 
l'abandon ou, pour reprendre l'ex­
pression d'Elisabeth Kùbler-Ross 
elle-même, la « décontraction »3, 
laquelle peut alors être propre­
ment biologique ou physiologique, 
tout autant que psychologique ou 
spirituelle. Il s'agit enfin de per­
sonnes « accompagnées » dans 
leur dernière maladie par des 
parents et des amis parfois, par 
les membres de l'équipe de 
soins... et par Elisabeth Kùbler-
Ross elle-même ou par d'autres 
personnes partageant la même 
philosophie — celle, dominante, 
de la majorité des personnes qui 
oeuvrent dans les unités hospita­
lières dites de soins palliatifs et qui 
marque leurs comportements — 
voire la même spiritualité. Un rituel 
entoure alors le mourant face à sa 
mort, lui rendant en certains cas 
possible l'apparente sérénité des 
chevaliers de la chanson de geste 
ou le stoïque abandon des saints. 
Mais il est bien des personnes qui 

meurent avant que la conscience 
ne leur soit venue ou revenue, 
victimes d'épidémies et de fa­
mines, ou encore d'accidents ou 
de catastrophes, ou à la guerre, 
dans l'abandon... Toutes ces 
morts violentes et non assistées, 
celles sans doute du plus grand 
nombre, échappent aux analyses 
faites par Elisabeth Kùbler-Ross 
et par ses disciples, analyses qui 
n'en sont pas pour autant invali­
dées, mais dont les conclusions 
ou les « leçons » se trouvent à 
tout le moins relativisées. 

L'expérience de la vie et de 
la mort : le phénomène et le 
mystère 

Comme le note Ionesco dans 
Le Roi se meurt, « chacun de 
nous est le premier à mourir ». 
Tout comme chacun de nous a été 
le premier à vivre, à apprendre et 
à connaître, à aimer et à espérer... 
La mort a beau être, comme la vie 
et comme l'amour, un phénomène 
« courant », « naturel », dont on 
connaît en quelque sorte les 
« lois » biologiques, une réalité 
que l'on peut savamment dénom­
brer et statistiquement prévoir, 
elle échappe toujours par quelque 
aspect, et par sa radicalité même 
ou sa profondeur tout autant que 
par son unicité inlassablement 
renouvelée, à notre entendement. 
La mort est à la fois phénomène 
(donc observable, mesurable...) 
et, comme la vie mais plus encore 
que la vie, mystère 4. La vraie mort 
est radicalement indicible : qui en 



a fait l'expérience, par là même 
n'est plus pour la dire. 

Chacun sait donc qu'il va mou­
rir ; et cette conscience est celle 
même que le vivant a de sa vie, 
irrémédiablement vouée à la mort. 
Pourtant, dans l'expérience de la 
mort des autres, en troisième et en 
deuxième personne, au passé et 
au présent (« il est mort » ; « tu 
meurs » ou « ne meurs pas ! »), 
chacun passe sa vie à apprendre 
ce qu'il sait... en préparation de 
l'expérience unique, « sémelfac-
tive », au futur durant toute la vie, 
de la mort en première personne 
(« je suis mortel ; je mourrai ») 
(Jankelevitch, 1966: Introduc­
tion ; Ariès, 1975, 1977). La vraie 
mort est la mienne, laquelle peut 
être prévue avec certitude, mais 
non « anticipée » ou expérimen­
tée, vécue à l'avance. Personne 
d'autre ne peut, ni ne pourra 
jamais vivre ma vie. Non plus ma 
mort. De celle-ci, je peux lire 
peut-être au fil de ma vie les 
signes avant-coureurs dans la 
maladie, dans la souffrance, dans 
le vieillissement ; mais je n'en 
saurais faire comme au théâtre, 
avant le moment tout à fait décisif, 
la « répétition ». 

La vie, il est vrai, nous a 
habitués à la dynamique générale 
de l'alternance des saisons. Par 
delà nos inquiétudes et en dépit 
de nos angoisses — « et si le 
soleil ne revenait pas ! » —, nous 
avons la certitude du retour des 
printemps par delà les froids hi­
vers ; mais celle aussi, et par 
conséquent, de l'inéluctable prise 
de l'automne et de ses feuilles 
mortes après les moissons de 
l'été. La vie apparaît alors comme 
jaillissant de la mort, comme on dit 
parfois. À proprement parler, ce­
pendant, c'est une vie nouvelle qui 
réapparaît plutôt par delà la mort, 
et cette vie nouvelle est à son tour 
irrémédiablement vouée à la mort 
pour assurer, avec la perpétuation 
ou la conservation de l'espèce qui 
est la sienne, celle de la vie en 

quelque sorte suscitée de nou­
veau, ou re-suscitée, pour utiliser 
les catégories du grand mythe (ou 
mystère) chrétien. De toute façon, 
il ne s'agit là, face à la mort 
humaine, que de « manières de 
parler » ou de métaphores, de 
paraboles (Jankelevitch, 1966 : 
213). Pour l'individu, malgré que 
sa conscience puisse demeurer 
ouverte jusqu'à la fin, l'élan de la 
vie est brisé par la mort, de même 
que le projet que portait cet élan ; 
la mort le met ainsi tout entier en 
cause. La mort est à la fois 
empêchement de vivre et condi­
tion fondamentale de l'existence. 

Les attitudes devant la 
mort... et devant la vie 

Qu'est-ce pour les humains 
que la vie ? Qu'est-ce que la mort, 
qui vient y mettre terme ? Et 
quelle est cette humanité qui 
définit et fait la qualité de cette vie 
dans le choix d'une prise en 
charge d'elle-même et dans la ca­
pacité d'orienter une desti­
née dont elle semble bien, pour­
tant, ne maîtriser ni l'origine ni le 
terme ? 

La vie comme don et la mort 
comme fatalité 

La vie humaine peut être per­
çue et « reçue », vécue comme un 
don, voire comme un prêt : d'un 
dieu, d'une mère-nature, peu im­
porte pour le moment ; la mort, qui 
en marque le terme, paraît alors à 
la fois tout aussi arbitraire et tout 
aussi naturelle que la naissance 

qui révèle la vie et la fait apparaî­
tre en son jaillissement originel. 
« Dieu donne la vie, Dieu la 
reprend, Dieu soit loué ! » 

Pour la pensée dite primitive, 
l'existence humaine tout entière 
semble être sous l'emprise néces­
saire et sous l'influence inélucta­
ble, pour le meilleur et pour le pire, 
de forces supérieures enve­
loppantes. La perception d'une 
humanité ou d'une nature hu­
maine en quelque sorte autonome 
n'existe pas, non plus que celle de 
lois intrinsèques du vivant inexo­
rablement voué à la mort. La vie y 
apparaît comme le don étonnant 
et inexplicable, voire comme le 
prêt gracieux d'un dieu ou d'une 
mère Nature pratiquement déifiée. 
Et la mort apparaît corrélativement 
comme le résultat d'une influence 
maléfique venue d'ailleurs, d'en 
haut... ou d'en bas. 

Au cours des deux derniers 
millénaires, divers courants de 
pensée et surtout diverses tradi­
tions religieuses ont repris sous 
des formes atténuées cette vi­
sion : « C'est le destin. Quand son 
heure est venue, on n'y peut rien 
changer... » Le folklore et les 
contes d'ici, par exemple, comme 
d'un peu partout dans le monde, 
ceux des Inuit et des Amérindiens 
d'abord, puis ceux hérités des 
traditions gauloises ou celtiques 
des Français, des Anglais, des 
Irlandais..., et plus récemment 
certains films venus principa­
lement des USA, mettent sou­
vent en action et en interaction, 
voire en combats présentés sous 
les formes les plus diverses, 
les esprits de vie et les esprits 
de mort qui enveloppent l'exis­
tence humaine et tissent sa 
trame contradictoire. S'inscrivant 
dans cette tradition, le mythe 
chrétien de la résurrection du 
Christ constituant le gage de la 
nôtre, comme aussi, quoique de 
façon différente, le mythe multi­
forme de l'éternel retour, rend 
en quelque sorte et au sens 
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fort insignifiante la mort de l'indivi­
du... comme d'ailleurs sa vie. 

Nous sommes ici renvoyés à 
une sorte d'acceptation de l'ordre 
de la nature ou de l'ordre des 
choses qui explique peut-être la 
résignation du saint devant sa 
mort, selon les récits et les contes 
qui nous en sont parvenus. Ou 
encore l'espèce de maîtrise de 
lui-même et de la situation que 
semblait garder devant sa mort, 
dans la description de certains 
textes anciens, le chevalier du 
Moyen Âge (Ariès, 1975 : 22-35). 
J'ai ainsi vu, il y a quelques 
années, une tante Florida prendre 
la relève du chevalier médiéval 
pour dire aux siens qui l'entou­
raient : « J'ai vu tout mon monde, 
je peux partir ». Maîtrise ? Ou au 
contraire incapacité radicale d'in­
tervenir, pour l'empêcher ou sim­
plement le retarder, dans le « dé­
part » de cette vie dont on a 
d'ailleurs conscience de n'avoir 
nullement maîtrisé les chemine­
ments antérieurs ? 

La vie comme projet et le 
non-sens de la mort 

La vie humaine peut aussi être 
perçue et agie comme plaisir de 
vivre et « joie de vivre », et comme 
projet d'une liberté ; la mort, qui 
révèle la finitude de cette liberté 
pourtant foncièrement ouverte en 
imposant un terme non choisi à 
son projet, s'avère en ce cas et se 
révèle non-sens. 

L'avènement d'une cons­
cience de soi incluant celle de sa 
propre évolution dans le temps, et 
donc celle aussi de la possibilité, 
voire de l'inéluctabilité d'une perte 
.de soi, entraîne l'attachement te­
nace à une vie personnelle par là 
même valorisée. Chez les Grecs 
et chez les Romains de l'ère 
pré-chrétienne déjà, l'importance 
accordée à la vie et l'attachement 
au bonheur de vivre font le carac­
tère tragique de la mort. En dépit 
de tous les essais de consolation 
d'Ulysse, Achille refuse que la 
mort lui soit présentée avec ses 
fards : « J'aimerais mieux, noble 
Ulysse, vivre, valet de boeufs, en 
service chez un pauvre fermier 
sans y pouvoir faire bonne chère 
que de régner sur des morts, sur 
un peuple éteint ! » Face à l'hor­
reur des profondeurs « sans re­
tour » de l'Hadès, les premiers 
chants grecs entonnent les com­
plaintes que reprendront les 
choeurs d'Eschyle et de Sopho­
cle. 

Dans la longue tradition qui 
n'est ici qu'évoquée, la perspec­
tive et la prévision de la mort 
valorisent en quelque sorte la vie, 
dont le caractère éphémère rend 
comme plus urgente et pressante 
l'importance d'en tirer le meilleur 
parti. Deux ans avant sa mort, 
Jean-Paul Sartre écrira : « La 
mort, je n'y pense pas. Elle ne 
vient pas dans ma vie, elle sera 
dehors. Un jour, ma vie cessera 
mais je veux qu'elle ne soit obérée 
par la mort en aucun cas. Je veux 
que ma mort ne rentre pas dans 
ma vie, ne la définisse pas, que je 
sois toujours un appel à vivre. » 

La vie vécue sous le signe de 
la liberté créatrice s'identifie fina­
lement à son projet. Toute la 
pensée de Jean-Paul Sartre, 
comme celle de Simone de Beau­
voir, s'inscrit dans cette perspec­
tive et dans cette dynamique qui 
défie en quelque sorte la mort et 
son non-sens, cherchant à l'em­
pêcher d'avoir prise sur la vie. 

L'être humain, par l'élan d'une 
pensée qui fait son humanité et 
qui donne sens à sa vie5, sans 
doute, mais également par les 
liens tissés par son affectivité et 
aussi par sa descendance, trans­
cende la mort à laquelle il est voué 
et qui va finalement l'engloutir. 

Sans en nier le non-sens, 
Jean-Paul Sartre récuse ce pou­
voir de la mort sur la vie. Sans 
doute le non-sens de la mort 
révèle-t-il la finitude de la vie, 
c'est-à-dire ses limites en même 
temps que son inestimable prix. 
Mais cette finitude révélée par la 
mort n'est pas faite par elle ; lui 
étant en quelque sorte antérieure, 
elle tient aux nécessaires choix de 
la liberté qui donne sens à la vie 
humaine. Pour Jean-Paul Sartre, 
la mort « n'est jamais ce qui donne 
son sens à la vie : c'est au 
contraire ce qui lui ôte par principe 
toute signification ». Elle ne sau­
rait d'ailleurs être le but de la vie : 
« le but doit être voulu pour être » 
(Sartre, 1983 : 464). La mort ap­
partient à l'ordre de la facticité, 
comme d'ailleurs la naissance, et 
non à celui de la liberté. Limite en 
quelque sorte externe, la mort ne 
vient pas de moi, de ma subjectivi­
té que précisément elle limite de 
l'extérieur. «Ainsi, la mort n'est 
pas ma possibilité... ; elle est 
situation-limite comme envers 
choisi et fuyant de mon choix... 
Aussi, me hante-t-elle au coeur de 
chacun de mes projets comme 
leur inéluctable envers... La liberté 
qui est ma liberté demeure totale 
et infinie, non pas que la mort ne la 
limite pas, mais parce que la 
liberté ne rencontre jamais cette 
limite, la mort n'est aucunement 
un obstacle à mes projets ; elle est 
seulement un destin ailleurs de 
ces projets » (Sartre, 1943 : 630-
632 ; voir aussi Sartre, 1983). 

La mort semble être néan­
moins la plus forte et son non-
sens paraît acculer, en la vie 
même, à l'absurde. Tout est-il 
donc englouti dans la mort ? 



Reste, par delà la mort, ce que 
Jean-Paul Sartre appelle « l'être-
pour-autrui » 6. « La caractéristi­
que d'une vie morte, c'est que 
c'est une vie dont l'Autre se fait le 
gardien » dans et par sa mémoire, 
avec le risque de l'oubli. « C'est 
l'Amérique de 1917, conclut Jean-
Paul Sartre (1943 : 626, 381), qui 
décide de la valeur et du sens des 
entreprises de Lafayette... » 

Pulsion de vie et pulsion de 
mort : la mort comme invention 
de la vie 

La vie humaine peut encore 
être perçue dans son apparte­
nance à une dynamique ou à une 
« pulsion de vie » plus large, pro­
prement cosmique, et assumée 
pourtant comme une respon­
sabilité à la fois personnelle et 
collective ; et la mort apparaîtra en 
conséquence, sans que son ab­
surdité et sa brutalité, éventuelle­
ment son horreur, soient pour 
autant évacuées, comme « inven­
tion de la vie » (Jacob, 1970 ; voir 
aussi Jacob,1981 : 99-102), d'une 
vie nécessairement aux prises 
avec une « pulsion de mort » elle 
aussi de caractère cosmique (voir 
Reeves, 1986). 

Il n'y a pas que les poètes et 
les philosophes qui se soient 
interrogés sur la vie et la mort, et 
sur leur sens. La créativité des 
scientifiques a elle aussi été ali­
mentée par le désir d'arracher la 
vie à l'emprise de la mort. On 
pourrait même voir là le ressort 
premier et essentiel de l'aventure 
scientifique, puis technologique, 
sur le plan collectif comme sur 
celui, personnel, des hommes et 
des femmes qui y ont consacré 
leur vie 7. 

Et l'on n'a pas fini de mesurer 
l'importance de la mutation cultu­
relle opérée tout autant que révé­
lée dans le passage du statut de la 
vie humaine comme don et 
comme objet de révélation à celui 
d'objet de recherches, puis d'ex­
périmentations et de « fabrica­

tion »... Les découvertes scientifi­
ques des dernières décennies 
permettent notamment de mieux 
comprendre ce que François Ja­
cob a appelé « la logique du 
vivant». Parmi les éléments de 
cette « logique » ou parmi les 
facteurs qui ont contribué, au fil de 
l'évolution et de ses mutations « à 
l'aveugle », à la souplesse crois­
sante de l'organisation du vivant et 
à la multiplication de ses possibles 
(ou à la liberté progressivement 
plus affinée, ou à la riche différen­
ciation des êtres8), «les deux 
inventions les plus importantes, ce 
sont le sexe et la mort », inven­
tions de la vie 9. La reproduction 
par la sexualité « contraint au 
changement » 10, rendant possi­
ble, avec la complexité croissante 
des vivants, leur foisonnante di­
versité, tandis que la mort apparaît 
comme « condition nécessaire à 
la possibilité même de l'évolu­
tion » 11. Sans la vie, mais aussi 
sans la mort avant nous, nous ne 
serions pas là ! 

La vie humaine est ainsi resi­
tuée dans son appartenance à la 
vie en général et plus largement à 
la dynamique proprement cosmi­
que12, laquelle déploie sa ri­
chesse dans une évolution pluri-
millénaire tout entière marquée 
par la tension entre ce qu'Hubert 
Reeves convient d'appeler une 
« pulsion de vie » et une « pulsion 
de mort » 13. L'avènement de la 
vie dans le cosmos et plus préci­
sément sur la planète Terre, puis 
son évolution au fil des milliers 
d'années qui ont précédé nos 
quelques millénaires historiques 
de vie humaine, selon les règles 
de l'interaction du hasard et de la 
nécessité qui fait « le jeu des 
possibles», donnent d'ailleurs à 
entrevoir comme possible qu'il en 
ait été autrement : la vie humaine 
telle que nous la connaissons 
aurait fort bien pu ne jamais 
advenir14. La même dynamique 
donne aussi comme possible, 
voire comme probable, une vie 

post-humaine. Se trouve ainsi re­
lativisée du coup, sans qu'elle soit 
pour autant niée, l'importance uni­
que de la vie humaine 15, impor­
tance factice parce que fabriquée 
par nous et prétention d'une vie 
qui marquerait l'achèvement de 
l'évolution. Se trouve en même 
temps valorisée par nous la vie 
non humaine, avec laquelle la 
nôtre est en continuité16. 

Et la mort se trouve réintro­
duite pour nous, humains, avec 
une nécessité devenue comme 
plus évidente et, s'il se peut, plus 
imperative. Si, cependant, par 
delà sa nécessité, elle trouve sa 
« légitimité », à rencontre de nos 
désirs et de nos prétentions, dans 
cette dialectique cosmique des 
pulsions de vie et des pulsions de 
mort ; si même dans cette dialecti­
que la mort peut recevoir « sens » 
en tant que condition de la suite de 
la vie17, l'individu n'y trouve toute­
fois pas son compte, qui est 
irrémédiablement voué à cette 
mort et, un jour, désirs et préten­
tions bafoués avant d'être anéan­
tis, acculé. 

Par ailleurs et de façon prati­
quement antinomique, la techno­
logie fait naître de nouveaux es­
poirs ou nourrit tout simplement 
les anciens rêves d'une pâture 
fraîche ; elle ouvre à la vie, et à la 
mort aussi, des possibilités nou­
velles : elle « donne » la vie quand 
celle-ci semble refuser de venir 
d'elle-même, et elle la re-
« donne » par delà la maladie et 
grâce à ses efforts acharnés pour 
faire reculer la mort. Mais elle 
engendre également la mort par 
ses bombes, par sa pollution, par 
son totalitarisme aussi... Si les 
promesses de vie se font plus 
fermes, plus grands deviennent 
aussi les risques de mort : celle 
non plus seulement des hommes 
ou des humains pris un à un, mais 
de l'homme et de l'humain ou de 
l'humanité, voire même celle, des­
truction ultime et anéantissement 
de l'être, du cosmos tout entier18. 
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Se trouve ainsi réintroduite la 
dialectique cosmique de l'interac­
tion des pulsions de vie et des 
pulsions de mort, toujours à l'oeu­
vre. 

Le développement des techno­
logies, en démultipliant les possi­
bles, ouvre le champ de la respon­
sabilité et, partant, celui de l'éthi­
que. Nous sommes désormais, 
grâce à ce développement et à la 
puissance nouvelle qu'il nous 
confère sur nous comme sur notre 
environnement et sur le cosmos, 
solidairement responsables de la 
vie et de ses chances aujourd'hui 
et demain. Que ferons-nous de 
cette responsabilité nouvelle ou 
accrue ? 

Feu l'unanimité ! Respect de 
la vie et pluralisme éthique 

Les débats éthiques — et 
politiques — des dernières an­
nées autour de la vie et de la mort 
portent la marque de la pluralité 
des visions et des opinions tou­
chant la vie et sa qualité humaine. 

D'où, par exemple, l'opposition 
courante, en vue parfois d'une 
conciliation souhaitée sinon réus­
sie — et peut-être impossible —, 
entre les exigences du respect 
intégral ou absolu de la vie hu­
maine et de son caractère dit 
sacré, d'une part, et celles de la 
prise en compte, d'autre part, 
dans les décisions touchant l'op­
portunité d'interventions devant 
assurer son maintien et faciliter 
son développement, de sa qualité 
(voir Keyserlingk, 1979). A-t-on ou 
non concrètement la liberté et le 
droit, ayant jugé de la qualité 
d'une vie, de ne pas la laisser 
venir et se développer, ou d'en 
réorienter les cheminements, ou 
encore d'en abréger le cours ? 
Les choix réellement ouverts à cet 
égard par le développement des 
technologies dans le champ bio­
médical font qu'on ne saurait 
éluder désormais la question. 

L'opposition évoquée renvoie 
à un fait dont on a peine à prendre 
vraiment acte : celui de la pluralité 
des expériences, d'abord, puis 
des opinions, des croyances et 
des convictions touchant la vie et 
la mort. J'en ai donné plus haut, 
malgré les limites du survol trop 
rapidement effectué, une illustra­
tion ; je n'y reviens ici que pour 
montrer l'influence de cette plurali­
té sur les questions éthiques et sur 
les débats. Par delà ces débats 
dont je montrerai brièvement les 
enjeux, je veux faire porter ici 
l'attention sur les implications de 
cette pluralité pour l'éthique, d'une 
part, et sur les implications éthi­
ques de cette pluralité, d'autre 
part. 

Les débats à propos de l'a­
charnement thérapeutique et du 
recours à l'euthanasie, comme 
ceux portant sur la procréation 
artificielle et ses diverses techni­
ques, ou au sujet de l'expérimen­
tation pratiquée sur les personnes 
ou sur les embryons et les foetus, 
ou encore du don et du prélève­
ment d'organes, etc., mettent en 

cause des interlocuteurs dont les 
opinions et les convictions tou­
chant la vie humaine, sa « na­
ture », ses débuts et sa fin sont 
diverses et souvent divergentes, 
inconciliables entre elles. Selon 
que l'on perçoit et conçoit la vie 
humaine comme un don, ou 
comme un projet, ou comme une 
responsabilité à la fois person­
nelle ou individuelle et collective, 
on n'envisagera pas de même 
façon les enjeux éthiques liés aux 
pratiques évoquées ci-dessus. 

Si, par exemple, on conçoit la 
vie humaine comme un don, et de 
surcroît comme un don divin, on 
réclamera pour elle, la considé­
rant comme intangible, un absolu 
respect, du début de la vie em­
bryonnaire jusqu'à la toute fin 
exprimée dans le « dernier sou­
pir » du mourant ; et on ne cher­
chera pas à la « produire » artifi­
ciellement, non plus qu'à en modi­
fier ou encore en abréger le cours 
parce qu'il semblerait qu'elle n'a 
plus de sens. Faisant parfois peu 
de cas de ce que les recherches 
scientifiques ont pu apporter, on 
appellera à l'admiration du « mira­
cle » de la vie 19. 

Mais si on perçoit plutôt cette 
même vie comme un projet per­
sonnel — s'inscrivant nécessaire­
ment, bien sûr, dans un projet 
collectif d'ordre socio-culturel plus 
large —, il n'est alors plus évident 
du tout que la vie de l'embryon et 
du foetus puisse s'affirmer déjà et 
d'emblée comme humaine au 
sens strict du terme ; par ailleurs, 
il ne paraîtra pas contre-indiqué de 
la « provoquer », de la faire jaillir 
malgré la stérilité « naturelle » en 
recourant au besoin à la technolo­
gie pour pallier l'infertilité, pour 
que son projet à venir puisse 
s'inscrire dans le prolongement du 
projet actuel d'une personne ou 
d'un couple ; et on pourra sereine-
ment souhaiter y mettre fin lorsque 
le sens qu'on a cherché à lui 
donner dans le projet de sa vie 
s'avérera n'être plus possible. 



Et si on inscrit résolument la 
vie humaine sous le double signe 
et le double sceau de la respon­
sabilité et de la solidarité, on devra 
en outre tenir compte, par delà les 
frontières du désir personnel, des 
engagements à long terme liés à 
la mise au monde d'un enfant, à 
son éducation, à son insertion 
sociale ; et donc des dimensions 
proprement politiques de certai­
nes décisions personnelles tou­
chant la vie humaine et ses 
aménagements... Se poseront ici 
diverses questions. Dans une so­
ciété dont les ressources sont 
limitées, convient-il, par exemple, 
de multiplier les cliniques de ferti­
lité plutôt que d'offrir d'autres 
services en matière de santé ? 
Qu'adviendra-t-il d'une humanité 
de plus en plus façonnée par la 
technologie et mise par ses inter­
ventions en rupture avec les mo­
des traditionnels de la naissance, 
de la maladie, de la souffrance et 
de la mort et avec leurs rituels ? 
Etc. 

Une anthropologie commune 
ou du moins très largement parta­
gée a longtemps été perçue com­
me le préalable obligé des repères 
et des règles de l'éthique. Il est 
sans doute vrai qu'une certaine 
forme de cohérence sociale est 
plus facilement assurée par et 
dans l'homogénéité idéologique 
que lorsque s'affrontent les opi­
nions, les croyances, les convic­
tions, les idéologies différentes et 
parfois divergentes. Mais il est tout 
aussi vrai, pour reprendre une 
formule peut-être vieillie, que l'en­
nui naquit un jour de l'uniformité ! 
Or la science nous amène à 
formuler aujourd'hui autrement cet 
adage : la vie et son évolution sont 
placées tout entières, dans le jeu 
des possibles, sous le double 
signe du hasard et de la nécessité 
(Jacob, 1981 ; Monod, 1970) ; et, 
partant, sous le signe de la diver­
sité et de la complexité crois­
santes, et donc de la pluralité et de 
l'interaction dialectique des diffé­

rences qui peut seule assurer le 
passage de la pluralité au plu­
ralisme. Pour le meilleur et pour 
le pire, l'ancienne anthropologie 
commune et homogénéisante 
n'est plus. Plus encore et surtout, 
elle n'est ni ne sera sans doute 
plus possible. Nous sommes en 
conséquence conviés, dans un 
effort de créativité, à l'élaboration 
d'une éthique nouvelle qui saura 
répudier toute forme de totali­
tarisme pour précisément faire 
place et droit à la pluralité : les 
possibles étant ouverts, il importe 
que personne ne puisse décider 
pour les autres, éventuellement 
pour tous les autres, de leur 
actualisation 20. 

L'éthique, sans renoncer à 
« poser question » et à guider les 
conduites, se trouve dès lors, 
pluraliste, condamnée, sinon au 
relativisme, au relatif. Qu'est-ce à 
dire ? On a souvent donné à 
entendre que, si l'on ne s'accorde 
pas à reconnaître sur le plan 
éthique et à consacrer dans la 
législation, pour en exiger l'absolu 
respect, le caractère sacré de la 
vie humaine et de toute vie hu­
maine, on ouvre automatiquement 
la porte à tous les abus. Est-ce si 
sûr ? Je crois quant à moi, tout au 
contraire, que si l'on reconnaît 
vraiment la diversité des opinions 
et des convictions sur la vie et sur 
le sens qu'on peut lui donner, si 
l'on reconnaît surtout la légitimité 
de cette diversité, on doit en 
même temps se reconnaître indi­
viduellement et collectivement 
l'obligation de respecter le sens — 
à la fois la signification et l'orienta­
tion — que chacun donne à sa 
vie ; et se reconnaître aussi con­
crètement et par conséquent la 
responsabilité d'aider à ce que ce 
sens soit effectivement respecté, 
c'est-à-dire à ce que prennent 
corps la signification et l'orienta­
tion déjà données. La respon­
sabilité dont il s'agit ici est à la fois 
individuelle et collective : elle met 
en cause, responsabilité de carac­

tère proprement éthique, chaque 
membre ou partenaire de la col­
lectivité dans ses attitudes et dans 
ses agissements ; mais son exer­
cice, en exigeant des aménage­
ments juridiques et sociaux de la 
vie collective qui le rendent effec­
tivement possible, fait concrète­
ment appel, par delà l'ordre éthi­
que, au droit et à la politique. 

Tout devient donc relatif, mais 
non pas arbitraire. Prend corps, au 
contraire, dans ce respect de la 
légitimité d'opinions et de convic­
tions diverses, une orientation 
éthique fondamentale qui cherche 
à reconnaître, pour lui faire sa 
place dans les questionnements 
éthiques comme dans des amé­
nagements juridiques appropriés, 
l'unicité de chaque vie personnelle 
avec ses situations propres, son 
évolution, ses projets, etc. La 
pluralité ou la diversité deviennent 
ainsi les garants en même temps 
que les conditions concrètes de la 
liberté et de son exercice effectif, 
tandis que l'unité et l'homogénéité 
conduisent plutôt ou le plus sou­
vent, comme nous le montre trop 
abondamment l'histoire, aux totali­
tarismes asservissants. Concrète­
ment et paradoxalement peut-
être, l'affirmation claironnée du 
caractère sacré de la vie, résultat 
d'une apparente conviction parta­
gée, s'est assez allègrement ac­
commodée de l'Inquisition, des 
guerres saintes ou justes et de la 
torture, et c'est dans un contexte 
social et idéologique pluraliste, et 
donc relativisant les anciens abso­
lus, que de nouveaux consensus 
commencent de prendre forme 
pour condamner la guerre, la 
torture, la peine de mort... et pour 
préserver ou améliorer la qualité 
des conditions de vie et, plus 
largement, de l'environnement. 

L'éthique doit prendre acte de 
la pluralité des opinions, des 
croyances et des convictions tou­
chant la vie et sa qualité. Est-ce 
possible ? En pratique, des re­
pères éthiques ont pu être propo-
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ses touchant le respect de la vie et 
de sa qualité humaine, dans le 
contexte du pluralisme idéologi­
que qui vient d'être évoqué, en 
vue d'aménagements juridiques 
en tenant compte. Je pense, par 
exemple, à ceux retenus depuis 
plusieurs années déjà par la Har­
vard Medical School pour la déter­
mination, à des fins médicales, du 
moment de la mort ; ou à ceux 
proposés par la Commission de 
réforme du droit du Canada au 
sujet de l'interruption de traite­
ment et de l'euthanasie, repères 
formulés à peu près dans les 
termes suivants : présomption en 
faveur de la vie, respect de l'auto­
nomie personnelle et du droit 
personnel d'autodétermination, 
prise en compte de la qualité de la 
vie, protection des plus faibles ; et 
encore à ceux suggérés récem­
ment par un comité du Barreau du 
Québec et visant notamment à 
interdire toute forme de commer­
cialisation du corps humain et des 
organes. Nous trouvons là, à mon 
sens, eu égard à la vie humaine, 
les repères majeurs et en quelque 
sorte suffisants, quoique toujours 
à réexaminer, d'une éthique de la 
responsabilité soucieuse de son 
épanouissement. 

La pluralité marquera désor­
mais les discussions et les débats 
sur la vie humaine, sur ses débuts 
et sur sa fin, et sur leur qualité. Or, 
si la vie est désormais livrée à 
notre responsabilité, l'exercice de 
celle-ci passe par le respect de 

celle-là dans la diversité du sens 
qu'elle reçoit par ceux et celles 
qui, de façon toujours unique, la 
vivent chacun et chacune pour sa 
part quoique en solidarité avec les 
autres. S'impose donc, pour tenir 
réellement compte de cette diver­
sité et en respecter vraiment la 
pluralité — laquelle nous renvoie à 
l'unicité des personnes, de leur 
vie, de leur situation, etc. —, 
l'instauration d'un pluralisme éthi­
que qui respecte les différences. 

Guy Bourgeault 
Faculté des sciences de 

l'éducation 
Université de Montréal21 

Notes 

* Cet article emprunte à un ouvrage qui 
doit paraître prochainement aux 
Presses de l'Université de Montréal : 
L'Éthique et le droit face aux technolo­
gies de la vie et de la santé. Prolégo­
mènes pour une bioéthique. 

1 Je me contenterai de citer ici, sans com­
mentaire, le titre d'un opuscule publié il 
y a quelques années : La Vie et la mort: 
une continuité. 

2 Voir en particulier Kùbler-Ross, 1975, 
1977 et 1981-1982. La position d'Elisa­
beth Kùbler-Ross a été présentée et 
analysée dans plusieurs ouvrages sur la 
mort et l'accompagnement des mou­
rants. 

3 Elisabeth Kùbler-Ross distingue di­
verses étapes ou phases ou stades 
dans le cheminement vers l'acceptation 
de la mort ; on trouve dans ses écrits 
deux schémas légèrement différents, 
l'un en cinq, l'autre — intégrant les pré­
cédents — en sept stades : 1 ) choc ou 
prise de conscience, 2) dénégation, 
3) rage et colère, 4) marchandage, 5) 
dépression, 6) acceptation, 7) décon­
traction. 

4 Jankelevitch, 1966. Voir aussi, à propos 
de la vie et de l'amour, les ouvrages de 
Henri Laborit. La distinction désormais 
classique de Gabriel Marcel entre pro­
blème et mystère peut ici nous aider à 
mieux saisir cette « dualité » ou cette 
bipolarité d'une même réalité qui fait en 
quelque sorte son ambiguïté, et ses 
conséquences : alors que je puis analy­
ser, après l'avoir observé et en avoir fait 
le tour, un pro-blème qui m'est extérieur, 
là, devant moi, je ne puis vivre qu'en 
l'expérimentant le dévoilement d'un 
mystère qui est précisément mystère 
parce qu'il m'est intérieur tout autant 
que je lui suis en retour intérieur. Ainsi 
en est-il, pour Gabriel Marcel, de l'a­
mour, de l'espérance, de l'être même. 
De la vie et de la mort, également et par 
conséquent. 



Simone de Beauvoir (1944) a admira­
blement décrit et narré cette tension de 
la liberté dans l'incessante reprise d'un 
projet se réalisant dans la pluralité de 
projets simultanés ou successifs ; c'est 
ce projet qui, dans une nécessaire am­
biguïté et en dépit de sa finitude, donne 
sens à la vie. Voir aussi Beauvoir, 1947. 

6 Reste, dira Jankelevitch (1966 : 410), 
« l'avoir été », « l'avoir vécu », « l'avoir 
aimé »... réalités en quelque sorte impé­
rissables et qui enveloppent la mort 
« dans le linceul de gloire ». 

7 Georges Canguilhem, dans ses essais 
sur l'histoire des sciences, a bien mon­
tré l'importance des développements de 
la biologie depuis Descartes, et l'in­
fluence de ces développements sur l'in­
telligence que la personne humaine a et 
peut avoir de sa vie (1968a, 1968b). Si 
les données plus récentes de la biologie 
renvoient pratiquement dos à dos les 
vitalistes et les mécanistes des siècles 
passés, elles posent de nouveaux défis 
à l'intelligence humaine, plus particuliè­
rement à la philosophie et, pour ce qui 
nous préoccupe ici de façon toute spé­
ciale, à l'éthique. 

8 Voir les propos d'Hubert Reeves (1986) 
sur « le principe de complexité » qui 
semble avoir présidé à l'évolution. 

9 Jacob, 1970 : 330 ; et 1981 : 24-25, 
127, 99-102. Nous retrouvons ici, renou­
velée — et scientifique, cette fois —, 
l'alliance ancienne, mythique, d'Éros et 
de Thanatos. 

10La sexualité peut donc être considérée, 
selon l'expression de François Jacob 
(1981 : 24-25), « comme une machine à 
faire du différent ». Par elle, explique-t-
il, « le réassortiment du matériel généti­
que à chaque génération permet de 
juxtaposer rapidement des mutations fa­
vorables qui, chez les organismes dé­
pourvus de sexualité, resteraient sépa­
rées. Une population pourvue de 
sexualité peut donc évoluer plus vite 
qu'une population qui en est dépourvue. 
À long terme, les populations sexuées 
peuvent survivre là où s'éteindraient des 
populations asexuées. De plus, les or­
ganismes à reproduction sexuée offrent 
une plus grande diversité de phéno-
types dans leur descendance. A court 
terme, ils ont donc plus de chances de 
produire des individus adaptés aux 
conditions nouvelles créées par des va­
riations de l'environnement. La sexualité 
fournit ainsi une marge de sécurité 
contre les incertitudes du milieu. C'est 
une assurance sur l'imprévu ». 

11 Jacob, 1970 : 331 : « Non pas la mort 
venue du dehors, comme la consé­
quence de quelque accident, mais la 
mort imposée du dedans, comme une 
nécessité prescrite, dès l'oeuf, dans le 
programme génétique lui-même ». 

12 Voir, là-dessus, les livres « classiques » 
de Jean Rostand et la reprise vulgarisée 
qu'il en a présentée en 1953 sous le titre 
Ce que je crois (voir aussi la postface de 
1956), spécialement les p. 19-21 sur 
l'« unité essentielle de la vie » à travers 
la « solidarité », dans la continuité, de 
tout le monde vivant : l'homme, écrit 
Jean Rostand, est de la même étoffe 
que l'animal ; voir aussi Rostand,1950, 
ainsi que Morin, 1973 et 1977. 

13C'est là l'intuition fondamentale du livre 
L'Heure de s'enivrer en même temps 
que, pour l'essentiel, sa structure. 

14 « C'est la sélection naturelle qui donne 
une direction au changement, qui 
oriente le hasard, qui lentement, pro­
gressivement, élabore des structures de 
plus en plus complexes, des organes 
nouveaux, des espèces nouvelles. La 
conception darwinienne a donc une 
conséquence inéluctable : le monde vi­
vant aujourd'hui, tel que nous le voyons 
autour de nous, n'est qu'un parmi de 
nombreux possibles. Sa structure ac­
tuelle résulte de l'histoire de la terre. Il 
aurait très bien pu être différent. Il aurait 
même pu ne pas exister du tout » (Ja­
cob, 1981 : 35-36). 

15 Parlant de l'immortalité à laquelle les 
humains aspirent et qu'ils cherchent de 
diverses façons à s'attribuer, Jean Ro­
stand (1953 : 60) demande de quel droit 
il leur (nous) serait fait « un régime 
d'exception » ! 

16 Le mystère de la vie n'est pas concentré 
dans notre espèce, écrit Jean Rostand 
(1953 : 111). Le mouvement écologique 
contemporain trouve dans la conscience 
de cette continuité l'une de ses racines. 
De même en est-il, avec plus grande 
évidence encore, des regroupements vi­
sant la protection des animaux et de 
leur vie. 

17 José Delgado parlera même, pour dire 
ce « sens », d'immortalité du point de 
vue biologique, semblant regretter que, 
« dans le monde occidental, on nous 
inculque dès notre plus jeune âge que 
nous sommes importants en tant qu'in­
dividus » : cette mise en relief de la 
destinée personnelle et de l'individuali­
té, poursuit-il, nous mène à la frustration 
et à l'angoisse. Dans Salomon, 1981 : 
344-345. 

18 Maurice Schumann (1978 : 11-48) évo­
que, après la « mort à Venise » du XIXe 
siècle et par delà elle, le risque, au XXe, 
de la « mort de Venise ». Derrière l'an­
goisse de la mort humaine qui ne put 
être longtemps que la mort d'un 
homme, voilà que naît celle de la mort 
de l'homme, roi désormais détrôné, et 
même d'une possible mort de l'être. 

19 « Que la vie et l'homme soient devenus 
objets de recherche et non plus de révé­

lation, peu l'acceptent » (Jacob, 1981 : 
11). 

20Michel Serre dira, parlant de l'éthique 
désormais requise, que son premier 
principe « nous institue gardien des 
multiplicités » à protéger et à respecter. 

21 L'auteur est également associé au Cen­
tre de recherche en droit public de la 
même université, dans le cadre d'un 
programme de recherche sur les as­
pects éthiques et juridiques de l'utilisa­
tion des technologies dans le champ 
biomédical. 
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