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Vielllir, mourir

L.-V. Thomas

Passe encore de mourir, mais
vieillir, chantait le grand Brel. Mais
vieillir, qu'est-ce a dire, puisque
nous ne cessons de changer
chaque jour ? Il suffit de se regar-
der dans le miroir pour s’en
persuader. On vieillit des la nais-
sance ; peut-étre avant ; et surtout
a partir d’'un certain age, variable
selon les sujets (les lieux, les
époques). Le moment ou I'on se
sent vieux et celui ou les autres
déclarent que nous le sommes ne
coincident pas nécessairement. Et
pourtant, officiellement, on fixe
des repéres : age pour étre retrai-
té, appartenir au troisieme ou au
quatrieme age ; et méme, s'il faut
en croire la science-fiction, pour
quitter les lieux, pour laisser la
place aux jeunes.

Les vieux aujourd’hui

Deux traits caractérisent la
situation occidentale d’aujour-
d’hui.

Des vieux majoritaires

L’amélioration des conditions
de vie explique l'accroissement
numérique des vieux. Ainsi, a
I’échelle mondiale, la progression
des plus de 60 ans est la sui-
vante : 346 millions en 1975, 590
en 2000, 1121 en 2125. En
France, par exemple, le taux des
60 ans et plus passera de 18,5 %
en 1982, a une proportion allant
de 19,6 % a 20,8 % en 1990
(selon I'évolution de la fécondité),
pour atteindre 23 % a 27,8 % en
2020.

Plus importante encore est
larrivée d'un fait nouveau: le
vieillissement du vieillissement.
Les vieux ne sont pas seulement
plus nombreux, ils sont de plus en
plus vieux en Occident et dans
'ensemble des pays avancés.
Soit le cas de la France: au-
jourd’hui, 80 % des hommes et
90 % des femmes peuvent espé-
rer connaitre et dépasser la
soixantaine. L'effectif des per-
sonnes ayant 75 ans et plus a
augmenté de 20,2 % dans l'inter-

valle 1975-1982, contre 17,6 %
entre 1968 et 1975, et 10,9 %
entre 1962 et 1968. Le quatrieme
age, qui représentait 4 % de la
population entre 1962 et 1968,
puis 9,8 % entre 1968 et 1975,
atteint 17,8 % entre 1975 et 1982.
Les sujets ayant 85 ans et davan-
tage ont progressé de 24,9 %
entre 1975 et 1982, contre 22,6 %
durant la période 1968-1975 ; de
700 000 en 1985, ils seront 1,4
million vers 2020. Entre 1965 et
1980, le nombre des nonagé-
naires s’est multiplié par 2,04,
celui des 95 ans par 3, celui des
100 ans par 3,7. Ce sont bien les
groupes les plus agés qui bénéfi-
cient des gains démographiques
les plus substantiels. Tout se
passe donc comme s'il y avait une
vieillesse a double vitesse : celle
des retraités jeunes et « alertes »,
pouvant profiter encore de 20 et
30 années ; celle des vieux pro-
prement dits, avec le risque d’étre
chaque jour plus nombreux a vivre
encore plus vieux et de passer
progressivement de la validité a
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I'état de dégradation le plus cruel
(démence sénile).

Ce vieillissement des popula-
tions entraine toute une série de
conséquences. Au plan écono-
mique, les vieux improductifs et
meédiocres consommateurs cod-
tent cher a la société, surtout
quand il faut leur apporter une
longue assistance sanitaire. Au
plan socio-culturel, & une époque
ou toutes les valeurs changent si
vite, les vieux s’averent inca-
pables de suivre les novations et
constituent un réel obstacle au
changement, d’autant que leur
créativité devient quasiment nulle.
Au plan psychologique, la coexis-
tence hier impensable de trois a
quatre générations induit des con-
flits ou, pour le moins, suscite
des incompréhensions pas tou-
jours faciles a dépasser. Le vieil-
lissement s'affirme sans aucun
doute comme I'un des problemes
majeurs de notre temps.

Des vieux dévalorisés,
abandonnés, récupérés

Le monde occidental reste
avant tout fasciné par I'image de
I'étre jeune, beau, efficace, ca-
pable de multiples performances
et s'inscrivant parfaitement dans
le monde de la production-con-
sommation. Le vieillard, sauf quel-
ques rares exceptions, ne répond
guére a ce modéle. Pis encore,
le vieilissement apparait comme
une somme cumulée de pertes
irréversibles et d’anormalités.

Comme le dit justement N. Elias
(1987 : 87) :

Les modifications qui accompagnent la
vieillesse sont souvent involontairement
pergues comme un écart par rapport a la
norme sociale. Les autres — ceux des
groupes d’age normaux — ont souvent du
mal, et c’est tout a fait compréhensible, a
ressentir empathiquement les expériences
de vieillissement que font les plus agés.
Car la plupart des étres jeunes n'ont au-
cune base dans leur expérience qui leur
permette d’imaginer I'effet que produit la
multiplication du tissu musculaire, ou le
ralentissement du renouvellement cellu-
laire. Impossibilité de se mettre a la place
du sujet vieillissant, mais aussi parce que
le vieillard nous renvoie a notre propre
déchéance et a notre mort futures.

La situation des vieux reste
grave. L’exiguité des logements,
en ville surtout, qui ne permet plus
de les recueillir, I'absence de
personnes disponibles pour s’oc-
cuper d’eux (nucléarisation de la

famille ; couple qui travaille, ho-

raires surchargés) et plus encore
le manque d’'intérét gu’ils suscitent
(les vieux n'ont plus rien a appor-
ter, si ce n'est parfois un peu de
tendresse) font que les personnes
agées, ou vivent seules dans leur
logement (75 % environ), ou sont
transportées en d'autres lieux :
hospices vétustes aux réglements
tracassiers ou imbéciles ; puis, a
partir des années 1960, maisons
de retraite, du moins pour les
sujets autonomes ou semi-valides
et qui peuvent payer ; enfin, ser-
vices de moyen et de long s€jour
installés dans quelques hépitaux.
Trop souvent abandonnés a eux-
mémes, rudoyés ou infantilisés,
les vieux en institution subissent
des stress séveéres : la perte de
leurs habitudes, la désorientation
spatiale, la disparition des liens
affectifs anciens, la cohabitation
avec des inconnus, l'imposition
d’'une discipline qui entrave leur
liberté, et surtout la honte de leur
dépendance quand ils ont perdu
'autonomie, et la solitude au mi-
lieu des autres; déja la mort
sociale et la mort psychologique,
avant la mort définitive.

Isolé, rejeté, le vieillard fait
aussi I'objet de récupération.

— Récupération politique, car
les partis, surtout en période élec-
torale, pensent aux voix possibles,
bonnes a prendre par tous les
moyens, des paquets-cadeaux et
des ballades en car jusqu’aux plus
folles promesses qui ne seront
jamais tenues.

— Récupération économique,
plus encore. Jusqu’en 1986, il était
d’'usage dans certains établisse-
ments d’hébergement de faire sai-
sir par le percepteur les retraites et
pensions des personnes agées
dés la demande de prise en
charge par la Sécurité sociale. II
arrivait aussi que le comptable de
I'établissement confisquat pure-
ment et simplement les ressour-
ces de ses pensionnaires. Et si
encore la vie proposée était digne
et confortable ! Ce n’est pas tou-
jours le cas : périodiquement d’'o-
dieux scandales sont dénoncés a
ce propos. Mieux encore, on s’a-
pergoit que les vieux constituent
un marché potentiel considérable.
Il apparait a deux niveaux : celui
des loisirs, celui des institutions
d’hébergement. Que les vieux y
trouvent des raisons de mieux
vivre, cela ne fait aucun doute ;
mais I'aspect mercantiliste I'em-
porte de beaucoup sur 'amour ou
seulement le respect.

L’ambivalence a I'endroit du
vieillard ne fait donc aucun doute.
Tantét on exige qu'il fasse des
performances : on organise des
épreuves sportives pour vétérans,
des concours de bonne bouffe,
des exhibitions sur la scéne. Ainsi,
la célébre émission télévisée do-
minjcale de J. Martin, en France,
« 'Ecole des fans», remplace
parfois les enfants de 3-10 ans par
des vieillards au bord du ridicule
avec leurs chants romantiques
désuets (les femmes) ou soldates-
ques (triomphe des bidasses pour
les hommes). Tantét, tout comme
pour les mourants, on lui demande
la plus totale discrétion : exister a



part, ne pas se faire remarquer.
Nombreux sont les droits que I'on
voudrait refuser au vieillard. S'il
s’habille a la mode ou s'il se
magquille, on le trouve excentri-
que ; s'il se remarie, on le qualifie
d’érotomane ou de vicieux ; s'il
dépense I'argent que pourtant il a
gagné, les héritiers crient au scan-
dale. La vieille dame indigne de
Brecht a contre elle sa famille et
I’entourage. Tout se passe
comme si on désirait que le
vieillard se dépouille de tout, et ne
tarde pas a mourir. L’exemple le
plus ignoble que nous avons con-
nu est celui de ce couple de
septuagénaires interdit de sexuali-
té — jugée immonde — par ses
enfants et qui n’a pu se réunir que
par la mort volontaire.
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La fin de vie et la mort

Le vieillard devant la mort

Le face a face avec la mort
devient le lot du vieillard, soit qu’il
pense a sa propre disparition, soit
gu’il assiste directement a celle de
ses proches, a I'hospice notam-
ment ou bien dans les petites
agglomérations et les villages (ici
les gens de la classe d'4ge, les
« conscrits », se connaissent et se
fréquentent). Non seulement la
société le Iui rappelle en lui dé-
niant toute compétence, en lui
interdisant toute activité impor-
tante, mais lui-méme-est en quéte
de nouvelles concernant la mort
des proches : c'est 'age ou la
lecture des chroniques nécrologi-

gues dans les journaux se fait
quasi quotidienne. J. Romains,
dans un article célébre (« Lettre
a un ami») paru dans I'Aurore
au moment du décés de F. Mau-
riac, évoque les écrivains nés
comme lui en 1885 : Mauriac, de
six semaines son ainé, Duhamel,
Maurois déja disparus. Fréquem-
ment le vieillard circonscrit la date
approximative de son déces par
des comparaisons avec la mort
d'un autre, parent, ami, compa-
gnon de jeunesse ou de travail.
F. Mauriac pensait mourir vers
la soixantaine, comme M. Barrés,
son pere en littérature. D’accoutu-
mée, le vieillard se laisse fort
volontiers aller a ses souvenirs, vit
et revit imaginairement les heures
fastes de son passé, a la fois pour
se consoler de ce qu’il est devenu
et donner un peu de sens a sa vie
présente. A moins que ces fan-
tasmes ne rendent parfois I'exis-
tence actuelle encore plus péni-
ble :

Je me sentais a la fois honteuse et déses-
pérée de voir que le passé continuait de
grouiller sous ma peau, comme de la ver-
mine dans une maison abandonnée ; que
ni le grand age, ni la résignation ne le
désarmaient et que sans doute la mort
elle-méme n’arriverait pas a tuer ces in-
stants de ma vie qui flotteraient au-dessus
de moi, la nuit, ainsi que ces chauves-sou-
ris velues et piaillantes dont... nous disons
qu’elles revivent les péchés, les souf-
frances et les larmes et I'agitation aveugle
de ceux qui ne sont plus (Schwarz-Bart et
Schwarz-Bart, 1967 : 14-15).

Il peut se faire également que
la misére de la situation immeédiate
finisse par abolir le godt pour le
passé : « Pourquoi, tous les ma-
tins, lors du réveil de la premiére
équipe, ai-je la certitude irraison-
née que toute ma vie s’est écoulée
ainsi a mourir lentement entre les
murs immenses et froids qui nous
entourent ? », nous confesse en-
core la vieille mulatresse des
Schwarz-Bart (ibid. : 18). Devant
la mort d’autrui, singulierement
ses compagnons de I'hospice, le
vieillard réagit de fagon assez
uniforme : c’est un curieux mé-

lange de peine, de chagrin dont la
sincérité ne fait aucun doute (par-
fois méme on se cotise pour
« payer une gerbe »), de colére
(surtout si le moribond a souffert),
de soulagement (si I'agonie a été
bruyante, si le mourant a trop
longtemps dérangé le service),
voire de satisfaction fataliste
(«moi au moins je reste » ; le
défunt « va enfin jouir d’'un repos
bien gagné »). Mais il est indiscu-
table que la mort de I'autre devient
pour le vieil homme le point
d’appui de fantasmes concernant
ses morts possibles : a partir des
images regues, destructurées et
restructurées selon son propre
imaginaire, le vieillard «se pré-
pare a son devenir d’étre-pour-la-
mort ». C’est en ce sens qu'il faut
expliquer sa curiosité en la ma-
tiere : il veut absolument savoir
comment ses compagnons ont
vécu leur mont, surtout s’ils ont
souffert, s'ils sont décédés digne-
ment. A cet égard on doit s’interro-
ger sur l'opportunité d’isoler le
moribond dans une piéce a part
comme il se fait a I'hospice. Non
seulement ce dernier ne com-
prend que trop bien le sens d’'une
telle mise a I'écart, non seulement
il vit un dépaysement soudain qui
risque d’accroitre son angoisse s'il
est conscient, mais cela nuit aux
survivants qui se sentent alors
frustrés : ils n'ont pu assister leur
voisin ou ami, ils sont privés d’'une
information qui les aide a se
préparer a bien mourir. Tel est
peut-étre le seul réconfort de
I’hospice :la au moins on ne meurt
pas seul. Car la certitude du
mourir, le vieillard la ressent des
linstant ou il franchit les grilles de
linstitution : pénétrer dans cet
univers nouveau signifie pour lui la
fin de I'existence normale, la rup-
ture d’'avec tout ce qui a donné
un sens a la vie. Triple mort
en quelque sorte : sociale, psy-
chologique (surtout si gatisme il y
a), puis a venir, biologique. Heu-
reux toutefois les vieillards qui,
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dans certains centres géronto-
logiques ' ou l'on pratique les
soins palliatifs et 'accompagne-
ment des mourants, se trouvent
maternisés, sécurisés, traités en
personnes dignes et respectables
a part entiére.

Mort qui fait peur, mort que
l'on attend

Face a la mort, le vieillard
présente deux attitudes qu'il est
malaisé d’interpréter en termes de
statistiques, d’autant qu’elles sont
liées al'age (de 65 ans a 110 ans,
il y a bien des choses qui peuvent
se passer), a I'état de santé, aux
conditions économiques et surtout
a I'environnement affectif.

Ily a ceux que la mort terrorise.
On connait I'exemple (fictif il est
vrai) du roi Béranger, héros de la
piéce de lonesco, Le Roi se meurt,
prét a offrir aux dieux la vie de tous
ses sujets pour rester en vie. S. de
Beauvoir (1970 : 470) rappelle le
cas d'un homme de 91 ans, riche,
actif, célébre, marié a une trés
jeune femme, qui chaque soir en
se couchant est en proie a une
angoisse atroce.
Il 'exprime en se demandant ce que de-
viendra sa femme aprés sa mort. |l sait bien
que jeune, belle, fortunée, elle le pleurera
sans doute, mais que son avenir est assu-
ré. C'est pour lui qu'il tremble. Cependant
les psychiatres affirment que la mort n’ob-
sede le vieillard que si déja dans le passé il
en avait une peur morbide. Les faits clini-
ques démontrent que, comme les autres
névroses, la hantise de la mort a ses ra-

cines dans 'enfance et I'adolescence. Elle
est souvent liée a des idées de culpabilité :

si le sujet est croyant, il imagine avec
terreur qu'il va étre précipité en enfer.

Cette peur de la mort peut
signifier deux choses : tantét elle
coincide avec un amour ardent de
la vie, surtout chez les vieillards
dynamiques en parfaite posses-
sion de leurs moyens, ou qui
subitement trouvent un sens a leur
existence — voir sur ce point
l'excellent film de R. Allio, La
Vieille Dame indigne, inspiré de
la piece de Brecht; tantét, au
contraire, elle prolonge la peur de
vivre :

De méme que les parents, les époux
anxieux ne sont pas ceux qui aiment le
plus, mais ceux qui éprouvent un manque
au coeur de leurs sentiments, les gens mal
a l'aise dans leur peau sont ceux qui rumi-
nent le plus assidiment leur mort. Et il ne
faut pas croire que ceux-ci — comme
Lamartine — I'appellent a cor et a cri, la
désirent vraiment : en parlant sans cesse,
ils manifestent seulement qu’elle les ob-
sede » (S. de Beauvoir, 1970 : 469).

Dans les deux cas, et plus
encore dans le second, cCest la
peur de mourir qui semble devoir
surtout s’imposer, beaucoup plus
en tout cas que celle de la mort.
Et tout spécialement, hantise de
mourir seul : peur d'étre laissé
sans soin, de ne pas étre secou-
ru a temps (mort prématurée),
crainte d'étre surpris — surtout
chez les femmes — en état
avancé de décomposition (mau-
vais souvenir laissé a autrui).

Comme il y a ceux qui, S. de
Beauvoir le notifie (1970 : 468-
471), aspirent a mourir, estimant
que leur mission est accomplie,
qu'ils n’ont plus rien a attendre de
I'existence et qui veulent se déli-
vrer de ce qu'on nommait jadis la
satietas vitae.

Gide supportait mal que la fin de sa vie fat
vouée aux répétitions, aux ressassements.
Il savait n'avoir plus rien a dire ni a décou-
vrir. Il écrit le 7 septembre 1946 : « Je crois
étre sincére en disant que la mort ne m’ef-
fraie pas beaucoup ». Et a 80 ans, dans
Ainsi soit-il : « Mon inappétence physique
et intellectuelle est devenue telle que je ne
sais plus bien ce qui me maintient en vie

sinon I'habitude de vivre. Tout a fait résigné
a la mort ». Churchill disait a 80 ans:

« Cela m'est égal de mourir. J'ai vu tout ce
qu’il y avait a voir ». Prise a la lettre, la
phrase est stupide : le monde de demain,
il ne I'a pas vu. On comprend mieux Casa-
nova se plaignant d’étre chassé avant la fin
du spectacie. Mais en fait, ¢’est Churchill
qui a raison ; ce monde neuf, c’est son
vieux regard qu'il y aurait promené ; il
l'aurait saisi dans les perspectives qui
avaient toujours été les siennes ; il n'en
aurait compris que ce qu'il aurait pu assimi-
ler a du déja vu, le reste lui aurait échappé.

Tous les témoignages que
nous avons pu recueillir aupres de
personnages soignant les vieil-
lards parvenus au stade final,
singulierement dans les centres
de soins palliatifs, montrent a la
fois la non-demande d’euthanasie
délivrance ou son extréme rareté,
puisque la douleur est maitrisée et
le maternage-sécurisation assuré,
et le consentement a mourir, la
mort douce, dans la sérénité, la
dignité, la paix.

Les conduites verbales

On ne manque pas de cons-
tater que, si le vieillard hos-
pitalisé parle volontiers de sa mort
parce qu’il est fréquemment
confronté aux décés des autres,
allant jusqu’a affirmer qu'il ne la
craint pas, voire qu’il la souhaite,
il Nen va pas de méme pour
celui qui vit a domicile ; cette fois il
n’en parle qu’a mots couverts ; il
est plutdt question alors de « re-
pos », de «voyage », de « dé-
part ». H. Reboul, dans sa thése
malheureusement inédite (1971),
a fort bien analysé les principaux
procédés oratoires utilisés par les
vieillards et qui sont autant de
démarches de sécurisation : la
généralisation, 'emploi de péri-
phrases, l'utilisation de clichés,
la personnification de la mort.
La généralisation repose sur le
constat de l'inévitabilité de la mort
pour tous ; elle satisfait plusieurs
objectifs :

Employée comme telle, elle constitue un
antidote contre I'angoisse provoquée par la
perspective de la mort individuelle ; de
plus, elle permet a I'individu qui I'utilise de
se désimpliquer ; neutralisant son



angoisse, il en arrive a banaliser la si-
tuation.

D'ou la fréquence des
« nous » et plus encore des « on »
nettement impersonnels (« on doit
bien mourir un jour », «on n'é-
chappe pas a la mort », «on est
tous logés a la méme enseigne »).
L’emploi des périphrases poétise
la mort et évite d’en parler directe-
ment (« il s’est envolé », « il est
parti », « 'année prochaine, je ne
sais pas ce que je serai, peut-étre
un papillon »). Le fantasme de la
légereté de la mort («envolé »,
« papillon »), tout comme celui de
la douceur («il repose» ; «je
vais m’endormir ») ou du départ
(« je vais partir pour le grand
voyage »), abonde dans le méme
sens : désamorcer |'angoisse de
la mort. Il en va de méme pour
le cliché, qui permet de se rassu-
rer en calquant sa pensée sur
celle des autres et en se sentant
solidaire des personnes de la
méme génération. Cela constitue
un moyen pour sortir de sa soli-
tude et pour mettre a distance
son destin individuel. Tel est le
sens indiscutable des formules
toutes faites : « On ne peut pas
étre et avoir été », « mourir, c’est
le lot de tous », «ga sert & rien
de s'en faire »... Leur caractére
habituel, impersonnel, inscrit
en quelque sorte la mort dans
une image stable, figée, délimitée,
ce qui met un terme a l'angoisse
gu’elle suscite. Quant a la person-
nification, elle constitue un moyen
de créer un support fantasmatique
a la représentation de la mort en
général et de sa propre mort en
particulier. On peut dailleurs se
demander dans quelle mesure il
ne se produit pas une superposi-
tion d'images et si la premiére,
alimentant la seconde, ne lui pro-
cure pas une certaine assise.

Circonscrite dans les limites
précises d’'une personne connue,
la mort se laisse, dit-on, plus
facilement appréhender, manoeu-

vrer, séduire. Ainsi Frangois d’As-
sise, dans les Fioretti, nous décrit-
il sa « soeur » la mort ; de méme
F. Mauriac, évoquant a 74 ans le
déces de sa mére, nous parle-t-il
de la mort qui avertit de I'heure en
touchant notre épaule : « Je ma-
dressais a la créature qui savait
que demain, que cette nuit peut-
étre une main toucherait son
épaule — ce serait un signe a
peine perceptible, comme quel-
qgu’un qui lui dirait a voix basse :
leve-toi, c’est I'heure » (1966 :
36). Dans une perspective poé-
tiqgue et hautement rassurante on
substitue donc une image mater-
nelle a la faucheuse décharnée
et angoissante de l'iconographie
vulgaire. Le simple fait que I'image
de la mort nous renvoie a la fem-
me (mére, épouse ou soeur) con-
firme cette fagon de voir. Enfin,
la méme aspiration (liquidation de
'angoisse) se retrouve dans les
conceptions dynamogéniques par
excellence : l'association mort-
voyage par opposition a la « stati-
que léthale », la représentation
que le vieillard se donne de son
corps dans I'aprés-mort comme
jeune ou rénové, le plus souvent
léger, céleste, aérien, etc. On I'a
dit fort justement, on ne peut
vraiment parler de mort quen
termes de vie; c’est pourquoi,
avions-nous dit, le vécu du rien
que serait la mort s’avére impossi-
ble ; méme, a la limite, I'expres-
sion « mourir sa mort » semble
vide de sens. C’est probablement
pour une raison semblable (faire
comme si la mort n'était pas)
que le vieillard désire étre, la plu-
part du temps, enterré avec son
conjoint (fréquence des con-
cessions a deux places pour
trente ans). Le célébre complexe
de Philémon et Baucis, que sym-
bolisent le chéne et le tilleul
entrelagant leurs branches, ex-
prime bien cette exigence de
sécurisation : I'union dans la vie
se prolonge dans l'union dans
I'aprés-mort.

Les vieux malheureux et les
conduites de défense

Nous évoquions plus haut le
sort généralement peu enviable
offert la plupart du temps aux
vieillards des sociétés occiden-
tales. Cela suggere de leur part
des mécanismes de défense pa-
fois dérisoires.

Passivité, agression,
régression, évasion dans
limaginaire

Les personnes agées réagis-
sent selon leur caractére, soit par
une passivité totale pouvant som-
brer dans I'autisme, soit par une
agitation et une agressivité qui
compliquent considérablement les
relations avec I'entourage. Une
autre attitude répond a l'infantilisa-
tion fréquente du personnel soi-
gnant (« Alors, Papy, tu ne
manges pas ta sou-soupe »). |l
s’agit alors de régression : le vieux
mange salement ou exige qu’on le
fasse manger ; quand il n'a plus
faim, il repousse son assiette ou
jette sa fourchette et sa cuiller au
sol ; il a des caprices ; il veut
gu’on lui tienne la main pour
s’endormir... La régression reste
ambivalente : on y retrouve l'a-
gression envers l'autre, le désir
d’attirer I'attention sur soi, I'aspira-
tion a retrouver la mére. On sait
que bien des mourants appellent
leur mére au dernier moment. Un
bel exemple de I'évasion dans
l'imaginaire apparait dans la tres
belle piece de théatre de Herb
Gardner : Je ne suis pas Rappa-
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port. Le héros principal, malheu-
reux mais digne, qui fait tout pour
fuir asiles ou mouroirs de luxe,
s’invente un passé de grand mili-
tant politique ou d’acteur presti-
gieux, se donne aux yeux d'un
pauvre Noir un pouvoir gqu’il n'a
pas, batit les scénarios les plus
incroyables pour résoudre les diffi-
cultés du présent. Cette piece d’'un
humour étourdissant et d’'un co-
casse fort drole s’avere en fait
terriblement tragique.

La fuite vers la mort

La réponse la plus tragique est
la fuite vers la mort. Elle prend la
forme, non seulement de la perte
totale de la libido, mais aussi du
suicide-délivrance ou du suicide-
désespoir, qui n’a rien a voir avec
le suicide mystique de régénéra-
tion du sage traditionnel. Si les
tentatives de suicide et les sui-
cides ratés en France sont
fréequents chez les plus jeunes,
singulierement dans les tran-
ches d'age de 15-24 ans et de
25-34 ans, ils se font plus rares
chez les personnes agées (55 ans
et plus) :

Tentatives de suicide et
suicides ratés (France)

Hommes Femmes
15-24 216 462
25-34 208 346

> 55 41 62

les premiers pratiquent le suicide-
appel et ne veulent pas vraiment
mourir ; les derniers recherchent
la mort, qui met un terme a la
vacuité de leur existence et a la
perte du sens de leur vie et de leur
utilité, a la solitude renforcée par
les deuils (surtout celui du con-
joint) et le départ des enfants, a
leur déchéance physique et men-
tale. Ainsi, en France (année
1984), alors que le taux moyen
était de 32,1 suicides pour
100 000 chez les hommes et de
12,4 pour 100 000 chez les
femmes, on reléve les données
que voici (toujours selon I'age) :

Taux de suicide des personnes dgées
(France, 1984)

Hommes Femmes
55-64 46,1 18,4
65-74 64,9 25,3
75-84 112,0 28,6
> 85 143,0 29,6

Il appert que, durant la période
1976-1984, le nombre de suicides
chez les personnes &agées est
passé de 2609 a 3772, soit un
accroissement de 44,5 % ; et celui
des suicidées est passé de 1274 a
1790, soit une augmentation de
40,5 %. Ce sont surtout les
tranches de 75-84 ans et de plus
de 85 ans qui, singulierement
entre 1979 et 1980, présentent
'accroissement le plus notable. Le
tableau de I'évolution des taux de

suicide (d a I'obligeance de I'in-
serm) se passe de commentaires.

La mort et I'aprés mort
Contrairement a ce qui se
passait hier, 'homme moderne
meurt a la fois plus tét (mort
sociale) et plus tard (mort biologi-
que), dans la solitude, hors de
chez soi ; son décés et ses funé-
railles restent dans l'insignifiance.

Mort sociale et mort
biologique : les décalages
temporels

Aujourd’hui, on entre de plus
en plus t6t dans le processus de
mort, dans la mesure ou, sociale-
ment, on n’est plus compétitif et ou
il faut laisser la place aux jeunes.
S’il veut survivre, le retraité doit
retrouver de nouveaux réles,
« rester dans le coup », «étre
dans le vent », montrer qu'il sait
encore étre utile. Non seulement
’lhomme occidental commence a
mourir de plus en plus t6t, mais,

Evolution du taux de suicide selon I'dge et le sexe, 1976-1984
(taux pour 100 000 habitants)

Moyenne

55-64 ans 65-74 ans 75-84 ans > 85 ans nationale

H F H F H F H F H F
1976 38,2 16,0 53,3 18,6 75,6 20,8 99,6 215 228 94
1977 38,4 16,8 494 208 74,0 20,1 98,7 21,0 233 99
1978 39,8 17,1 490 21,7 825 21,1 112,0 24,3 24,7 99
1979 43,6 19,1 56,5 22,6 83,2 233 111,2 20,9 27,1 10,6
1980 41,2 17,2 57,0 22,7 95,1 24,8 126,2 22,8 28,0 111
1981 43,7 177 58,5 225 96,3 25,5 106,9 22,0 28,5 11,1
1982 447 179 56,6 25,1 100,7 28,4 135,0 27,3 30,5 11,8
1983 476 21,0 64,0 24,7 106,4 29,3 147,4 26,6 31,7 123




compte tenu de I'espérance de vie
accrue, il meurt de plus en plus
lentement par dégradation et
usure, selon un processus de
déchéance irrécusable et irréver-
sible dont il devient quotidienne-
ment le témoin privilégié. Et cette
mort cesse, comme autrefois, de
couronner une vie, d’en étre en
quelque sorte la confirmation,
pour devenir un événement banal,
insignifiant, le point final d’une
dégradation et d’'une décheance
qui n’en finissent plus de finir. A ne
considérer la vieillesse que
comme une suite de pertes et de
dégradations, la mort devient la
solution qui gomme ce mauvais
moment de la vie.

Une mort en institution

Contentons-nous du cas
frangais : comme latteste le ta-
bleau des lieux de déces, valable
pour 1982, la mort (et celle des
vieux n'y fait pas exception, loin de
la) se fait en institution.

Ce type de déces entraine
toute une série dattitudes: le
vieux s’éteint dans la solitude
bureucratique, abandonné a lui-
méme ou soumis a un achar-
nement thérapeutique pénible,
dégradant, inutile. N'est-il pas
paradoxal de ne confier gqu'a

des techniciens entrainés, équi-
pés et pressés, des vies écoulées,
des corps usés et des corps
avides de temps accordé. Le
danger de la mort médicalisée et
volée ne fait aucun doute. On I'a
dit a juste titre : I'hdpital suffoque
le vieux et I'anéantit au point qu’il
ne peut plus rien dire et reste muet
sur sa propre mort. Heureuse-
ment qu’aujourd’hui une mobilisa-
tion se fait pour pallier cette
bureaucratisation : des lieux plus
humains, des bénévoles plus at-
tentifs, un environnement qui rap-
pelle la vie quotidienne d’'avant le
vieil &ge, tels sont les objectifs
poursuivis, mais encore trop timi-
dement.

Le risque des funérailles
dérisoires et de l'oubli rapide

Le dernier point concerne les
rites funéraires : l'insignifiance de
la disparition d'un vieux se ré-
percute sur les obséques. Sauf
s’il s’agit d’'un défunt particuliére-
ment célébre, valorisé par les
médias, la mort d'un vieux, pour
peu qu’il décéde dans un hospice-
mouroir, devient un fait banal,
sans importance, bien que parfois
attendu depuis longtemps, surtout
si le moribond n’en finit pas de
mourir | Les obséques sont rapi-

Lieux de déces, 1982 (par age et sexe)

Groupes Domicile Héopitaux Maisons de  Autres lieux Total
d'age retraite
55 a 64 ans
M 14 087 22 453 387 5 868 42 795
F 5510 9 649 199 2898 18 256
65a74 ans
M 20 508 33614 1362 8 084 63 568
F 10 893 20724 1236 5576 38 429
75 284 ans
M 28 039 45 662 3 843 10 303 87 847
F 26 054 48 916 7 451 11 663 94 084
85 ans et plus
M 12 094 16 448 3051 3652 35 245
F 27 380 38 027 12 363 8512 86 282
Total tous ages
M 89 849 144 561 8 794 39 456 282 660
F 76 421 129 988 21 326 32 709 260 444

dement baclées, suivies par un
officiel et quelques vieux compa-
gnons de chambre : L. Visconti en
a tracé un portrait dérisoire a
propos de lenterrement de la
mere de Meursault, dans son film
L ’Etranger.

« Vivre » vieux

Vieillir, mourir, telle est la loi
inexorable de la vie. La science-
fiction a beau imaginer une durée
qui se ralentit, s'inverse, ou méme
une vie indéfiniment continuée
dans une temporalité sans effet, la
science tout court a beau trouver
des remedes « miracles », définir
des diététiques propices, préciser
I'hygiéne de vie idéale, le proces-
sus s’avére inéluctable et lissue
fatale. Dans I'état actuel des
choses, tout au plus parvient-on a
ajouter des années a la vie : d’'ou
le nombre croissant de vieillards,
et de vieillards vivant de plus en
plus longtemps. On ne sait pas
encore vraiment ajouter la vie aux
années.

Peut-étre sommes-nous la en
présence d’un des probléemes les
plus difficiles de notre temps :
promouvoir la vie dans ses facul-
tés créatrices, donc combattre la
vieillesse, et savoir convivre avec
les vieux.

N'est-ce pas, a certains é-
gards, I'image insurmontable de la
quadrature du cercle ?

Louis-Vincent Thomas

Université de Paris V-Sorbonne
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Note

"Cest le cas de I'hdpital P. Brousse,
a Villejuif, sous la noble autorité du
Dr R. Sebag-Lanoe.

|
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