Document generated on 07/18/2025 4:28 a.m.

International Review of Community Development ﬁm e
. - . - daction
Revue internationale d’action communautaire A
Review of
Cammuml‘lr
Development

Note irrévérencieuse...

— quoique épistémologique! — sur 1'ethno-musicologie, la
socialité, l'inquisition, la forme et, de maniere générale, les

sciences sociales
An Irreverent Note
"Nota irreverente..."

Guy Ménard

Number 15 (55), Spring 1986

Savoirs en crise

URLI: https://id.erudit.org/iderudit/1034442ar
DOI: https://doi.org/10.7202/1034442ar

See table of contents

Publisher(s)

Lien social et Politiques

ISSN
0707-9699 (print)
2369-6400 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Ménard, G. (1986). Note irrévérencieuse... — quoique épistémologique! — sur
I'ethno-musicologie, la socialité, 'inquisition, la forme et, de maniere générale,
les sciences sociales. International Review of Community Development / Revue
internationale d’action communautaire, (15), 137-147.
https://doi.org/10.7202/1034442ar

Tous droits réservés © Lien social et Politiques, 1986

Article abstract

"Why a poet in these times of epistemological distress in the social sciences?"...
After Holderlin, we may wish to begin our reflexion with this question. This
article shares some of the author's impressions of the performance given by
the italian ethno-musicologist and artist Giovanna Marini. G. Marini is a
cantastorie, a story-singer, who has presented her work for some years now in
both Europe and America. Her stories and music recreate the daily life of
ordinary people in Italy which she discovered through her "field work". The
"example" of Marini leads the author to question certain themes which
characterize the rhetoric and practice of the social sciences: social existence;
interpretation, and formalization. He examines the scientific enterprize as a
form of violence on reality, an enterprize which was born with the Inquisition.
The social sciences, he suggests, can be something other than sciences of
repression if they are willing to be seduced by the poet's wink and to listen
what Kundera calls "the laughter of God".

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/riac/
https://id.erudit.org/iderudit/1034442ar
https://doi.org/10.7202/1034442ar
https://www.erudit.org/en/journals/riac/1986-n15-riac02304/
https://www.erudit.org/en/journals/riac/

Note irréverencieuse

— quoique epistemologique ! — sur I'ethno-musicologie, la
socialite, I'inquisition, la forme et, de maniére générale, les

sciences sociales

G. Ménard

Pré-texte

Pourquoi des poétes en ce temps de
détresse ?...
Hélderlin

Je ne vais presque jamais a
Ottawa - et presque jamais non
plus, hélas, voir de spectacles. Jai
malgré tout fait l'aller-retour
Montreal-Ottawa, un soir d’il y a
quelque temps, pour rattraper un
spectacle raté a Montréal quelques
jours auparavant. Non que j'y aie,
au départ, passionnément tenu : je
réussis somme toute a survivre en

A la mémoire de Michel de Certeau

ratant a peu prés systématiquement
tous les « must » de la vie artisti-
que montréalaise, et celui-la en par-
ticulier ne me « disait » vraiment rien
de spécial. Mais on m'y a presque
trainé de force - vous savez com-
ment c'est! — en me disant a quel
point c’était... « extraordinaire » !
Mais oui, mais oui, bien s(r...

Et pourtant, cest vrai: ce
I'était... 2.

Au fait, il s'agissait de la Can-
late pour tous les jours No 2, de Gio-
vanna Marini 3.

Et c’est cette soirée qui m’a ins-

piré, si je peux dire, les propos qui
suivent. Que les lecteurs cependant
se rassurent tout de suite : je ne
crois pas m’étre trompé de lieu ou
de profession, et je n'ai pas I'inten-
tion de jouer ici au critique de spec-
tacle. Non. Extraordinaire, aussi, du
point de vue de mon métier & moi,
intellectuel patenté, praticien stipen-
dié des « sciences humaines ». Et,
je crois aussi, du point de vue de
ce numéro de la R.I.A.C. consacré
a la « crise des savoirs » - ou au
« savoir d’un temps de crise ». Epis-
témologiquement extraordinaire,
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138 disons. En ceci que la « perfor-

mance » de Giovanna Marini (pour
utiliser ce néologisme du vocabu-
laire scénique contemporain - il ne
convient pas trop mal ici) m’a paru
offrir de forts précieux éclairages
a plusieurs interrogations
aujourd’hui soulevées en « scien-
ces sociales » autour de cette ques-
tion du « savoir » — de sa geneése,
de sa fabrication, de sa diffusion.
« Pourquoi des poétes en ce
temps de détresse ?... » se deman-
dait gravement Holderlin, il y a long-
temps déja. Peut-étre y aurait-il ici
quelques fragments de réponse...
Je voudrais en tout cas proposer,
dans les pages qui viennent, un cer-
tain nombre de pistes de réflexion
que ce spectacle de Gio-
vanna Marini m'a suggérées. Je le
ferai sous la forme d’un parcours.
Je préviens qu’il sera sinueux (et
qu’il faudra sans doute, par moment,
s'accrocher). Et trés personnel : au
sens notamment ou, plutét que de
tenter de dresser une problémati-
que générale — et forcément un peu
abstraite — des préoccupations épis-
témologiques dans le paysage
actuel des sciences sociales, je par-
tirai d’un certain nombre de ques-
tions — nécessairement partielles —
et de confrontations - forcément
partiales — surgies de mon propre
itinéraire 4. Avec I’espoir, bien s,
et en faisant le pari - il n'est pas
nécessairement présomptueux ! -
que d’autres puissent de quelque
maniére s’y « retrouver » eux aussi.
Derniére précision - d'ailleurs déja

évoquée par le titre méme de cet
article : ces pages vont s’éloigner,
j'en ai bien peur, des canons du
genre littéraire habituel des revues
« savantes ». Je n‘ai, en particulier,
voulu en bannir ni I’humour ni I'hu-
meur. Je souhaite seulement, ceci
dit, qu'on ne confonde pas l'irrévé-
rence avec le cynisme...

2
4

Il faut étre vigilant — pour ne pas perdre sa
présence...

Contexte

Giovanna Marini

Malgré les comptes rendus -
le plus souvent élogieux - du
Devoir et du Monde, de la Presse
ou du Figaro, malgré la notoriété
croissante de Giovanna Marini au
Québec aussi bien qu’en Europe,
il est probablement opportun, avant
de proposer ce « parcours », de
situer quelque peu le personnage
et de dire quelque chose de son
spectacle, — notamment a l'inten-
tion de ceux et celles que leur flair -
ou leurs amis ! — n’'y auraient pas
entrainé déja, de gré ou de force.

Giovanna Marini est née a
Rome, en 1927, dans une famille
bourgeoise et musicienne®.
Luthiste de formation, elle joue plu-
sieurs années avec le célébre
ensemble de musique ancienne
I Musici. Elle s'intéresse par ailleurs
assez t6t a la redécouverte du « folk-
lore» et, comme ethno-
musicologue, parcourt I'ltalie de
fond en comble. Elle observe,
écoute, note. Elle est particuliére-
ment attentive aux « couleurs
vocales » 8 si typiques du chant

paysan traditionnel, a son
« approche » 7, de méme qu’a son
«rythme » - cette chose qui,
souligne-t-elle, n'est pas primordiale
pour la musique occidentale « clas-
sique », celle-ci ayant d’abord le
souci du son, de la mélodie, de
I’lharmonie®. G. Marini a mis au
point un systéme de transcription
de cette musique de tradition orale
en se refusant absolument a utili-
ser le magnétophone - qui,
souligne-t-elle, « change les person-
nes en personnages » et risquerait
de faire perdre « quelque chose
d’impalpable et de précieux ».

Et avec ca ? Elle enseigne, bien
slr: depuis quelques années,
notamment, a I’Ecole populaire de
musique du quartier romain du Tes-
taccio, fondée en 1975, - par un
groupe de musiciens un peu anars
sur les bords (I'école a commencé
par une occupation de locaux...).
« On y fait des choses qu’on ne fait
pas au Conservatoire », insiste-t-elle.
Elle précise, un clin d’oeil dans la
voix : « Parce que c’est un conser-
vatoire, justement... »

Et puis, depuis quelques
années, sur de nombreuses sce-
nes d’Europe et d’Amérique du
Nord, elle recrée - raconte, com-
mente, chante ce qu’elle a observé
et entendu, appris. Elle se trans-
forme elle-méme en cantastorie, i.e.
en certains de ces personnages
dont elle parle et qui lui ont appris
I'ltalie : en raconteuse-chanteuse
qui tente de faire revivre, sur scene,
a travers le récit et la musique, le
quotidien des petites gens de I'ltalie
« profonde ». « Elle chante la lutte,
le travail, I'amour, elle raconte et
dénonce, elle fonce, elle vibre. A
travers elle s'expriment les pauvres
gens, les femmes, les vieux, les
opprimés, les dissidents, le peuple
italien entier et ses contradictions »
(CNA, p. 3). « C'est plus qu’un spec-
tacle, précise-t-elle encore, cest une
facon de faire. C’est une qualité de
vie qui accouche de la musique. Les
textes sont dans la langue vivante,
parfois en dialecte. Et les mots font



jaillir la musique... » (Ibid.). A son
auditoire francophone, elle raconte
et commente - avec un humour
irrésistible 5 traduisant d’abord, en
francais, avant d’interpréter, avec ses
trois compagnes °, cette musique
poignante, inattendue, tour a tour
douce, rauque ou stridente.

Texte

C’est une histoire que jai lue dans un jour-
nal, il y a des années (...) Voici comment
je la raconte. C'est une vieille femme qui
parle (...)

Giovanna Marini

Jemprunte a une interview
qu’elle accordait lors de son pas-
sage au Québec (PDA) le récit
gu’elle donne elle-méme de la créa-
tion de I'un des « mouvements » de
cette Cantate profane, I'histoire du
Bambino d’oro.

Pour expliquer comment est survenue, dans
les campagnes mémes, la scission entre le
rite et sa fonction, j'ai fait la chanson de /'En-
fant d'or. C’est une histoire que j'ai lue dans
un journal, il y a des années ; elle s’est pas-
sée dans un village de Lucanie. Voici com-
ment je la raconte. C’est une vieille femme
qui parle.

Je suis descendue au bar, je voulais voir
le spectacle a la télé, c'était le
12 décembre 1966 et I'argent tombait du ciel
comme jamais, les voisins m'ont dit « cours
a la télé il pleut des sous », j'y suis allée
et j’ai vu la Madone qui disait « pour le Nou-
vel An nous donnons des millions », je lui
ai demandé de me faire cette grace, elle a
incliné la téte elle m’a souri et moi j'ai fait
un voeu a la Madone du Paradis.

lls ont promis que le petit Dominique irait
a la procession vétu comme un saint. Pour
les paysans, cela ne veut pas dire pauvre-
ment vétu, au contraire, vétu d'or. Et c’est
juste, car cela correspond a la vision que

donne I’Eglise : le Pape est couvert d’or. Il
était juste aussi de promettre Dominique en
échange des millions de la Loterie du
Jour de I’An, car selon la mentalité pay-
sanne, on n'obtient rien gratuitement. Bien
plus : quand on a une bouteille de lait et
qu'on est deux, on la partage en deux ; si
on est trois, on la partage en trois, si on est
dix, en dix. Un paysan ne pense pas qu’'on
peut aller a la coopérative chercher neuf
autres bouteilles de lait. La dotation qu’on
a recue doit étre partagée entre tous les
membres de la communauté, elle ne peut
pas étre augmentée, sinon par des phéno-
meénes naturels, pluie, soleil, vent, gréle.
Demander des millions a la Madone était
donc juste : les millions tombent du ciel. On
n'a pas a travailler différemment pour les
obtenir, non : ou bien ils tombent du ciel,
ou bien rien... Naturellement, les millions
ne sont pas tombés. L’année suivante, le
8 décembre, le jour de la féte de la Vierge,
ils n"avaient rien et ne pouvaient pas faire
a Dominique un vétement d’or. Alors ils
eurent I'idée, pour qu’il soit tout de méme
le plus beau de tous, de le peindre en or.
L’enfant fut peint en or et en mourut. C’est
la-dessus que j'ai fait cette chanson...

Et la cantate continue... Gio-
vanna raconte encore I’histoire de
ce village perdu des Pouilles auquel
Alcide de Gasperi, premier minis-
tre démocrate-chrétien de I'aprés-
guerre, avait offert de beaux HLM
tout neufs pour remplacer les
- pouilleuses ! — habitations tro-
glodytiques dans lesquelles les vil-
lageois s’entassaient depuis des
générations avec leurs poules et
leurs vaches. Reconnaissants, cer-
tes, ces villageois. Mais un peu
embarrassés tout de méme, trou-
vant un peu compliqué de faire grim-
per des vaches jusqu’au troisiéme
etage par un étroit escalier en coli-
macon... L’homme d’Etat progres-
siste, qui avait bien d’autres chats
a fouetter pour moderniser I'ltalie,
oublia vite, heureusement, le petit
village qui put ainsi retourner dis-
crétement a ses anciens
logements - sans malgré tout vexer
la généreuse providence de I’Etat
italien...

Sans cesse, dans son pittores-
que récit, Giovanna parle de cette
confusion a la fois si typique de la
vie populaire italienne et si étran-
gére aux clairs ordonnancements
de la raison 0. Et c'est I'histoire de

cette brave et jolie fille, expulsée -
sans comprendre pourquoi! - du
couvent ou elle passait ses jours
dans le choeur, a prier Dieu, - et ses
nuits au lit, a L’aimer a travers ses
créatures... Ou celle - si banale,
quand on y pense - de ce
« demeuré » calabrais ou toscan,
tout a fait intégre a la vie du village
(et aussi heureux qu’on peut I'étre
quand on n’a pas a survivre six mois
dans la neige!) - jusqu’a ce que
quelque travailleur social
local "' s'avise qu'il serait beaucoup
plus convenable — y compris bien
sar pour son « bien » — gu'il soit
interné dans un hdpital psychiatri-
que - ou il mourut évidemment de
chagrin peu de temps aprés. Ou
encore, celle de ce village perdu
du Mezzogiorno ou tout marchait
parfaitement : il y avait notamment
un bureau de tabac, une gare, une
boucherie. Les cigarettes, cepen-
dant, on ne les achetait pas au
bureau de tabac mais chez le bou-
cher - dont le frére, un peu contre-
bandier sur les bords, avait de meil-
leurs prix '2. Les billets de chemin
de fer, par contre, c'est au tabac
qu’on les achetait — le chef de gare
préférant passer ses journées au
bureau de tabac (dont il avait aussi
la concession) plutét qu’a la gare
ou il passait bien peu de trains. Tout
allait trés bien... Jusqu’au jour ou
de braves fonctionnaires du Nord,
instruits et bien habillés (ils avaient
posssiblement lu Descartes et peut-
étre méme Gramsci!), s'avisérent
que cette confusion était mauvaise
pour le tourisme et qu'il fallait désor-
mais remettre les choses a leur
place : les cigarettes au tabac, les
billets de train a la gare. Et, bien
sar, personne ne s’y est plus
retrouvé. Le village s’est mis a péri-
cliter, ses habitants a sombrer dans
la dépression...

Mais... je marréte, avant d’im-
patienter le lecteur au-dela de toute
rémission possible ! '3,
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140 Parcours

Alors...

Alors il me semble que Gio-
vanna Marini suggére et incarne
remarquablement, a sa maniéere
bien sar unique, une « tache » qui
pourrait incomber aux « sciences
sociales » en ces temps de
« détresse épistémologique », une
« maniere de faire » — i.e. de savoir
et de dire - dont celles-ci auraient
possiblement profit a s’inspirer.

1. Les ruses de la socialité

Les Canadiens francais n'ont pas d’opinion.
Ils n'ont que des sentiments...
Sir Wilfrid Laurier

Le travail de Giovanna Marini me
parait tout d'abord rejoindre, a
maints égards, les perspectives de
plusieurs approches actuelles en
sciences sociales qui, pour tenter
de comprendre quelque chose de
la société et de la culture en cette
époque de plus en plus orpheline
des grands systémes d’explication
du monde, de la société ou de I'his-
toire, ont focalisé leur regard sur ce
que certains ont proposé d’appe-
ler la socialité : c'est-a-dire, cet
espace de solidarité quotidienne et
« banale » qu’en inversant la typo-
logie durkheimienne M. Maffesoli
désigne comme organique, par
opposition a la solidarité mécani-
que du social (en particulier sous
la forme étatique que ce social a
largement revétue dans nos démo-
craties préventives, providence et
programmeées) 4.

M. Maffesoli, on le sait, a notam-
ment proposé de considérer I'or-
giasme comme « forme » et « struc-
ture essentielle » de cette socialité
qui fonde et régénére constamment
le vouloir-vivre et |'étre-ensemble des
sociétés humaines. C'est a cet
orgiasme passionnel, emblématisé
par la figure « revenante » de Diony-
so0s, bien plus qu’a la raison apol-
linienne (et jupitérienne !) de la « loi
et de l'ordre » que les groupes
humains, suggére Maffesoli, doivent
d’abord et avant tout leur vigueur,
leur créativité, leur perdurance. (Et
leur présence aussi, sans doute, au
sens ou I'évoquait G. Marini.) Cette
socialité dionysiaque apparait certes
volontiers, aux yeux de la raison (et
de ceux qui en font profession, les
scientifiques — analystes, critiques
ou gestionnaires — du social)
comme facteur de désordre, d’ano-
mie. A travers elle, de fait, c'est
d’abord une logique passionnelle
qui s’exprime, toute une gamme de
sentiments et d’émotions - le plus
souvent réprimés (i.e. policés, dis-
ciplinés, « prévenus ») par la logi-
que rationnelle du social dans notre
« civilisation des moeurs ». Cette
existence sociétale s'éloigne par ail-
leurs de toutes les « morales »
rationnelles du devoir-étre (histori-
que, économique, politique, social)
qui, de droite ou de gauche, pré-
tendent savoir ce qu'il faut faire pour
« aller au ciel » et tentent d’y con-
duire I’humanité pour son plus
grand bien. De gré ou de force. Les
masses, note Maffesoli, acquiescent
certes le plus souvent a ces mora-
les. Prudemment, poliment. (Elles
ne veulent pas risquer de vexer le
signor Gasperi...) Elles conservent
toutefois, « par devers elles », ce que
Jacques Ferron, puisant dans la tra-
dition populaire québécoise, appe-
lait magnifiquement leur « quant-
a-soi ». C'est qu'en fait, elles demeu-
rent fonciérement paiennes. Au
« monothéisme » des « morales »
scientifiques ou idéologiques du
devoir-étre %, elles opposent d'ins-
tinct une pluralité d’idoles qui non

seulement représente mieux la com-
plexe (et contradictoire) richesse de
leurs qualités propres mais qui, en
outre, les protége contre la tyran-
nie totalitaire des dieux — des théo-
ries ou des partis — uniques 6.
A la linéarité historique des
saluts (ou des « avenirs radieux »)
offerts par de tels monothéismes
(du ciel chrétien au Grand Soir
marxiste, en passant par tous les
Progres positivistes), celles-ci oppo-
sent par ailleurs le carpe diem d’'une
jouissance dépensiére qui s'épuise
dans l'acte du présent. Aliénation ?
Inconscience ? Telle parait effecti-
vement, aux yeux de la raison, I'ul-
time explication de tant de compor-
tements et d’attitudes « populaires »,
de la tragédie du Bambino d’oro aux
« folies » de la Loterie. (Comment,
en effet, expliquer autrement que
par l'aliénation - ou la stupidité ! -
que le peuple québécois entretienne
des comportements politiques aussi
peu rationnels que ceux qui l'ont
si longtemps, par exemple, amené
a plébisciter a la fois P.E. Trudeau
et René Lévesque, ou, pour citer la
célébre boutade d’Yvon Des-
champs, a voter « pour un Québec
indépendant dans un Canada
fort! » ? Comment rendre raison,
autrement, de son « non merci »
référendaire, de son délirant accueil
a Jean-Paul ll, de sa passion pour
les matchs Canadiens-Nordiques
ou de son engouement plus fort
pour les loteries que pour les fonds
de solidarité ouvriére ? Comment
expliquer — raisonnablement ! — que,
pendant des jours, des milliers de
gens aient fait la queue a la porte
d’un bungalow de banlieue dans
I'espoir de voir de mystérieuses ico-
nes pleurer, de troublantes statues
verser des larmes de sang?...)
Et si pourtant, suggére Maffe-
soli, il s’agissait plutét de surcons-
cience ? Cette socialité dionysiaque
ne reposerait-elle pas sur un sens
trés aigu du tragique de la condi-
tion humaine, de 'incontournable
limite de la mort? L'orgie dépen-
siére — d’argent, d’émotions fortes,



d'illusions ou de « rendez-vous ratés
avec I'histoire » — ne résout certes
pas les contradictions de cette der-
niére, pas plus qu’elle n'abolit la
mort. Elle la conjure peut-étre, par
contre, en I'exorcisant, en l'intégrant
quotidiennement a petites
doses... 7

Alors, premiére lecon de Gio-
vanna : si I'on veut savoir ce qui se
passe dans un village des Pouilles,
il vaut sans doute mieux ne pas se
contenter d’étudier les statistiques
officielles sur I'occupation des HLM
ou d’analyser - méme par
ordinateur ! — les discours de la
Démocratie-chrétienne.

Je suggeére - trés grossiérement
et trés irrévérencieusement, bien
sdr — un petit exercice : il consis-
terait a faire I'inventaire de tous les
« événements » que le silence du
Devoir® - et le sérieux de son
« cahier économique » — confinent
aux « faits divers a sensation » du
Journal de Montréal, d’Echo-
Vedettes ou d’Allo-Police. Il me sem-
ble bien que cest 1a quon les
retrouve — en bonne partie - nos
Bambini d’oro, nos contrebandiers
de Calabre ou nos carmélites
nymphomanes..., notre socialité, en
somme, dans cet écart '°.

2.D, D, (y) - ou: de
l'interprétation

Le critique est au milieu et juge (...)
L’interpréte, au milieu, traduit (...)
Michel Serres, Jouvences sur
Jules Verne

Robert Jaulin, (relativement...)
célébre ethnologue de la mort sara
et farouche dénonciateur de
I’ethnocide 2°, a qui je dois une
partie de ma (quelque peu délin-
quante) formation, - Robert Jaulin
avait coutume de résumer la tache
de l'ethnologue (mais elle peut sans
doute ici représenter celle de bien
d’autres « sciences sociales ») au
moyen d’une fort simple équation :

D, Dy (y)

L’ethnologue (en I'occurence ici
D), qui appartient d'emblée a un uni-
vers culturel donné (disons, x) fait
profession de s’intéresser a un
monde - y — qui lui est au départ

étranger, inconnu?', et qu'il —ou

elle — ne pourra vraiment connai-
tre, comprendre a moins d’y étre
lui — ou elle - méme de quelque
maniére initié 22, de devenir y, en
quelque sorte (D, ). Mais, & moins
de déchirer son gillet de retour et
de basculer totalement dans y
(comme le Ridgewell de L oreille
cassée), son métier 'améne a reve-
nir en x, pour y raconter - i.e. faire
connaitre et comprendre - y, pour
interpréter y en x. Formidable ver-
tige ou présomptueux pari ? Tradut-
tore, traditore, dit le dicton italien :
traducteur, traitre...

Michel Serres?® aborde lui
aussi ce travail de l'interpréte en ter-
mes de traduction. L’interpréte se
distingue tout d’abord du critique
qui, adossé a une série de critéres,
a une « bibliotheque premiére » et
privilégiée (a une bible, en quelque
sorte) déméle le vrai du faux, juge
et évalue le message au moyen
d’analyseurs importés (de sa bible).
Il s’'intéresse a la limite moins au
«message » qu’a la source de
I’émission, et méme a ce qu’ily a
« derriere » (une « libido », un « com-
plexe », un « intérét de classe », un
« habitus culturel »). L’interprete, lui,
circule entre des textes, comme sur
une pierre de Rosette ?*. Il tente
moins de chercher ce qu'il peut y
avoir « derriére » ces textes que de
« faire des ponts », si l'on peut dire,
entre des textes a « premiére vue »
étanches, imperméables les uns
aux autres 25,

Serres insiste par ailleurs sur
le codt du geste herméneutique, du
geste d’interprétation. Ce geste
implique en effet un prix a payer
(interprétation : inter-pretium). On
n'y échappe pas : Hermés, dieu des
interprétes, est aussi celui des com-
mercants, des trafiquants et des
voleurs. Le message (en l'occu-
rence, ici, ce qui provient de y) est

une énergie, un codt. Et I'interpré-
tation n'en « réveille les traces(...),
ne rend l'information vivante que
si elle paie le méme prix que celui
qui fut investi. L’interpréte, au milieu

du canal (de la communication), fait "

circuler ce prix, ce colt énergéti-
que » (p. 232).

Ici encore, bien s(r, le travail de
G. Marini apparait a la fois remar-
quable et efficace : non seulement
celle-ci s’est-elle prétée a une lon-
gue initiation — de x en y — au long
des chemins poussiéreux et des
ruelles étroites de [I'ltalie « pro-
fonde », i.e. a cet apprivoisement
d’un univers qui n’était pas le sien
au départ, apprivoisement sans
lequel les microtons subtils du chant
populaire italien — pour ne prendre
que cet exemple - lui seraient vrai-
semblablement apparus comme de
simples « fausses notes» - si
méme ils ne lui avaient pas totale-
ment échappé 26. Mais son effort
de traduction mérite aussi d’étre

-relevé. Il aurait pu se confiner -

c’'aurait déja été quelque chose ! -

aux notes de quelque revue spé-
cialisée, aux communications de
quelque société savante, aux murs
de quelque salle de cours - ou
méme aux diapositives de quelque
show de grand explorateur. Gio-
vanna le pousse beaucoup plus loin
encore. Elle devient elle-méme, sur
scéne, cantastorie. Elle devient elle-
méme y. Elle ne se contente pas
de traduire - en francais - telle
Iégende frioulane ou d’abstraire tel
fait divers qu’elle a glané en dia-
lecte sicilien. Elle les chante, avec
les mémes « fausses notes » — que
sa formation de musicienne « clas-
sique » lui avait sans nul doute
appris a bannir. Elle fait place a y.
Elle transpire, sur scéne, le rire et
la colére, elle fait circuler la tristesse
et le désir de I'ltalie. Et, en trans-
pirant ainsi - i.e., en payant le récit
de son propre corps 5 elle trans-
fére a son auditoire non pas un « fait
divers » anecdotique mais un fait
social global, chargé d’énergie,
d’émotion %7,
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Seconde lecon de Giovanna.

Selon des statistiques - amé-
ricaines et au-dessus de tout soup-
¢on méthodologique 5 les articles
des revues « savantes » (i.e. suppo-
sées savoir) auraient, en moyenne,
entre deux et trois lecteurs. Les sta-
tistiques ne disent toutefois pas
combien, parmi eux, meurent pério-
diqguement d’ennui - mais savants,
noyés sous les notes des bas de
pages...

3. Sciences sociales et
jogging. Ou : le syndréme de
la forme

- Etes-vous en forme ?

- En forme de quoi?...
Dialogue de Ding et Dong avec son
public

Robert Jaulin, universitaire non
conformiste et bagarreur, grand
pourfendeur d’universaux lévi-
straussiens 28, m’a néanmoins tou-
jours semblé partager avec le célé-
bre auteur de Tristes tropiques la
passion de la structure, 'obsession
de la formalisation®°. Les deux fré-
res ennemis de l'ethnologie ne sont
certes pas les seuls — il s'en faut! -
4 partager cette passion. Du for-
misme de Simmel3° au carré
sémiotique de Greimas, en passant
par le structuralisme d’Althusser ou
celui de Lacan, on serait méme a
vrai dire plutét porté a penser que
I'’époque moderne a fait de cette
structuration, de cette « mise en
forme » de la réalité sociale la rai-

son d’étre, la cause finale ou la
substantifique moélle des sciences
humaines 3'.

Mais c’est a un autre de mes
« maitres », Michel de Certeau,
penseur aux multiples horizons, que
je songe particulierement ici : peut-
étre parce que, entre autres cho-
ses, il s'est intéressé - et, je crois,
de maniére fort inspirante - a cer-
taines recherches dont les perspec-
tives se rapprochent elles aussi, me
semble-t-il, de la socialité maffeso-
lienne -ou du regard de Gio-
vanna Marini.

De Certeau, notamment dans
la premiére partie de L ’invention du
quotidien 32, amorce en effet une
importante recherche « née, précise-
t-il, d’une interrogation sur les opé-
rations des usagers, sSupposés
voués a la passivité et a la disci-
pline »(p. 9). Assez claire allusion
a M. Foucault qui, a 'analyse d’un
pouvoir localisable, expansionniste,
répressif, Iégal (le « pouvoir du roi »),
a lui-méme proposé de substituer
une analyse de procédures et de
dispositifs techniques minuscules,
et esquissé ainsi une sorte de
« microphysique » du pouvoir
(« apprendre a penser le pouvoir
sans le roi»). Ce que propose
de Certeau, c’est « d’exhumer les
formes subreptices que prend la
créativité dispersée, tactique et bri-
coleuse des groupes ou des indi-
vidus pris désormais dans les filets
de (cette) surveillance » (p. 14)
décrite par M. Foucault; ces ruses
de consommateurs « qui compo-
sent, a la limite, le réseau d’une anti-
discipline », qui subvertissent les
productions ou les représentations
imposées par le pouvoir « par leur
maniére de les utiliser a des fins
et en fonction de références étran-
géres au systéme » (p. 12). De Cer-
teau suggeére ainsi, par exemple,
gue l'analyse des images diffusées
par les médias -la télé,
notamment — doit étre complétée
par I'étude de ce que le consom-
mateur « fabrique », « bricole »,
« braconne » en recevant ces ima-

ges — et qui peut étre a des lieues
du « contenu » du message ou de
son «intention ». On songe ici
encore, bien sdr, au « quant-a-soi »
du Dr Ferron ',

Ici encore, la piste parait s’ins-
crire dans la mouvance -ou la
chréode! - de plusieurs entrepri-
ses actuelles en sciences humai-
nes qui, plutét que de s’en tenir a
I'analyse des « appareils » ou a la
critique des macrostructures (socia-
les ou historiques), interrogent les
pratiques les plus banales et les
plus minuscules de la vie quoti-
dienne - pour y découvrir un réel
social un peu « différent » de celui
qui affleure dans le discours des
politiciens ou des hommes d’Eglise,
les homélies des syndicalistes ou
des chefs d’entreprise, les projec-
tions des technocrates, ou le ron-
ron des intellectuels organiques
d’Etat.

Attention, cependant.
Michel de Certeau ne verse pas
pour autant dans le « fait divers »
ou dans les « histoires de vie ».
« L'examen de ces pratiques,
précise-t-il (p. 9), n'implique pas un
retour aux individus ». Il insiste :
« On peut supposer que ces opé-
rations multiformes et fragmentai-
res (...) obéissent a des régles.
Autrement dit, il doit y avoir une logi-
que de ces pratiques (...) ». Pour
saisir la « formalité de ces prati-
ques », il met en oeuvre deux types
d’enquétes : les premiéres, plus
descriptives et monographiques,
tentent de scruter un certain nom-
bre de pratiques, de ritualisations
quotidiennes (e.g. circulation dans
I'espace urbain, « art de faire » la
cuisine, etc.). Les secondes font
appel a I'« artillerie lourde », si j'ose
dire, de « la littérature scientifique
susceptible de fournir des hypothé-
ses permettant de prendre au
sérieux la logique de cette pensée
qui ne se pense pas »3* (p. 16).

Trois champs lui paraissent offrir
a cet égard un intérét particulier :
en premier lieu, celui de la socio-
logie, de 'anthropologie et de I'his-



toire (« de E. Goffman a P. Bourdieu,
de Mauss a M. Détienne, de J. Bois-
sevain a E.O. Laumann ») ; ensuite,
les recherches ethnométhodologi-
ques et sociolinguistiques - depuis
Fishman (« de H. Garfinkel, W. La-
bov, H. Sacks, E.A. Schegoff,
etc. ») ; enfin, les sémiotiques et les
philosophies de la convention (« de
O. Ducrot a D. Lewis »), ainsi que
les « logiques lourdes formalisées
et leur élargissement en philoso-
phie analytique dans le domaine de
I'action (G.H. von Wright,
A.C. Danto, R.J. Bernstein), du
temps (A.N. Prior, N. Rescher et
J. Urquhart) ou de la modalisation
(G.E. Hugues et M.J. Creswell,
A.R. White) » (p. 16, passim).
Clest délibérément bien sir que
j’ai transcrit tous ces noms, mais
je m’arréte, les mains tremblantes
d’un fragile aveu : leur seule énu-
mération m’a toujours, je le recon-
nais, donné une sorte de vertige -
ou de frisson...(Je I'imagine assez
volontiers semblable a celui de
Dante devant la célébre inscription
marquant le seuil de I'Enfer : « O
vous qui entrez, laissez toute espé-
rance ». Ou, alors, a celui du Bam-
bino d’oro, suffocant sous sa chape
d’or). Il se peut certes que ce ver-
tige ne traduise tout bétement que
I’ignorante angoisse de ma propre
paresse. Auquel cas mon frisson
n‘aurait assurément pas un bien
grand intérét épistémologique. Pour-
tant, malgré toute I'admiration que
je porte a [I’érudition de
Michel de Certeau aussi bien d’ail-
leurs qu’a ceux qui ont le courage
de suivre ses conseils et de (re !)lire
Ducrot, Bourdieu, Garfinkel, Sacks
ou Creswell (on pourrait évidemment
allonger la liste ou lui substituer
d’autres références) pour formali-
ser I'art d’'accomoder les restes ou
d'obliquer a travers une pelouse afin
d’éviter un coin de rue, je ressens
non seulement, je I'avoue, la nos-
talgie d’une certaine confusion mais
peut-étre davantage encore une
sorte de perplexité : je me demande
en fait si la recherche d’une telle

formalisation est bien, a tous égards,
le meilleur service que I'on puisse
rendre a la compréhension du réel,
la meilleure maniéere de « prendre
au sérieux la logique » de ces pra-
tiques minuscules, fragmentaires,

banales et silencieuses qui tissent

la trame de I'existence sociétale ?
M. Maffesoli 3® évoquait d’une cer-
taine maniére cette perplexité en
parlant de la « difficulté d’exprimer
les courants chauds de I'existence
avec des termes qui, quel que soit
le souci de la nuance, restent
froids ». « Pour dire la monumen-
talité des grandes formes écono-
miques et sociales, poursuivait-il,
le schématisme ou la grille de lec-
ture préétablie peuvent fort bien
fonctionner. Il n'en est pas de méme
pour ces petits riens, ces bréches
minuscules, ces créations en mineur
qui constituent la vie de tous les
jours, le rituel quotidien(...) ».

Je persiste en tout cas a me
demander a quel point la subtilité
d’'un rythme de complainte, la
nuance d’une couleur de voix ou
la délinquance d’une fausse note
risquent de survivre & 'aussi gran-
diose opération de «mise en
forme » que les sciences sociales
semblent s’étre donnée pour voca-
tion et raison d’étre ? Pour tout dire,
je me demande toujours a quel point
le réel peut survivre a une telle
violence 36 ?

4. Le fer rouge, I'éprouvette

et la moyenne statistique.

Ou : les avatars de

I'Inquisition

Soumettre la nature & la question...
Francis Bacon

Violence...

Je m'intéresse depuis quelque
temps - les universitaires ne sont
hélas pas a I'abri de la mode et des
caprices de la conjoncture — a ce
que le jargon des sciences socia-
les actuelles appelle « I’évaluation
sociale des changements
technologiques » — ou I’étude de
I'impact des « nouvelles technolo-

gies » sur la société et la culture.
En attendant certains crédits de
recherche fort convoités (ca se
bouscule pas mal, dans le secteur,
aux portillons des organismes sub-
ventionneurs), pour mettre en branle
un certain nombre denquétes
sérieuses et empiriques, j'ai tenté,
avec un collegue¥, de tuer le
temps en retracant (ca colte moins
cher que les enquétes empiriques)
les grandes lignes d’une « histoire
du symbolisme des
techniques » %, i.e., notamment, en
tentant de repérer les grands « uni-
vers symboliques » dans lesquels
les ensembles techniques de I'hu-
manité se sont inscrits a travers le
temps et [I|'espace des
civilisations 3.

Particulierement fascinant appa-
rait, a cet égard, I'univers symbo-
lique de la technique qui s’élabore
lentement, en Occident, dés l'aube
du Moyen Age. Univers largement
ambivalent : si la science, fille de
la raison, est bonne — puisque don
de Dieu 5 elle n’en demeure pas
moins suspecte, facilement rebelle.
(La philosophie d’Aristote, par exem-
ple, n'a-t-elle pas fait aussi bon
ménage avec les « erreurs » de I'ls-
lam qu’avec la théologie de
saint Thomas d’Aquin? Et la
science ne prétend-elle pas (Gali-
lée) concurrencer le dogme chre-
tien sur le terrain des vérités abso-
lues et nécessaires ?) La technique,
en revanche, apparait plus docile,
plus modeste. Elle n'a d’ailleurs pas
de quoi étre tres fiere : ne demeure-
t-elle pas en effet le cuisant rappel
de la malédiction qui pése sur le
travail depuis la Faute originelle ?
Pourtant, il est vrai qu’elle peut aussi
étre réquisitionnée au service de
la gloire de Dieu et de la construc-
tion de son royaume terrestre. N'est-
ce pas elle qui servira par exem-
ple a civiliser I'Europe barbare et
a couvrir le Moyen Age chrétien de
cathédrales ? Certes, elle peut tou-
jours étre dévoyée - par I'orgueuil
ou le goat du profit, par le Malin qui
rode. D’'ou I'utilité de I'Inquisiteur,
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Note irrévérencieuse...

144 dont le réle (pourrait-on parler

d’« évaluation théologale des tech-
nologies » ?) consiste précisément
a savoir discerner l'ivraie du bon
grain, en soumettant les suspects
a la question, au moyen de... tech-
niques assez efficaces pour leur
faire avouer la vérité qu’ils recélent.

Or il est fascinant de voir a quel
point le couple science-technique,
en Occident, semble avoir subi la
- fascination, justement — de ce
modéle de I'Inquisition*?, lors
méme qu'il dut plus d’une fois faire
les frais de ses blichers. La science
occidentale, en s’affranchissant elle-
méme de la tutelle chrétienne, ten-
tera elle aussi, & sa maniére, d’ar-
racher ses secrets a la nature, en
soumettant celle-ci a la question ;
de la soumettre, notamment par la
technique, au pouvoir de la raison.
D’arraisonner |a nature, suggérera
précisément Heidegger. Comme
une vedette garde-cotes arraisonne
un navire : a coups de semonce...

Et la nature, bien sir, avouera...
Plus que ¢a : elle tiendra le langage
dans lequel on voudra bien la faire
parler, i.e. celui dans lequel (on en
sera du moins de plus en plus con-
vaincu avec I'age classique de Des-
cartes et de Leibnitz) Dieu lui-méme
ainscrit ses lois immuables : le lan-
gage privilégié de la raison, celui
de la mathématique. Soumis a la
question des instruments de
mesure, aux tenailles de la techni-
que, aux brodequins des équations,
a I'écartélement des concepts, aux
lits de Procuste de la formalisation,

aux grilles — de cachots puis de
lecture 4° - le réel - comme le sus-
pect d’hérésie, finit, de fait, par
avouer ce que linquisiteur-
enquéteur souhaite entendre, - et
dans sa langue, en plus. Et ce der-
nier de se frotter les mains de satis-
faction : CQFD. Vous voyez bien,
c¢a marche ! Les équations se véri-
fient, les hypothéses répondent. Et
les subventions rentrent...
Ce modéle scientifique inquisi-
torial (avec son rituel de I'expéri-
mentation, son culte de la techni-
que opératoire, de l'instrument de
mesure, de la grille d’analyse), le
19e siécle et I'époque contempo-
raine n'ont eu, somme toute, qu’'a
I'adapter aux - nouvelles - scien-
ces de ’lhomme, de la société, de
I’histoire, de la culture. Aux « scien-
ces humaines ». Et ’homme, la
société, I'histoire et la culture ont
bien sidr répondu. Les fous sont
devenus « paranoiaques » ou « schi-
zophrénes »; les tisserands -
promus prolétaires — ont activé la
« |utte des classes » peu avant que
les femmes ou les écolos ne se met-
tent a grossir les rangs des « nou-
veaux mouvements sociaux » ; les
vieux se sont recyclés dans le « troi-
siéme &ge », les Haitiens en « mino-
rités visibles », les pauvres en « éco-
nomiquement faibles » ou en
« assistés sociaux » ; les tapettes,
tout en faisant preuve de « distinc-
tion », ont acquis une « orientation
sexuelle », et les électrodes des
sexologues leur ont permis -
comme a tout le monde du reste —
de mesurer la durée optimale de
leurs orgasmes. Les comporte-
ments, de faits divers, sont deve-
nus statistiques. Les textes -
« méme ceux qui ne sont pas mala-
des! », de s’indigner Gaston Miron
- sont de mieux en mieux traités.
Les sciences sociales occiden-
tales avaient jusqu'a maintenant
tenté de formaliser la société et la
culture. Depuis Macintosh, cest
encore mieux. Elles sont peut-étre
« en crise », et n'ont peut-étre plus
grand-chose a dire, mais qu’a cela

ne tienne : elles le formaliseront
superbement. Comme la Margue-
rite de Faust ou la Diva d’Hergé, rou-
ges du plaisir de se voir si belles
en ce miroir...

5. Le sourire de Mona Lisa -
ou l'ironie de l'objet

Au fond, I'objet se moque des lois dont on
I'affuble, il veut bien figurer dans les cal-
culs comme variable sarcastique et laisser
les équations se vérifier, mais la régle du
jeu, les conditions auxquelles il accepte de
jouer, personne ne les connait, et elles peu-
vent changer d’un seul coup...

Jean Baudrillard, Les stratégies fatales

ironie de 'objet. Sourire d’'une
variable sarcastique... Il me sem-
ble bien que c’est trés exactement
ce sourire-la — qui échappe souvent
si totalement aux sérieux profession-
nels des sciences sociales - dont
se fait complice le clin d’oeil de Gio-
vanna Marini. ll est vrai qu’elle est
compatriote de la Joconde...

Non, bien sdr, que Gio-
vanna Marini évite magiquement - il
ne s’agit pas d’étre naif ou de faire
de la métaphysique! - toute
formalisation *2. Toute perception
structure, tout langage formalise. Et
Giovanna observe, elle parle. S’il
y a un aspect remarquable - et
peut-étre « exemplaire » — dans sa
pratique, ce serait peut-étre, cepen-
dant, sa prudence et sa circonspec-
tion. Sa pudeur. Au point — prenons-
le comme indice mais peut-étre sur-
tout comme métaphore — de ban-
nir cet apparemment bien inoffen-
sif magnétophone, - qui, pourtant,
tel le coup d’éventail du poéme de
Gautier, risquerait de féler sans bruit
le vase ou mourrait la verveine. Qui
« change les personnes en person-
nages ». Et qui, dés lors, ne livre-
rait plus que des masques.

Ici encore, la « suggestion épis-
témologique » de Giovanna Marini
renvoie peut-étre seulement, verti-
gineusement, au corps a corps de
la présence : sueur pour sueur, clin
d’oeil pour clin d'oeil, coup a l'es-
tomac pour coup a l'estomac. Corps
pour corps. « Pour bien peindre un



humain, hasardait audacieusement
Voltaire, il faut I'avoir vu nu. » Seul,
sans arme et sans magnétophone.
Et peut-étre, alors, Béatrice donne-
t-elle accés a la grace de l'objet.

« Voici comment je la
raconte.C est une vieille femme qui
parle... »

Paradoxalement, la question
épistéemologique confine peut-étre
ici a celle de I'éthique, ou, peut-étre
plus précisément encore, a celle
d’une « déontologie du savoir » : il
se pourrait bien en effet que cette
impudique pudeur de Marini, tout
en révélant I'« objet humain » (n'est-
ce pas la raison des « sciences »
humaines ?) infiniment mieux que
les plus rigoureuses statistiques ou
les plus formelles enquétes, le pro-
tége en outre infiniment plus effi-
cacement contre les prédateurs qui,
sans cesse, le menacent. Et, en tout
premier lieu sans doute, contre la
tentation technocratique — ou tech-
nocritique ? - de sa gestion. Diffi-
cilement formalisable, le savoir des
poétes se préte en effet bien mal
a I'élaboration de « politiques socia-
les ». On imagine mal des « don-
nées » de Giovanna en annexe de
quelque Livre blanc.

En faisant cette suggestion, je
présume bien entendu (mais je con-
cois qu’il puisse y avoir d’autres
maniéres de voir) que les sciences
sociales ont autre chose a faire que
de servir a gérer le social. Qu'elles
peuvent étre en somme, et en d’au-
tres termes, autres choses que des
bras scientifiques de I'Etat, autre
chose que des sciences auxiliaires
de la police.

’

Fin de parcours

Aussi soucieuse de méthode qu’elle se
veuille, aussi fidéle au réel qu’elie se pro-
clame, l'anthropologie n'est-elle pas de

méme espéce que le roman ?
Fernand Dumont, L anthropologie en
l'absence de I'homme

Pourquoi des poetes en ces
temps de détresse ?

Mais a moins que ce soit...pour-
quoi des sociologues ? Pourquoi
Marx ou Weber dés lors que nous
avions Dickens ou Zola ? Pourquoi
Bourdieu, Touraine, Jaulin - ou la
R.ILAC.! 5 s’ily a Marini ?... Pour-
quoi des sciences sociales si,
comme le souligne non sans cou-
rage Fernand Dumont, I'entreprise
de ces derniéres n'est pas d’une
espéce si différente de celle des
écrivains et des poétes — avec la
prétention en plus et I'émotion en
moins ?

«Il'y a un proverbe juif admirable, suggé-
rait Kundera 43 : “‘L’homme pense, Dieu rit".
Inspiré par cette sentence, j'aime imaginer
que Frangois Rabelais a entendu un jour
le rire de Dieu et que C'est ainsi que I'idée
du premier grand roman européen est née.
Il me plait de penser que I'art du roman est
venu au monde comme I'écho du rire de
Dieu. Mais pourquoi Dieu rit-il en regardant
I’homme qui pense ? Parce que I'’homme
pense et la vérité lui échappe. Parce que
plus les hommes pensent, plus la pensée
de I'un s’éloigne de la pensée de I'autre.
Enfin, parce que 'homme n'est jamais ce
qu’il pense étre... »

Pourquoi des sciences
sociales ?

Bon... Jespére évidemment
qu’on ne s’attendait pas a ce que
ces pages déja suffisamment pré-

somptueuses, aient en plus la témé-

rité de répondre a la question! |l
s’agissait d’ailleurs moins de celle
— un peu métaphysique - du « pour-
quoi » que de celle — peut-étre aussi
vertigineuse mais tout de méme un
peu plus manoeuvrable! - du
« comment ». Ou alors, vraiment,
de celle de Hdlderlin, citée en exer-
gue au début de ces pages : pour-
quoi des poétes, en ce temps de
« détresse épistémologique »...?
Pourquoi ? Et si cétait pour rap-
peler gentiment aux sciences socia-
les que le sourire ironique de leur
propre objet se fait — a leur insu! -
I’écho du rire de Dieu devant l'ar-
rogant et naif sérieux de leur pré-
tention au savoir ? Et pour les invi-
ter a la plus modeste complicité —
mais sans doute aussi a l'infiniment
plus grand plaisir — du clin d’oeil ?...
Guy Ménard
Département de sciences
religieuses
Université du Québec a
Montréal
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146 ——

NOTES

1 Juste au moment ol je m'apprétais a
déposer cet article, j'ai appris la nouvelle
de la mort de Michel de Certeau, « figure
bien singuliere de la vie intellectuelle fran-
caise », comme écrivait Le Nouvel Obser-
vateur, jésuite devenu professeur a I'Uni-
versité de Californie, puis a I’'Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales,
versé en histoire, en psychanalyse, en eth-
nologie, en linguistique, auteur de nom-
breux ouvrages, - et qui fut, il y a quel-
ques années, mon directeur de thése. Or
il se trouve qu’une partie de ces pages
se « colletaillent » de maniére particulié-
rement irrévérencieuse avec
Michel de Certeau. Bien élevé, jai été
tenté d’élaguer mon texte ou, tout au
moins, de le fleurir un peu en bas de
pages. Et puis, j'ai décidé de laisser ces
pages telles quelles, sans autre modifi-
cation que cette note, en pensant que
c'était finalement peut-étre la meilleure
fagon de rendre hommage a la mémoire
de cet homme qui a su remarquablement
conjuguer l'intelligence et I'lhonnéteté, la
rigueur et la liberté de pensée.

J'en profite donc pour remercier ici
Janine Hohl, Frédéric Lesemann et Gil-
bert Renaud dont I'enthousiasme m'a
attiré — de force ! - a ce spectacle, et a
qui je dois dés lors, de quelque maniere,
I'inspiration de ces pages...

Exécutée par cette derniére accompa-
gnée de Lucilla Galeazzi, Patrizia Nasini
et Maria Tommaso.
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D’ou - bien que je n'en nourrisse pas le
culte et qu'elle ait méme en général plutét
tendance a m'agacer - I’encombrante
présence du je dans ce texte. Signature
fragile, pourtant, bien plus que marque
d’arrogance.

Je n'ai pas cru nécessaire, aux fins de
cet article, de multiplier les recherches
sur G. Marini, sa carriére et son oeuvre.
Je m'en tiendrai en fait essentiellement
- en plus de mes propres notations, bien
sdr — aux notices des programmes dis-
tribués lors de ses spectacles (celui de
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la Place des Arts, Montréal, octobre 1985,
(Ci-aprés PDA); celui du Centre natio-
nal des Arts, Ottawa, octobre 1985, (Ci-
aprés CNA), (ce dernier sous la signa-
ture de F. Davoine). L’une et I'autre noti-
ces contiennent par ailleurs de nombreux
fragments d’interviews avec G. Marini.
J'avais presque terminé la rédaction de
cet article au moment ou je suis tombé
sur le numéro de janvier-février 1986 de
la revue Mouvements (« Le Magazine de
la Solidarité ») qui consacre un important
reportage a G. Marini et publie une assez
longue interview de celle-ci (a laquelle
j'emprunterai quelques citations, (Ci-
aprés : Mouvements 1, 86)). Je n'ai mal-
heureusement pas été en mesure d’uti-
liser toute la richesse de ce dossier -
dont les perspectives sont certes assez
différentes de celles de ces pages - mais
auquel je réfere néanmoins volontiers les
lecteurs.

« Dans le chant paysan, nous avons diver-
ses couleurs vocales qui dépendent des
différents modes d’émission... Nous
avons la voix qui s'appuie sur le voile du
palais, avec une forte résonnance nasale
et frontale... nous avons la voix de téte...
nous avons la fausse voix... avec réson-
nance dans le crane, placée trés bas,
dans la gorge... nous avons la voix de
bouche... avec résonnance dans la poi-
trine... » (CNA, p. 2).

Ce terme indiquant « la facon dont le
chanteur joue constamment avec la note,
allant la prendre et la quittant avec mille
changements de couleur, des jeux de
microtons et des jeux techniques inad-
missibles dans la musique classique,ou
on les qualifierait de fausses notes... »
(CNA, p. 2).

« En général (Dans la musique occiden-
tale “classique”) (...) le rythme (est) d’ail-
leurs congu comme durée du son orga-
nisé, du son juste. En Inde, en Amérique
du Sud, la préoccupation du rythme est
premiére : I'organisation du son vient
apres... »(CNA, p. 2-3).

Elles pourraient d’ailleurs sembler « résu-
mer », & elles quatre, le corps de I'ltalie :
Giovanna, droite et hiératique comme une
statue de patricienne romaine ; la brune
mystérieuse qui évoque une toile du Quat-
trocento florentin ; la chataine - frioulane
ou piémontaise ? - que I'on imaginerait
volontiers, hystérique, dans le tourbillon
de Theorema; |la noire, courtaude et fel-
linienne, semblable a tant de mammas
de village entre Naples et Palerme...

La légende veut que seul Mussolini -
significativement ? - soit parvenu a faire
en sorte que les trains italiens soient a
I’heure.

Mais on penserait volontiers, dans le
genre, a la travailleuse sociale du bou-
leversant Mario de Beaudin.

Je ne garantis pas I'exactitude absolue
de ma mémoire - je n'avais pas non plus

de magnétophone, et j'ai moins de pra-
tique que Giovanna : c'était peut-étre le
beau-frére du boulanger, et ca se pas-
sait peut-étre dans les Abruzzes plutét
qu’en Calabre. Mais, bon, sur le « fond »,
je ne pense pas étre trop infidéle.

Ne ratez pas Giovanna, en tout cas -
elle raconte tellement mieux que moi!
la prochaine fois qu’elle passera en spec-
tacle dans vos parages.

De M. Maffesoli, cf. notamment La con-
quéte du présent, Paris, PU.F.,, 1979;
L'ombre de Dionysos, Paris, Méri-
diens/Anthropos, 1982. Cf. également son
article dans ce numéro de méme que la
contribution de L. Racine et G. Renaud,
dans des perspectives proches. Sans se
référer nécessairement aux perspectives
développées par M. Maffesoli, et en pri-
vilégiant parfois des concepts différents
(celui de sociabilite, par exemple), d’au-
tres réflexions - y compris parmi les con-
tributions de ce numéro de la R.I.A.C. -
manifestent d’'indéniables proximités avec
ce qui est ici proposeé.

On peut assurément leur reconnaitre le
« droit » d’opposer leur prosélytisme a ce
paganisme des masses — mais en se pre-
nant a souhaiter qu’elles soient au moins
un peu conscientes de reproduire, ce fai-
sant, une attitude tout a fait analogue a
celle des grandes religions missionnai-
res et conquérantes.

On pourrait — par exemple - étre tenté
de voir les extraordinaires Ripoux de
Claude Zidi comme une fascinante « illus-
tration » de cet « immoralisme éthique »
de la socialité banale et quotidienne.

Rejoignant peut-étre ainsi, quelque part,
ces stratégies fatales dont parlait
Jean Baudrillard.

Mutatis mutandis, on pourrait évidem-
ment adapter 'exercice a Québec, Paris,
Bruxelles ou Genéve.

Pleine de meutres et de viols, de scan-
dales et de bagarres, — « de bruit et de
fureur », bien sar comme suggérait Sha-
kespeare. Mais il me vient un autre exem-
ple - Dieu sait qu’on pourrait les
multiplier - moins « sensationnaliste ».
Je songe a la nouvelle de la mort du
comédien Pierre Dufresne (la une du
Journal de Montréal, un mince entrefi-
let perdu dans Le Devoir) dont la présence
centrale aussi bien dans Le temps d’une
paix que dans I'’émission pour enfants
Passe-Partout avait vraisemblablement
fait I'une des figures les plus émouvan-
tes et attachantes pour des millions de
Québécoises et de Québécois. Mais com-
ment les intellectuels (qui lisent Le Devoir
mais qui n'‘écoutent pas Le temps d’une
paix — il 'y a qu’eux pour téléphoner pen-
dant I'’émission...) peuvent-ils compren-
dre qu'il s'est peut-étre vécu 13, largement
a leur insu, un deuil national... Mais...
je m'arréte, sinon on va finir par croire
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que je ne me contente pas de prendre
le quotidien de la rue du Saint-Sacrement
comme métaphore mais... que je lui en
veux vraiment!

De R. Jaulin, cf. notamment : La mort
sara, Paris, Plon-UGE, (10/18, 542), 1971 ;
La paix blanche, Introduction a I'ethno-
cide, Paris, Le Seuil-UGE, (10/18), (2 vol.),
1974.

Ce qui ne signifie évidemment pas uni-
quement |'Afrique équatoriale ou la
Nouvelle-Guinée... Nos sociétés éclatées
et complexes grouillent de microcultures
largement étanches, aussi impénétrables
qu’une jungle amazonienne, - et dont
plusieurs au surplus, qui les « cétoient »
pourtant tous les jours, soupgonnent &
peine I'existence. Ainsi, par exemple, il
est vraisemblable que I'univers d’un club
de Hells Angels apparaitra tout aussi exo-
tique, étranger, irréel et lointain aux adep-
tes d’'une secte d’inspiration orientale que
peut I'étre celui d’un bar punk pour les
membres d’un club vidéo de banlieue.
Et tous ces mondes - entre autres ! — aux
yeux de la plupart des praticiens univer-
sitaires des sciences sociales.

C. Castaneda, on le sait, a largement
popularisé une approche fondée sur une
conviction méthodologique analogue.

Cf., notamment, Jouvences sur
Jules Verne, Paris, Ed. de Minuit, 1974,
dont proviennent les passages cités ici.

C’est cette pierre, on le sait, qui permit
a Champollion de déchiffrer I'écriture
égyptienne, en comparant I'inscription
hiéroglyphique gravée sur la pierre a un
texte grec - i.e. écrit dans une langue
connue de lui — qui s’y trouvait aussi, et
qu'il supposa - a juste titre — en étre une
« traduction ».

Texte est bien sir a prendre ici au sens
large. On aurait sans doute une assez
extraordinaire illustration de ce proces-
sus de « circulation intertextuelle » dans
le film Son-Rise : A Miracle of Love (Un
miracle de I'amour), de G. Jordan (1979),
qui raconte comment des parents sont
parvenus a communiquer avec leur enfant
autistique — « cas désespéré » pour la
médecine - en essayant trés précisément
d’établir des ponts entre « leur texte » et
celui — a premiére vue impénétrable - de
leur enfant.

« J'étais souvent avec Giovanna Daffini
(...) qui était ouvriere agricole dans les
riziéres de la plaine du Pé (...) Elle cou-
pait de maniére étrange ses phrases, ses
mots. Au début, j'ai voulu lui enseigner
le rythme qu’on m’avait appris au Con-
servatoire de musique. Je lui disais aussi :
“Giovanna, tu chantes faux!” Elle me
répondait : “Non, je ne chante pas faux,
c’est comme cela que I'on chante dans
ma culture’... » (Mouvements, 1, 86, p. 47).

« Lorsque j’ai entendu pour la premiére
fois dans une cantine chanter trois fem-
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mes des riziéres, cela m’a donné une
émotion violente, un grand coup a l'es-
tomac. Et immédiatement au lieu de dire :
“Comment conserver cela ?”, je me suis
demandé : “‘Comment reproduire cela ?
Comment reproduire ce coup a l'esto-
mac ? (...) Aprés une dizaine d’années
de travail et de recherches (...) » (Mou-
vements, 1, 86, p. 48).

Au structuralisme « universalisant » qu’ils
reprochent & Lévi-Strauss, R. Jaulin et
I'« Ecole de Jussieu » ont toujours opposé
une farouche « irréductibilité » des for-
mations socio-culturelles.

Cf., e.g., le choix de textes publiés sous
sa direction, sous le titre Anthropologie
et calcul, Paris, C. Bourgeois/D. de Roux-
UGE (1018, « série 7 », dirigée par Jaulin)
1971.

Auquel M. Maffesoli s’est lui-méme inté-
ressé, récemment (cf. La connaissance
ordinaire, Paris, Méridiens, 1985).

Je préviens (je veux bien qu’on m'en fasse
le reproche, mais pas celui d’en étre tota-
lement inconscient) que je vais charrier
particulierement ici. Dans la « vraie vie »,
je ne suis ni tout a fait si méchant ni tout
a fait si ignare... Je crois — par exemple —
parvenir a faire une certaine différence
entre forme et structure (je crois méme
me souvenir que Wittgenstein, non sans
pertinence d'ailleurs, faisait de la premiére
la condition de possibilité de la seconde).
Et je ne pense pas avoir spontanément
tendance a favoriser le nihilisme intellec-
tuel — ou le marshmallow comme modéle
par excellence du discours...

L’invention du quotidien, Tome 1 : « Arts
de faire », Paris, UGE (10/18), 1980 - d'ou
proviennent les passages cités. Cf. éga-
lement La culture au pluriel, Paris,
C. Bourgeois, 1980, (1974).

Mais également - par exemple - a la
Julia du 1984 d’Orwell qui, pendant le
rituel quotidien, obligatoire - et
surveillé! - des « Deux Minutes de la
Haine », se contentait de faire comme si...
On n’a d’ailleurs, me semble-t-il, jamais
porté beaucoup d’attention a cette résis-
tance - passive, silencieuse et bien peu
héroique - de Julia (mais il n'y a pas de
raison qu’elle ait été la seule dans ce cas)
au totalitarisme absolu de Big Brother.
Peut-étre parce que les intellectuels qui
se sont penchés sur la sombre anticipa-
tion d’Orwell se sont spontanément
davantage identifiés a Winston Smith qui,
lui, tenta de tenir téte au Systéme sur son
propre terrain, d’avoir raison contre lui
(« deux et deux font bien quatre et non
cing »...). Et qui, bien sar, fut désespé-
rément écrasé...

C’est moi qui souligne : je n'ai pas pu
résister.

Dans un texte encore inédit au moment
ou j'écris ces pages (« Mythe, quotidien
et épistémologie ») que je cite avec la
bienveillante autorisation de son auteur.
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Précision - j’y tiens : malgré I'exemple
retenu ici, je ne « vise » pas particulie-
rement M. de Certeau ; et méme, s'il y
a quelque chose, lui infiniment moins que
bien d’autres - dans la mesure notam-
ment ou on lui doit certaines des pages
les plus sensibles, intelligentes et inspi-
rantes sur I'infinie complexité de la « cons-
truction du réel » et, plus précisément (cf.,
eg., « La rupture instauratrice » ; Esprit,
39, 6, juin 1971), sur son inter-diction, —
au double sens ou le réel échappe a
toute prétention qui chercherait a le sai-
sir de maniére réductrice (en ce sens,
il nous est interdit) et ne se révele que
dans I'espéce de clairiére silencieuse qui
se dessine «entre» les discours —
nécessairement pluriels — qui tentent de
le dire (V'inter-dit de I'inter-prétation). Mon
propre discours, inutile de le préciser,
n'échappe pas lui non plus a cette vio-
lence. Les épigones, c’est bien connu,
sont toujours plus dangereux que les
maitres.

M. Christian Miquel, attaché de recher-
che au département de sciences religieu-
ses de 'UQAM.

Cet ouvrage devrait paraitre prochaine-
ment sous le titre : Les ruses de la
technique.

Mais bien sar, nous structurons!... Cet
article — on I'aura compris - se propose
comme réflexion épistémologique, pas
comme traité de morale.

Sur cette question évidemment beaucoup
trop rapidement évoquée, ici, cf. — en
attendant l'ouvrage annoncé! - les
réflexions de O. Spengler (e.g., Le déclin
de I'Occident), de M. Heidegger (eg., La
question de la technique) et de D. Jani-
caud (La puissance du rationnel) dont
nous nous sommes en partie inspiré.

Encore une fois, mon propos manque
bien entendu de nuances. Cf. ainsi, par
exemple, dans ce numéro, la fort intéres-
sante contribution de A. Médam - sur les
« grilles », justement.

« Lorsque je travaille sur les styles de
chants de la campagne, je respecte la
tradition orale, mais je développe les élé-
ments spécifiques de ces styles vocaux,
je les exagére pour en faire un fait artis-
tiquement expressif (...) Je pars (Par
exemple) d’une structure de chant de la
campagne (...) mais les notes sont de la
ville, sont de moi (...) » (Mouvements, 1,
86, p. 49).

M. Kundera, « Le rire de Dieu », Le nou-
vel Observateur, 1070 (10-16.5.1985),
p. 64-66.
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