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De la médecine a la menuiserie

F. Deroy-Pineau

Il ne s’appelle pas Jean. Pour préserver son
anonymat, nous le nommerons ainsi.

Je I’avais connu, dans les années 70, médecin et
Nord-Américain.

Le voici, aujourd’hui, menuisier et Européen.

Mutation d’un homme de quarante ans. Elle ques-
tionne a la fois les visions classiques, linéaires de la
vie et les concepts trop exclusivement économiques de
reconversion, recyclage, mobilité sociale (ascendante
ou descendante). Elle fait partie des expériences de
ruptures, de discontinuités sociales qu’implique par-
fois la prise en charge de soi-méme, de son devenir,
de sa formation permanente.

Au-dela de son cas particulier, Jean est un exem-
ple des nouvelles vies et des nouvelles carrieres que
représente pour de plus en plus de monde le passage
du cap de la quarantaine.

Pourquoi ? Comment ? Il y répond en quelques
questions.

*

Comment se fait-il que tu aies voulu devenir
menuisier ?

A Uorigine, il y a un grand-pére menuisier que
Je n’ai jamais connu. Mais on parlait de lui a la mai-
son. Mon autre grand-pére était un manuel, lui aussi.
‘Pendant toute mon enfance, j'ai pu manipuler les
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outils de son immense atelier. Ca me plaisait beau-
coup. J'ai acquis tres jeune une fascination pour le
bricolage.

Quelle a été ta premiere oeuvre ?

Ca n’a pas été précoce. Comme beaucoup d’en-
fants, j’aimais planter des clous, mais je faisais des
projets qui n’aboutissaient a rien. Je bricolais surtout
des choses sur mon vélo. Enfin, a l’adolescence, j’ai
vraiment travaillé le bois, par le biais de mon intérét
pour la photo. Je voulais développer moi-méme,
agrandir moi-méme. Je n’avais pas d’argent pour
m’équiper avec du matériel existant. Ma premiére
oeuvre a été de construire un agrandisseur tout en
bois. Je me suis amusé a en faire un premier, puis un
deuxiéme, et un troisieme. J achetais le matériel opti-
que et je réalisais le reste. Lorsque j’ai pu me payer
un agrandisseur dans un magasin, j’ai été trés dégu,
car ses performances étaient moins bonnes que celles
du dernier que j’'avais réalisé de mes mains, mais que
Jjavais vendu entre-temps.

On est loin de la médecine et de la menuiserie !

Certainement. A cette époque, c’est la photogra-
phie qui me passionnait. J’avais l’intention d’en faire
ma profession. Le hasard a fait que mes parents m’ont
poussé plus loin a I’école. A la fin du secondaire, je
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me suis posé autrement la question de mon avenir et
j’ai fini par atterrir dans une faculté de médecine.

Ce furent toutes les études de médecine. Une fois
de plus, j’ai refusé, d’une certaine fagon, un travail :
la chirurgie. Elle m’avait tenté, mais je ne m’y suis
pas engagé, pour une raison précise : la conscience
des problémes du Tiers monde, a l’occasion d’un
séjour de coopération en Afrique. A ce moment-la, je
me suis dit que c’était par la santé publique que je
pouvais étre le plus utile a la société. Je pensais a
l’impact global d’un métier sur une population.

Je n’avais plus tellement ’occasion de faire des
choses manuelles. Je bricolais a la maison, comme
bien du monde, pour faire des étageéres, de petits meu-
bles, des choses qui étaient vraiment du travail
d’amateur.

Qu’est-ce qui t’a enfin décidé ?

Une séparation, un divorce. Mes enfants sont
alors partis en Europe. J’ai pris la décision d’y aller
aussi. Justement, je vivais avec une Européenne, sa
Sfamille lui manquait. Nos deux volontés concordaient,
nous sommes partis.

C’était pour moi, la fin d’un projet de carriére.
J’abandonnais un travail qui me donnait énormément
de sécurité. Je ne pense pas que, sans la séparation,
Jj’aurais pu remettre en question cette espece de cou-
ronnement de mon ascension sociale a travers un role
professionnel gratifiant. Je ne crois pas que j'aurais
eu le courage de démissionner, méme avec la perspec-
tive de continuer a travailler de fagon épisodique,
donc de m’assurer un certain revenu pour vivre.

Ma nouvelle conjointe, médecin elle aussi, avait
lintention de s’installer comme généraliste a la cam-
pagne. Nous avons fait le choix d’une région ni trop
proche, ni trop éloignée de la ou habitaient mes
enfants. Une fois cette décision prise, nous avons
acheté une vieille maison, avec l’intention de la
remettre en état, ce que je devais faire tout seul. Il
y avait du travail : c’était une ruine ! Il a méme fallu
reprendre les murs dans leur épaisseur.

En six mois, j'ai rendu la maison habitable et ma
compagne a pu commencer son métier. A part la
magonnerie, il y a eu la plomberie, l'installation des
portes et fenétres, toutes les finitions. J'ai repris un
peu tous les métiers de la construction. Parmi les fini-
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tions, il y avait, bien siir, une part de travail du bois.
De placard en étagere, j’y prenais goit.

Au bout d’un an et demi, je me suis dit que cela
serait intéressant pour moi d’approfondir |’apprentis-
sage d’un métier manuel. J’étais traversé d’une aspi-
ration tres floue. Je me souviens d’une premiére
démarche ou j’étais allé voir le menuisier du village.
J’avais fait une fenétre et je lui avais demandé ce qu’il
en pensait et s’il acceptait de me prendre comme
ouvrier, une année. Il n’a pas voulu de l’'idée. Les
gens se méfiaient un peu de moi, car ils savaient que
Jétais médecin. J’étais a leurs yeux un « intellec-
tuel ». Ils n’imaginaient pas que je pouvais travailler
dans un atelier.

Pourtant, tu as fini par faire
un véritable apprentissage ?

Je suis allé voir une personne responsable des
Sformations manuelles par le biais de ’apprentissage .
En discutant avec cette dame, je vois une des
employées qui entendait et s’écrie : « Je connais peut-
étre quelqu’un qui serait intéressé a ce que vous alliez
travailler avec lui. »

J’ai rencontré cet artisan qui habitait — quelle
coincidence — le village a cété de chez moi. Il a
ménagé sa réponse. Il s’est renseigné sur moi aupres
de gens qu’il connaissait. Il hésitait beaucoup lui
aussi sachant quel avait été mon itinéraire. Finale-
ment, il est venu me voir chez moi. Il a regardé ce
que j’avais fait. Puis il a dit : « Tu as I’air d’avoir
quelque chose dans les mains ».

Et il a donné son accord de principe pour que je
travaille pendant un an chez lui. Pour lui, cela avait
un désavantage : je serais beaucoup moins productif
qu’un autre apprenti qui serait resté trois ou quatre
ans, durée normale d’un apprentissage.

En effet, compte tenu de ma formation antérieure,
le centre de formation m’avait reconnu trois années
et m’avait offert deux possibilités pour obtenir le
diplome recherché : un apprentissage en un an ou en
deux ans. J’avais hésité avant de choisir le « un an ».

Ca se passait trop bien pour moi. Du fait de mon
statut, les gens ont fait toutes les démarches a ma
place. Je n’ai dit m’occuper de rien. On m’a servi ¢a
sur un plateau. C’est injuste dans le sens ou certaines
personnes peuvent étre moins formées que moi et on



ne les aiderait probablement pas autant.
Et I’apprentissage pratique avec ce nouveau patron ?

Nous sommes convenus d’une espéce de contrat.
Je passais en principe une année avec lui. Mais
J avais des vacations a Paris et en Amérique du Nord.
Il a été entendu que je pourrais m’absenter dans ces
cas-la.

Et ce fut l’apprivoisement réciproque entre lui et
moi. J'ai découvert un bonhomme extraordinaire.
Tout s’est tellement bien passé avec lui! C’est
quelqu’un qui vient d’un milieu ouvrier. Son pére
avait di étre extrémement actif dans les milieux syndi-
caux. Il a une conscience sociale tres développée. Il
a donc un discours intéressant, engagé en politique,
mais n’a pas choisi la voie syndicale. A la fin de son
propre apprentissage, il a été ouvrier deux ou trois
ans. Ensuite, il a franchi un pas qui a dii étre énorme
pour lui : s’installer son propre fonds et devenir
menuisier. Cet homme a une personnalité particu-
liére : il n’a jamais eu le désir de grossir. Il a toujours
envisagé son travail de la maniére la plus artisanale
possible.

J’ai découvert ce que c’était qu’un métier
manuel, en professionnel. Par exemple, les contrain-
tes d’horaire. Il est bien entendu qu’on commence 16t
le matin. C’était beaucoup pour moi. A midi : une
heure d’arrét. Le soir, on termine a cing heures. J'ai
pris conscience des réalités. Le froid dans [’atelier,
le travail du matin : quatre heures d’affilée sans s’ar-
réter. C’est pas facile. Je me suis intégré a la vie de
’atelier et a ses contraintes. J'ai découvert que le tra-
vail du bois ne consistait pas seulement en nobles
taches. 1l y a a entretenir le chauffage, a dégager la
neige, a charrier du bois a l’extérieur.

Coté professionnel, j'ai commencé par ce que
Jignorais, l’aiguisage des outils. Mon patron me l'a
appris. Ce n’est pas si évident. Il m’a fait découvrir
progressivement ce qu’il y avait a savoir.

Tu as I’air étonné de cette partie pédagogique ?

C’est qu’elle était distillée beaucoup plus pro-
gressivement que je ne l’avais imaginé au départ. 1l
y avait les impératifs de production et l’apprentissage
n’était pas toujours facile. J'aurais aimé me trouver

dans une situation de professeur a éléve, de cours, ou
l’on passe a travers toute la démarche. Ca ne mar-
chait pas comme ¢a. A l’occasion du travail, petit a
petit, il fallait ramasser les morceaux didactiques
pour en arriver a atteindre un objectif. Par exemple,
J’ignorais les techniques professionnelles d’assem-
blage du bois qui sont a la base du métier. Je n’ai
pas pu les apprendre systématiquement, cela s’est fait
a l'occasion d’un travail de production.

Quel a été ce premier travail professionnel ?

C’était tres intéressant. Quand je suis arrivé,
mon patron n’avait pas encore commencé un escalier
monumental. D’emblée, je me suis retrouvé a partici-
per a l’exécution de ce travail-la. Il a pris une part
énorme de mon apprentissage. J'ai bossé quatre mois
sur cet escalier. Il a fallu que j’apprenne comment on
tragait pour préparer le travail, comment on calculait
la taille des marches et des contremarches. Il fallait
aussi prévoir les assemblages.

J’ai appris comment on faisait sécher le bois et
comment on le préparait avant de le couper.

J’ai appris aussi avec beaucoup d’humilité |’inu-
tilité de l’impatience. Des ouvrages comme celui-la,
comme d’autres, ¢a prenait beaucoup plus de temps
que je ne l’imaginais. Le travail répétitif prend la plu-
part du temps quand il s’agit de réaliser des marches,
de faire des tenons, des mortaises, des entailles, ou
de préparer la rampe dans son ensemble. Enormé-
ment de travaux sont a répéter toujours selon les
mémes séquences, trente fois, quarante fois, cin-
quante fois.

Mais le travail avec ce patron-la était passion-
nant. 1l est curieux, profondément honnéte, mais avec
beaucoup de résistances intellectuelles. Il y a de la
qualité dans la finition de ce qu’il fait. Méme pour des
choses qui ne se verront jamais pour personne. C’est
vraiment un peu l’artisan a la Péguy qui termine
d’une facon aussi soignée le dessous d’une chaise que
le dessus.

Apres l'escalier, nous nous sommes lancés dans
des tas de petits ou de moyens travaux beaucoup plus
tournés vers l’ébénisterie que vers la menuiserie. La
moindre porte, c¢’était facon ébénisterie, c’est-a-dire
tres soignée, avec beaucoup de travail a la main, ce
qui veut dire que l’on est capable de manier essentiel-
lement le ciseau a bois et les gouges.
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Qu’est-ce que les gouges?

Ce sont des objets longs et tranchants, batis sur
le méme principe que les ciseaux a bois et qui ont des
formes permettant de tourner. Dans un ciseau a bois,
la partie tranchante est une ligne droite tandis qu’une
gouge peut prendre toutes les formes possibles, avec
un tranchant qui a un certain rayon et qui permet de
faire de la sculpture sur bois. Il faut les tenir extréme-
ment fermement.

Ainsi, mon patron m’a appris des choses que je
ne savais pas du tout. C’est un dur apprentissage.
Quand on a enlevé du bois, on ne peut plus le remet-
tre. Donc il faut toujours mesurer ses gestes, retour-
ner vingt-cing fois sur l’ouvrage plutdt que de le faire
en une fois et de trop en enlever. Je suis trés impa-
tient. C’est un de mes traits de caractére qui a été le
plus difficile a vivre dans cette situation. J'aime bien
le travail rapidement fini, ou l’'on voit vite les résul-
tats. La, il se passait l'inverse. Il fallait y aller douce-
ment, choisir la place.

Apres lescalier, il y a eu de nouveaux boulots,
et des choses amusantes. Par exemple, l’'occasion de
tracer une ellipse. En menuiserie, il y a une facon
d’en tracer la forme, tout a fait différente de la géomé-
trie que j’'avais apprise a l’école. En menuiserie, on
construit toujours de fausses ellipses, a partir d’arc
de cercles de rayons différents. Quand j’ai expliqué
a mon patron qu’il y avait une autre maniére de tracer
les ellipses, il m’a écouté, et nous avons construit une
ellipse a double foyer selon la technique classique. Il
a été étonné lui-méme que ce soit aussi simple et a
adopté cette forme-la.

Qu’est-ce que ¢a t’a apporté au bout du compte ?

J’ai passé mes examens, en trois niveaux.

La culture générale. 1l y avait des épreuves dites
« du monde contemporain ». C’est l’histoire et la géo-
graphie classiques, les institutions nationales et inter-
nationales. 1l y avait des mathématiques, du frangais,
et une épreuve d’hygiene industrielle. Le sujet : pré-
cautions a prendre pour ne pas s’exposer a des matie-
res dangereuses, ni étre victime d’accident. Ce qui est
amusant, c’est que c’est précisément ma spécialité
médicale. C’est la que j’ai eu ma plus mauvaise note !
Les questions étaient tellement simples qu’elles étaient
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devenues, pour moi, sans réponse. C’était un ques-
tionnaire a choix multiples, je ne pouvais pas en
accepter les propositions, pas assez nuancées a mon
sens.

Ensuite, il y a eu une épreuve technique écrite :
menuiserie, charpenterie, dessin industriel, que
Jj’avais appris en cours d’apprentissage.

Finalement, une épreuve d’atelier. Il a fallu cons-
truire un chdssis de fenétre.

J'avais été dispensé des cours d’enseignement
général, mais il avait fallu que j aille aux cours pour
la partie technique, notamment le dessin industriel.
J’avais dii prendre le train en marche. J’étais comple-
tement désorienté au début. Je ne connaissais pas les
regles. Je ne savais pas comment on écrivait les lettres
de facon correcte. Je ne savais pas quelle échelle
adopter. Tres vite, je me suis mis dans le bain.

Finalement, tout cela m’a apporté la connais-
sance de techniques beaucoup plus professionnelles.
Je ne suis pas encore un professionnel accompli, du
point de vue manuel, il me faudra encore beaucoup
apprendre en travaillant. Par contre, je pense avoir
intégré les grands principes. Ce qui me fait dire qu’en
allant chercher dans les livres je me sens capable de
faire de facon acceptable peut-étre 90 % ou 95 % du
travail de l’ébéniste ou du menuisier. Bien siir, je
prendrais plus de temps qu’un professionnel accompli
ayant quelques années de pratique derriére lui, en
plus de son savoir.

Gagnes-tu ta vie avec ¢a?

Non, je gagne encore ma vie avec la médecine.

En aurais-tu I’intention, éventuellement ?

Peut-étre. C’est beaucoup plus difficile qu’on ne
l’imagine. D’une part, il y a un probléme de marché.
Qui dit artisanat dit clientéle. Je n’envisage pas autre
chose que de reproduire, dans un certain sens, ce
qu’a fait mon patron. Je n’ai guére envie de créer une
entreprise de taille. Ce qui me plairait, dans ce cadre-
la, c’est de travailler seul, ou a deux, au maximum,
mais siirement pas de me retrouver plus ou moins
gestionnaire.

Mon patron est cantonné dans un style rustique



provincial. Moi, j’aimerais innover et reproduire des
formes modernes dans tous les meubles, les dessiner
moi-méme et les réaliser.

Vivre a 100 % de ce métier pose de nombreux
problémes : équipement d’un atelier, problémes
administratifs. Les machines ont un coiit élevé. Méme
si l’'on se contente, comme mon patron, de [’essen-
tiel : la toupie, la raboteuse-dégauchisseuse, la scie
a ruban, la mortaiseuse, avec lesquelles on peut tout
faire, et quelques outils portatifs.

As-tu eu conscience de devoir désapprendre ?

Je ne crois pas. C’est un métier dans lequel le
monde rationnel s’exerce. Ma propre formation est
trés rationnelle. J’ai choisi une spécialité médicale
qui a toute une composante tres rigoureuse, avec l uti-
lisation de statistiques. Je n’ai pas limpression
d’avoir désappris.

Quelquefois, j ai eu des difficultés de communica-
tion avec les gens que je recontrais. Dans ce milieu,

on se heurte a ce qui nous apparait comme beaucoup

d’illogisme. C’est un probléeme de connaissance.

Quand on a fait des études, on a relativisé beaucoup
de choses par rapport a un méme sujet, qu’il soit éco-
nomique, social, culturel. Ce qui peut sembler des
vérités a bien du monde dans ce milieu, nous parait
a nous beaucoup plus relatif.

Mais au-dela de ces petits problémes, j’ai été
accueilli comme un fils qui aurait été absent de la mai-
son depuis vingt ans.

propos recueillis par
Frangoise Deroy-Pineau

NOTE :

! Dans plusieurs pays européens, l’apprentissage des métiers
manuels se fait par deux voies différentes. L’une est, comme
en Amérique du Nord, I’école spécialisée. L’autre est I’appren-
tissage. Les apprentis travaillent avec un artisan dans un atelier,
trois jours et demi par semaine, et vont suivre quelques cours
a I’école.

17



