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De la médecine à la 
F. Deroy-Pineau 

Il ne s'appelle pas Jean. Pour préserver son 
anonymat, nous le nommerons ainsi. 

Je l'avais connu, dans les années 70, médecin et 
Nord-Américain. 

Le voici, aujourd'hui, menuisier et Européen. 
Mutation d'un homme de quarante ans. Elle ques­

tionne à la fois les visions classiques, linéaires de la 
vie et les concepts trop exclusivement économiques de 
reconversion, recyclage, mobilité sociale (ascendante 
ou descendante). Elle fait partie des expériences de 
ruptures, de discontinuités sociales qu'implique par­
fois la prise en charge de soi-même, de son devenir, 
de sa formation permanente. 

Au-delà de son cas particulier, Jean est un exem­
ple des nouvelles vies et des nouvelles carrières que 
représente pour de plus en plus de monde le passage 
du cap de la quarantaine. 

Pourquoi? Comment? Il y répond en quelques 
questions. 

* 

Comment se fait-il que tu aies voulu devenir 
menuisier ? 

A l'origine, il y a un grand-père menuisier que 
je n 'ai jamais connu. Mais on parlait de lui à la mai­
son. Mon autre grand-père était un manuel, lui aussi. 
Pendant toute mon enfance, j'ai pu manipuler les 
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à 40 ans 

menuiserie 

outils de son immense atelier. Ça me plaisait beau­
coup. J'ai acquis très jeune une fascination pour le 
bricolage. 

Quelle a été ta première oeuvre? 

Ça n'a pas été précoce. Comme beaucoup d'en­
fants, j'aimais planter des clous, mais je faisais des 
projets qui n 'aboutissaient à rien. Je bricolais surtout 
des choses sur mon vélo. Enfin, à l'adolescence, j'ai 
vraiment travaillé le bois, par le biais de mon intérêt 
pour la photo. Je voulais développer moi-même, 
agrandir moi-même. Je n'avais pas d'argent pour 
m'équiper avec du matériel existant. Ma première 
oeuvre a été de construire un agrandisseur tout en 
bois. Je me suis amusé à en faire un premier, puis un 
deuxième, et un troisième. J'achetais le matériel opti­
que et je réalisais le reste. Lorsque j'ai pu me payer 
un agrandisseur dans un magasin, j'ai été très déçu, 
car ses performances étaient moins bonnes que celles 
du dernier quej 'avais réalisé de mes mains, mais que 
j'avais vendu entre-temps. 

On est loin de la médecine et de la menuiserie ! 

Certainement. A cette époque, c'est la photogra­
phie qui me passionnait. J'avais l'intention d'en faire 
ma profession. Le hasard a fait que mes parents m'ont 

I poussé plus loin à l'école. A la fin du secondaire, je 
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me suis posé autrement la question de mon avenir et 
j'ai fini par atterrir dans une faculté de médecine. 

Ce furent toutes les études de médecine. Une fois 
de plus, j'ai refuse', d'une certaine façon, un travail : 
la chirurgie. Elle m'avait tenté', mais je ne m'y suis 
pas engagé, pour une raison précise : la conscience 
des problèmes du Tiers monde, à l'occasion d'un 
séjour de coopération en Afrique. A ce moment-là, je 
me suis dit que c 'était par la santé publique que je 
pouvais être le plus utile à la société. Je pensais à 
l'impact global d'un métier sur une population. 

Je n 'avais plus tellement l'occasion de faire des 
choses manuelles. Je bricolais à la maison, comme 
bien du monde, pour faire des étagères, de petits meu­
bles, des choses qui étaient vraiment du travail 
d'amateur. 

Qu'est-ce qui t'a enfin décidé? 

Une séparation, un divorce. Mes enfants sont 
alors partis en Europe. J'ai pris la décision d'y aller 
aussi. Justement, je vivais avec une Européenne, sa 
famille lui manquait. Nos deux volontés concordaient, 
nous sommes partis. 

C'était pour moi, la fin d'un projet de carrière. 
J'abandonnais un travail qui me donnait énormément 
de sécurité. Je ne pense pas que, sans la séparation, 
j'aurais pu remettre en question cette espèce de cou­
ronnement de mon ascension sociale à travers un rôle 
professionnel gratifiant. Je ne crois pas que j'aurais 
eu le courage de démissionner, même avec la perspec­
tive de continuer à travailler de façon épisodique, 
donc de m'assurer un certain revenu pour vivre. 

Ma nouvelle conjointe, médecin elle aussi, avait 
l'intention de s'installer comme généraliste à la cam­
pagne. Nous avons fait le choix d'une région ni trop 
proche, ni trop éloignée de là où habitaient mes 
enfants. Une fois cette décision prise, nous avons 
acheté une vieille maison, avec l'intention de la 
remettre en état, ce que je devais faire tout seul. Il 
y avait du travail : c'était une ruine ! Il a même fallu 
reprendre les murs dans leur épaisseur. 

En six mois, j'ai rendu la maison habitable et ma 
compagne a pu commencer son métier. A part la 
maçonnerie, il y a eu la plomberie, l'installation des 
portes et fenêtres, toutes les finitions. J'ai repris un 
peu tous les métiers de la construction. Parmi les fini­

tions, il y avait, bien sûr, une part de travail du bois. 
De placard en étagère, j'y prenais goût. 

Au bout d'un an et demi, je me suis dit que cela 
serait intéressant pour moi d'approfondir l'apprentis­
sage d'un métier manuel. J'étais traversé d'une aspi­
ration très floue. Je me souviens d'une première 
démarche où j'étais allé voir le menuisier du village. 
J'avais fait une fenêtre et je lui avais demandé ce qu 'il 
en pensait et s'il acceptait de me prendre comme 
ouvrier, une année. Il n 'a pas voulu de l'idée. Les 
gens se méfiaient un peu de moi, car ils savaient que 
j'étais médecin. J'étais à leurs yeux un « intellec­
tuel ». Ils n'imaginaient pas que je pouvais travailler 
dans un atelier. 

Pourtant, tu as fini par faire 
un véritable apprentissage? 

Je suis allé voir une personne responsable des 
formations manuelles par le biais de /'apprentissage l. 
En discutant avec cette dame, je vois une des 
employées qui entendait et s'écrie : « Je connais peut-
être quelqu 'un qui serait intéressé à ce que vous alliez 
travailler avec lui. » 

J'ai rencontré cet artisan qui habitait — quelle 
coïncidence — le village à côté de chez moi. Il a 
ménagé sa réponse. Il s'est renseigné sur moi auprès 
de gens qu'il connaissait. Il hésitait beaucoup lui 
aussi sachant quel avait été mon itinéraire. Finale­
ment, il est venu me voir chez moi. Il a regardé ce 
que j'avais fait. Puis il a dit : « Tu as l'air d'avoir 
quelque chose dans les mains ». 

Et il a donné son accord de principe pour que je 
travaille pendant un an chez lui. Pour lui, cela avait 
un désavantage : je serais beaucoup moins productif 
qu 'un autre apprenti qui serait resté trois ou quatre 
ans, durée normale d'un apprentissage. 

En effet, compte tenu de ma formation antérieure, 
le centre de formation m'avait reconnu trois années 
et m'avait offert deux possibilités pour obtenir le 
diplôme recherché : un apprentissage en un an ou en 
deux ans. J'avais hésité avant de choisir le « un an ». 

Ça se passait trop bien pour moi. Du fait de mon 
statut, les gens ont fait toutes les démarches à ma 
place. Je n 'ai dû m'occuper de rien. On m'a servi ça 
sur un plateau. C'est injuste dans le sens où certaines 
personnes peuvent être moins formées que moi et on 
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ne les aiderait probablement pas autant. 

Et l'apprentissage pratique avec ce nouveau patron? 

Nous sommes convenus d'une espèce de contrat. 
Je passais en principe une année avec lui. Mais 
j'avais des vacations à Paris et en Amérique du Nord. 
Il a été entendu que je pourrais m'absenter dans ces 
cas-là. 

Et ce Jut l'apprivoisement réciproque entre lui et 
moi. J'ai découvert un bonhomme extraordinaire. 
Tout s'est tellement bien passé avec lui! C'est 
quelqu'un qui vient d'un milieu ouvrier. Son père 
avait dû être extrêmement actif dans les milieux syndi­
caux. Il a une conscience sociale très développée. Il 
a donc un discours intéressant, engagé en politique, 
mais n 'a pas choisi la voie syndicale. A la fin de son 
propre apprentissage, il a été ouvrier deux ou trois 
ans. Ensuite, il a franchi un pas qui a dû être énorme 
pour lui : s'installer son propre fonds et devenir 
menuisier. Cet homme a une personnalité particu­
lière : il n 'a jamais eu le désir de grossir. Il a toujours 
envisagé son travail de la manière la plus artisanale 
possible. 

J'ai découvert ce que c'était qu'un métier 
manuel, en professionnel. Par exemple, les contrain­
tes d'horaire. Il est bien entendu qu 'on commence tôt 
le matin. C'était beaucoup pour moi. A midi : une 
heure d'arrêt. Le soir, on termine à cinq heures. J'ai 
pris conscience des réalités. Le froid dans l'atelier, 
le travail du matin : quatre heures d'affilée sans s'ar­
rêter. C'est pas facile. Je me suis intégré à la vie de 
l'atelier et à ses contraintes. J'ai découvert que le tra­
vail du bois ne consistait pas seulement en nobles 
tâches. Il y a à entretenir le chauffage, à dégager la 
neige, à charrier du bois à l'extérieur. 

Côté professionnel, j'ai commencé par ce que 
j'ignorais, l'aiguisage des outils. Mon patron me l'a 
appris. Ce n 'est pas si évident. Il m'a fait découvrir 
progressivement ce qu 'il y avait à savoir. 

Tu as l'air étonné de cette partie pédagogique? 

C'est qu'elle était distillée beaucoup plus pro­
gressivement que je ne l'avais imaginé au départ. Il 
y avait les impératifs de production et l'apprentissage 
n'était pas toujours facile. J'aurais aimé me trouver 

dans une situation de professeur à élève, de cours, où 
l'on passe à travers toute la démarche. Ça ne mar­
chait pas comme ça. A l'occasion du travail, petit à 
petit, il fallait ramasser les morceaux didactiques 
pour en arriver à atteindre un objectif Par exemple, 
j'ignorais les techniques professionnelles d'assem­
blage du bois qui sont à la base du métier. Je n'ai 
pas pu les apprendre systématiquement, cela s'est fait 
à Voccasion d'un travail de production. 

Quel a été ce premier travail professionnel? 

C'était très intéressant. Quand je suis arrivé, 
mon patron n 'avait pas encore commencé un escalier 
monumental. D'emblée, je me suis retrouvé à partici­
per à l'exécution de ce travail-là. Il a pris une part 
énorme de mon apprentissage. J'ai bossé quatre mois 
sur cet escalier. Il a fallu que j'apprenne comment on 
traçait pour préparer le travail, comment on calculait 
la taille des marches et des contremarches. Il fallait 
aussi prévoir les assemblages. 

J'ai appris comment on faisait sécher le bois et 
comment on le préparait avant de le couper. 

J'ai appris aussi avec beaucoup d'humilité l'inu­
tilité de l'impatience. Des ouvrages comme celui-là, 
comme d'autres, ça prenait beaucoup plus de temps 
que je ne l'imaginais. Le travail répétitif prend la plu­
part du temps quand il s'agit de réaliser des marches, 
de faire des tenons, des mortaises, des entailles, ou 
de préparer la rampe dans son ensemble. Enormé­
ment de travaux sont à répéter toujours selon les 
mêmes séquences, trente fois, quarante fois, cin­
quante fois. 

Mais le travail avec ce patron-là était passion­
nant. Il est curieux, profondément honnête, mais avec 
beaucoup de résistances intellectuelles. Il y a de la 
qualité dans la finition de ce qu 'il fait. Même pour des 
choses qui ne se verront jamais pour personne. C'est 
vraiment un peu l'artisan à la Péguy qui termine 
d'une façon aussi soignée le dessous d'une chaise que 
le dessus. 

Après l'escalier, nous nous sommes lancés dans 
des tas de petits ou de moyens travaux beaucoup plus 
tournés vers l'ébénisterie que vers la menuiserie. La 
moindre porte, c 'était façon ébénisterie, c 'est-à-dire 
très soignée, avec beaucoup de travail à la main, ce 
qui veut dire que l'on est capable de manier essentiel­
lement le ciseau à bois et les gouges. 
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Qu'est-ce que les gouges? 

Ce sont des objets longs et tranchants, bâtis sur 
le même principe que les ciseaux à bois et qui ont des 
formes permettant de tourner. Dans un ciseau à bois, 
la partie tranchante est une ligne droite tandis qu 'une 
gouge peut prendre toutes les formes possibles, avec 
un tranchant qui a un certain rayon et qui permet de 
faire de la sculpture sur bois. Il faut les tenir extrême­
ment fermement. 

Ainsi, mon patron m 'a appris des choses que je 
ne savais pas du tout. C'est un dur apprentissage. 
Quand on a enlevé du bois, on ne peut plus le remet­
tre. Donc il faut toujours mesurer ses gestes, retour­
ner vingt-cinq fois sur Vouvrage plutôt que de le faire 
en une fois et de trop en enlever. Je suis très impa­
tient. C'est un de mes traits de caractère qui a été le 
plus difficile à vivre dans cette situation. J'aime bien 
le travail rapidement fini, où l'on voit vite les résul­
tats. Là, il se passait l'inverse. Il fallait y aller douce­
ment, choisir la place. 

Après l'escalier, il y a eu de nouveaux boulots, 
et des choses amusantes. Par exemple, l'occasion de 
tracer une ellipse. En menuiserie, il y a une façon 
d'en tracer la forme, tout à fait différente de la géomé­
trie que j'avais apprise à l'école. En menuiserie, on 
construit toujours de fausses ellipses, à partir d'arc 
de cercles de rayons différents. Quand j'ai expliqué 
à mon patron qu 'il y avait une autre manière de tracer 
les ellipses, il m'a écouté, et nous avons construit une 
ellipse à double foyer selon la technique classique. Il 
a été étonné lui-même que ce soit aussi simple et a 
adopté cette forme-là. 

Qu'est-ce que ça t'a apporté au bout du compte? 

J'ai passé mes examens, en trois niveaux. 
La culture générale. Il y avait des épreuves dites 

« du monde contemporain ». C'est l'histoire et la géo­
graphie classiques, les institutions nationales et inter­
nationales. Il y avait des mathématiques, du français, 
et une épreuve d'hygiène industrielle. Le sujet : pré­
cautions à prendre pour ne pas s'exposer à des matiè­
res dangereuses, ni être victime d'accident. Ce qui est 
amusant, c'est que c'est précisément ma spécialité 
médicale. C'est là quej 'ai eu ma plus mauvaise note ! 
Les questions étaient tellement simples qu 'elles étaient 

devenues, pour moi, sans réponse. C'était un ques­
tionnaire à choix multiples, je ne pouvais pas en 
accepter les propositions, pas assez nuancées à mon 
sens. 

Ensuite, il y a eu une épreuve technique écrite : 
menuiserie, charpenterie, dessin industriel, que 
j'avais appris en cours d'apprentissage. 

Finalement, une épreuve d'atelier. Il a fallu cons­
truire un châssis de fenêtre. 

J'avais été dispensé des cours d'enseignement 
général, mais il avait fallu que j'aille aux cours pour 
la partie technique, notamment le dessin industriel. 
J'avais dû prendre le train en marche. J'étais complè­
tement désorienté au début. Je ne connaissais pas les 
règles. Je ne savais pas comment on écrivait les lettres 
de façon correcte. Je ne savais pas quelle échelle 
adopter. Très vite, je me suis mis dans le bain. 

Finalement, tout cela m'a apporté la connais­
sance de techniques beaucoup plus professionnelles. 
Je ne suis pas encore un professionnel accompli, du 
point de vue manuel, il me faudra encore beaucoup 
apprendre en travaillant. Par contre, je pense avoir 
intégré les grands principes. Ce qui méfait dire qu 'en 
allant chercher dans les livres je me sens capable de 
faire de façon acceptable peut-être 90 % ou 95 % du 
travail de l'ébéniste ou du menuisier. Bien sûr, je 
prendrais plus de temps qu 'un professionnel accompli 
ayant quelques années de pratique derrière lui, en 
plus de son savoir. 

Gagnes-tu ta vie avec ça? 

Non, je gagne encore ma vie avec la médecine. 

En aurais-tu l'intention, éventuellement? 

Peut-être. C'est beaucoup plus difficile qu'on ne 
l'imagine. D'une part, il y a un problème de marché. 
Qui dit artisanat dit clientèle. Je n 'envisage pas autre 
chose que de reproduire, dans un certain sens, ce 
qu 'a fait mon patron. Je n 'ai guère envie de créer une 
entreprise de taille. Ce qui me plairait, dans ce cadre-
là, c'est de travailler seul, ou à deux, au maximum, 
mais sûrement pas de me retrouver plus ou moins 
gestionnaire. 

Mon patron est cantonné dans un style rustique 
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provincial. Moi, j'aimerais innover et reproduire des 
formes modernes dans tous les meubles, les dessiner 
moi-même et les réaliser. 

Vivre à 100 % de ce métier pose de nombreux 
problèmes : équipement d'un atelier, problèmes 
administratifs. Les machines ont un coût élevé. Même 
si Von se contente, comme mon patron, de Vessen­
tiel : la toupie, la raboteuse-dégauchisseuse, la scie 
à ruban, la mortaiseuse, avec lesquelles on peut tout 
faire, et quelques outils portatifs. 

As-tu eu conscience de devoir désapprendre ? 

Je ne crois pas. C'est un métier dans lequel le 
monde rationnel s'exerce. Ma propre formation est 
très rationnelle. J'ai choisi une spécialité médicale 
qui a toute une composante très rigoureuse, avec l'uti­
lisation de statistiques. Je n'ai pas l'impression 
d'avoir désappris. 

Quelquefois, j'ai eu des difficultés de communica­
tion avec les gens que je recontrais. Dans ce milieu, 

on se heurte à ce qui nous apparaît comme beaucoup 
d'illogisme. C'est un problème de connaissance. 
Quand on a fait des études, on a relativisé beaucoup 
de choses par rapport à un même sujet, qu 'il soit éco­
nomique, social, culturel. Ce qui peut sembler des 
vérités à bien du monde dans ce milieu, nous paraît 
à nous beaucoup plus relatif. 

Mais au-delà de ces petits problèmes, j'ai été 
accueilli comme un fils qui aurait été absent de la mai­
son depuis vingt ans. 

propos recueillis par 
Françoise Deroy-Pineau 

NOTE : 
1 Dans plusieurs pays européens, l'apprentissage des métiers 

manuels se fait par deux voies différentes. L'une est, comme 
en Amérique du Nord, l'école spécialisée. L'autre est Y appren­
tissage. Les apprentis travaillent avec un artisan dans un atelier, 
trois jours et demi par semaine, et vont suivre quelques cours 
à l'école. 
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