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DÉBAT 

La formation des adultes 
et le développement 
A. Meister 

Je n'ai pas sur la formation d'adultes et le déve
loppement de théorie ni même d'ensemble de pro
positions cohérentes et coordonnées. J'ai seule
ment une série de remarques à soumettre qui pro
viennent des observations de terrain et des visites 
que j'ai faites dans divers programmes et projets de 
développement. 

S'agissant des pays en voie de développement et 
de la majorité de leurs populations, ce que nous 
devons entendre par formation des adultes ne cor
respond pas aux programmes et activités qu'on 
range sous ce terme dans nos pays. Il faut bien da
vantage parler d'alphabétisation et d'enseignement 
des techniques, la plupart du temps élémentaires, 
qui permettent de plus grandes chances de survie à 
ces majorités de la population. C'est en particulier 
à ce niveau élémentaire de la formation que je me 
réfère et aux programmes d'alphabétisation fonc
tionnelle, c'est-à-dire d'alphabétisation liée au tra
vail. C'est à partir des vocabulaires d'un métier ou 
d'une activité pratique que sont élaborés les pro
grammes et les manuels d'alphabétisation. Cette 
nouvelle sorte d'alphabétisation est née dans les an
nées 1967-68 à la suite de la fameuse conférence de 
Téhéran en 1965, qui avait constaté l'échec des 
grandes campagnes d'alphabétisation. Et aussi, à 
partir du constat que la scolarisation des enfants ne 
peut avoir que des effets à long terme sur le déve
loppement. D'où le passage à l'alphabétisation 

fonctionnelle et sélective : les pays sont pauvres et il 
faut aller vite, et donc porter l'effort sur l'alphabé
tisation des adultes déjà dans la production et seu
lement dans les secteurs de production où l'alpha
bétisation peut être considérée comme un facteur 
d'accroissement des productivités. Je fais aussi ré
férence à des programmes de développement co
opératif, notamment à ceux du Pérou. A noter en
fin que les programmes d'alphabétisation fonction
nelle ont parfois donné lieu à la création de 
coopératives et se sont parfois intégrés dans des 
programmes de réforme agraire, l'activité d'alpha
bétisation devenant partie intégrante de pro
grammes de développement. 

Ceci amène à une première remarque, à savoir 
que ce que nous appelons formation dans nos pays 
est, dans les pays neufs, et surtout dans les zones 
rurales où tout est à faire, indissociable des autres 
activités d'assistance technique. Sur le terrain, il n'y 
a pas de problème de formation en tant que telle, 
mais c'est l'ensemble des problèmes du sous-
développement — la santé, les emplois, les techni
ques, etc. — qui se présente et on s'aperçoit que ce 
que nous appelons formation ou éducation relève 
de catégories qui appartiennent à notre division du 
travail occidentale. Greffer l'alphabétisation sur le 
travail — les anglophones parlent de « work 
oriented literacy » pour désigner l'alphabétisation 
fonctionnelle — était bien sûr une tentative pour 
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surmonter les inconvénients de notre découpage 
entre la formation et le reste, et c'est en partie parce 
que ni les écoles des pays neufs — qui fournissent 
la majeure partie des instructeurs d'alphabé
tisation — ni les experts éducateurs envoyés sur le 
terrain, ni l'Unesco elle-même n'ont pu sortir de 
leur spécialisation que les programmes d'alphabéti
sation fonctionnelle n'ont guère dépassé le stade de 
l'expérimentation et qu'on en est peu à peu revenu 
aux campagnes traditionnelles d'alphabétisation. 

Une deuxième remarque concerne l'ensemble 
de jugements de valeurs et de postulats qui sont à la 
base des activités de formation, l'alphabétisation 
des adultes n'étant donc que le niveau tout à fait 
élémentaire de formation qui précède tout autre 
type de formation. Ce n'est que depuis peu que, 
comme pour la santé, on met en cause le jugement 
de valeur que former (ou soigner) « c'est bon » 
— et c'est même d'ailleurs au moment où on s'a
perçoit que former ou soigner commence à coûter 
diablement cher qu'on commence à remettre en 
question ce jugement de valeur. Pour ce qui est de 
l'alphabétisation, on a toujours considéré l'anal
phabétisme comme un fléau, un mal à éradiquer 
comme les moustiques et les microbes. D'où une 
série de postulats ou vérités non démontrées (qu'on 
retrouve souvent aussi chez les formateurs d'a
dultes dans nos pays développés !). Voici quelques 
exemples : 

— La prétendue soif d'apprendre. Tous les pro
grammes d'alphabétisation, et plus généralement 
d'éducation des adultes, reposent sur le postulat 
qu'il existe chez les individus une motivation pour 
apprendre, et une telle croyance n'est presque ja
mais mise en question. Mais si nous y regardons de 
plus près et que nous prenons soin de distinguer la 
motivation d'apprendre de la simple et passagère 
curiosité, comme du besoin de se distraire (les 
cours représentent souvent une occasion de sortir 
un moment de la monotonie de la vie quotidienne), 
force est bien d'observer que cette motivation n'est 
pas très répandue. Également, le postulat de la soif 
d'apprendre semble bien être une projection de nos 
sociétés occidentales de forte mobilité sociale, où la 
volonté d'ascension sociale suppose, et se confond, 
avec la motivation d'apprendre. Et projeter une 
telle réalité dans des milieux et des situations où les 
possibilités de mobilité sont inexistantes entraîne 
non seulement des échecs mais des erreurs d'inter

prétation de ces échecs : un bon exemple nous en 
est fourni par les taux de désertion des cours, que 
l'on interprète bien rarement comme le reflet de l'i
nexistence de la prétendue demande sociale à l'é
gard de l'éducation, inexistence qui est le reflet de 
sociétés statiques... et il est souvent touchant d'as
sister aux réunions des éducateurs qui recherchent 
les raisons de leur échec dans leur approche au mi
lieu et dans leurs méthodes de travail. 

La croyance dans la motivation d'apprendre a 
aussi, en partie, pour conséquence un certain gon
flement, voire un encyclopédisme, des pro
grammes : puisqu'on postule que l'auditeur a faim 
d'apprendre, il faut lui en donner pour son appétit, 
nourrir son esprit à satiété ; ainsi, par exemple, en
seigner aux manoeuvres analphabètes d'une teintu
rerie la composition des bains dans lesquels ils 
plongent les pièces de tissu. Certes, l'intention est 
généreuse, mais a-t-elle un sens? 

— La volonté de changement. Si l'on peut bien 
admettre que tous les hommes désirent améliorer 
leur sort et vivre mieux, il convient d'observer 
qu'ils ne sont généralement pas disposés à payer le 
coût du changement ; chacun désire les bénéfices du 
changement, mais personne n'est disposé à renon
cer à ses modes de penser, de faire, de vivre. Si une 
telle constatation de la loi du moindre effort peut 
passer pour universelle, il faut cependant indiquer 
que les sociétés modernes, industrielles, sont préci
sément caractérisées par l'acceptation du binôme 
amélioration-effort, la promotion comme l'amélio
ration de la situation personnelle étant censées pro
venir d'un effort ; elles sont les récompenses de la 
peine. Or, ici aussi, cette vérité des sociétés mo
dernes est imprudemment projetée sur des sociétés 
où la promotion et l'amélioration individuelle pro
viennent, et sont perçues comme provenant, non 
pas de l'effort mais de la situation de famille, du 
hasard, de l'obéissance et de la fidélité aux puis
sants, du respect de la tradition et des enseigne
ments de la religion. 

Dans ces conditions, postuler une volonté de 
changement semblable à celle qui fait le fondement 
de nos sociétés modernes est aller à l'échec, et cela 
d'ailleurs non seulement en matière d'alphabétisa
tion et d'éducation. Les illustrations que l'on voit si 
souvent dans les textes d'alphabétisation, montrant 
que les gens sachant lire sont plus heureux, qu'ils 
ont de meilleurs emplois, qu'ils « maîtrisent leur 
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destin », toutes ces images qui voudraient suggérer 
l'exemple à suivre risquent d'être sans effet dans 
des sociétés qui ne connaissent pas la valorisation 
de l'effort personnel, et où la pratique sociale mon
tre constamment aux individus que les structures 
dans lesquelles ils se meuvent ne sanctionnent pas 
l'effort personnel par une amélioration ou une 
promotion. 

Par ailleurs, et s'agissant des sociétés les plus 
traditionnelles et les plus pauvres, on comprend 
qu'en plus du peu de volonté de faire un effort pour 
bénéficier des fruits du changement, la pauvreté 
même et, souvent, l'insécurité militent en faveur 
d'un non-changement dans les modes de vivre et de 
faire — de la même façon que l'on a depuis long
temps observé que, dans de telles situations, le re
fus de l'innovation était parfaitement explicable, 
rationnel et justifié. 

— La transformation des attitudes est un autre 
postulat selon lequel l'éducation modifie certaines 
attitudes. Il est la source de nombreuses confu
sions. Parmi les attitudes que l'on postule être mo
difiées, il faut citer en premier lieu les attitudes à 
l'égard du travail et du développement : on espère, 
et pour beaucoup de responsables des programmes 
cela va de soi, que l'éducation va engendrer des at
titudes productivistes et, d'une façon plus générale, 
va orienter favorablement les individus à l'égard du 
développement — c'est-à-dire, plus explicitement, 
que la formation va faciliter leur acceptation des 
inévitables contraintes du développement. En d'au
tres termes, la formation ou l'éducation seraient un 
moyen d'aider à surmonter les contradictions entre 
le développement économique et le développement 
social (ou ce que certains « humanistes », incons
ciemment persuadés de la supériorité de leur pro
pre société occidentale, appellent le « développe
ment humain »). 

— L'évolution vers une vie plus démocratique. 
On admet que l'éducation engendrerait des atti
tudes plus démocratiques et favoriserait un fonc
tionnement plus démocratique des institutions. De 
même, la participation sociale des individus se 
trouverait accrue. Non seulement la réalité des pays 
neufs ne nous montre guère d'exemples de cette in
fluence de l'éducation sur la démocratisation, mais 
encore le fonctionnement des institutions démocra
tiques des pays les plus développés ne s'est pas 
amélioré au fur et à mesure du développement de 

leurs systèmes d'éducation. Il semblerait même que 
les institutions démocratiques nées à un certain 
moment de leur développement économique, et ap
pelées par cette étape du développement, soient en 
passe de se détériorer, et cela malgré les progrès de 
l'éducation. 

Par ailleurs, s'agissant de la plupart des pays 
neufs, on doit noter la contradiction entre la réfé
rence aux comportements démocratiques faite par 
les programmes, et l'autoritarisme et les systèmes 
féodaux et dictatoriaux qui président au déroule
ment de leur vie nationale. 

— La réduction des inégalités sociales. C'est là 
un autre postulat erroné de l'alphabétisation et de 
l'éducation. L'observation montre, en effet, que le 
développement de l'éducation sous toutes ses 
formes élargit les différences sociales : alors que 
dans le monde rural sous-développé l'écart entre 
celiji qui sait lire et l'analphabète est assez faible 
puisque peu de tâches nécessitent la lecture, avec le 
développement les communications écrites aug
mentent et confèrent un prestige et un pouvoir à 
celui qui sait les déchiffrer. D'où, à la fois, l'hosti
lité des vieux et des gardiens de la tradition à tout 
changement, et la naissance de nouveaux prestiges, 
d'une nouvelle « élite » de ceux qui lisent et dont la 
connaissance même mine le pouvoir des anciens. 
C'est en ce sens que l'éducation crée de nouvelles 
différences sociales, accroissant ainsi les inégalités. 

En incidente, on peut noter que cet élargisse
ment des inégalités sociales intervient lors de toute 
innovation technique : on sait que cela a été le cas 
lors de l'introduction des nouvelles techniques agri
coles, qui profitent le plus aux paysans les plus 
aisés (par exemple, la « révolution verte » a encore 
augmenté le fossé entre riches et pauvres). On pré
voit, par ailleurs, que même dans nos sociétés les 
plus modernes, l'adoption progressive des outils in
tellectuels (ordinateurs, etc.) va élargir le fossé en
tre les plus intelligents et les moins intelligents, qui 
resteront moins rémunérés et sous-privilégiés. Ce 
qui vaut pour ces innovations techniques vaut éga
lement pour tous les types de formation qui ont 
bien davantage de chances de succès s'ils s'adres
sent aux moins déshérités. 

— La diminution de la violence. Ce postulat re
lève aussi de cette vue humanitariste d'un dévelop
pement harmonisé, non conflictuel, où le dialogue 
remplacerait le conflit. Dans cette optique, l'apha-
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bétisation et l'éducation sont vues comme des 
moyens de réconciliation sociale, de rapproche
ment des hommes... et il est hors de doute que c'est 
bien souvent la peur du conflit qui a amené les pou
voirs à lancer des programmes d'éducation, de la 
même façon que dans nos pays développés cette 
même peur les conduit actuellement à parler de 
participation et de changement concerté. 

Peut-être que cette longue liste de postulats 
paraît exagérée; pourtant, cela ne me semble pas 
être le cas : il faut, en effet, se souvenir que le 
message destiné aux pays coloniaux (maintenant 
ex-coloniaux) a toujours été plus franc, moins 
nuancé, dit avec bien moins de pudeur, que le 
même message délivré at home. Je veux aussi dire 
par là qu'on retrouve chez nous, implicites mais 
tout aussi réels, ces mêmes postulats, et ce aussi bien 
dans les activités de formation que chez les forma
teurs eux-mêmes. L'ensemble de ces postulats, 
toutes ces vertus qu'on attribue à l'éducation et à la 
formation, amènent bien entendu à s'interroger sur 
les intérêts de ceux qui prônent ces vertus. Dans le 
court terme, rien ne semble autoriser à penser que 
l'éducation est un facteur de paix sociale, d'autant 
plus qu'elle accroît les barrières sociales et en crée 
de nouvelles. De même pour ce qui est du long 
terme, où les longs développements de l'éducation 
n'ont pas sensiblement diminué la violence des 
conflits sociaux. Par contre, à moyen terme, on 
doit cependant constater que l'éducation joue un 
rôle de rapprochement entre les catégories cultivées 
de la population et les classes dirigeantes : le fait 
d'être instruit rapproche les éduqués des riches et 
des puissants. C'est notamment un tel rôle qui a été 
joué par l'éducation bourgeoise dans nos pays. 

Les pays sous-développés au passé culturel oc
cidental déjà long, comme ceux d'Amérique latine 
par exemple, tendent à nous montrer une situation 
de ce type : l'éducation donne une certaine unité à 
des classes et catégories sociales différentes, çn face 
de la population marginale, analphabète, sans em
plois, sous-prolétaire. Dans plusieurs de ces pays, 
cette population marginale, qui ne participe à 
aucun des fruits et des avantages du progrès, se 
monte à près de la moitié de la population totale et 
se trouve, en fait, dans une situation de colonisa
tion interne par l'autre moitié de la population. 
Cette autre moitié n'est, bien sûr, pas homogène 
dans sa composition, et des conflits violents la dé

chirent : en fait, la plupart des conflits, coups d'É
tat, révolutions d'Amérique latine se déroulent au 
sein de cette moitié participante de la société. L'é
ducation lui donne cependant une unité culturelle 
en face du monde menaçant de la pauvreté. 

Un autre aspect important est qu'un minimum 
d'instruction est nécessaire à l'intégration sociale 
— mais pas nécessairement au développement ! 
Cela est bien sûr valable dans nos pays développés, 
où l'individu doit savoir lire les formulaires, les 
remplir, lire les notes de service, etc. Savoir lire est 
la condition pour être un bon citoyen car un bon 
citoyen sait comment obéir aux instructions de 
ceux qui gouvernent. De même, un bon citoyen est 
un bon consommateur, qui doit savoir lire les 
modes d'emploi des produits qu'il achète. 

Il n'en va pas tellement différemment dans les 
pays neufs, où les élites modernes, occidentalisées 
ne peuvent demeurer isolées au sein d'une popula
tion illettrée. Étant occidentalisées, leur pouvoir 
trouve aussi, comme celui des classes dirigeantes de 
nos propres pays, leur fondement dans des textes ; 
et pour véhiculer les idées de ces textes ou, autre
ment dit, les mythes qui fondent leur pouvoir, elles 
ont besoin de l'alphabétisation. Ce n'est donc pas 
tellement le développement économique qui exige 
un certain niveau d'éducation que la forme de do
mination sociale. L'alphabétisation remplit donc 
une fonction d'intégration sociale et n'est pas 
strictement liée au développement économique... 
un peu de la même façon que dans nos pays déve
loppés des niveaux d'instruction assez élevés per
mettent aux individus d'être de bons consomma
teurs, alors que les emplois qu'un très grand nom
bre d'entre eux exercent n'exigent qu'un niveau de 
formation bien moins élevé, pour ne pas dire 
élémentaire. 

Pour ce qui est des programmes d'alphabétisa
tion fonctionnelle, cette optique d'intégration so
ciale permet de comprendre la fonction des conte
nus non-économiques et non-productifs dans ces 
programmes : cours de coiffure, de manucure, de 
puériculture, de « home economics », etc. Alors 
que ces activités n'ont guère de sens en référence au 
développement économique, elles sont au contraire 
fonctionnelles dans l'optique de l'intégration so
ciale, dans la mesure où les nouveaux types de 
consommation sont de puissants leviers d'inté
gration. 
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Je ne ferai pas mention ici d'un certain nombre 
de difficultés structurelles rencontrées par les acti
vités de formation, comme par exemple les pesan
teurs bureaucratiques, tant nationales qu'interna
tionales — je pense aux organisations internatio
nales, dont les programmes sont toujours non 
coordonnés entre eux et dont la finalité apparaît de 
plus en plus politique, c'est-à-dire liée au maintien 
du statu quo dans le monde —, le conservatisme 
des classes dirigeantes, dont celles des pays neufs en 
premier lieu, la pauvreté des ressources et l'aggra
vation de la situation économique due à la crise. 
Également, un peu comme l'université humaniste 
bourgeoise, le système de transmission culturelle de 
la société analphabète résiste à se transformer et, 
devant l'ampleur de la transformation nécessaire, à 
se nier. Car toute transformation dans ce système 
mine les bases mêmes des rapports d'autorité et des 
hiérarchies sociales. Et, dans ce processus, l'alpha
bétisation fonctionnelle et les formes les plus inno
vatrices de la formation et de la pédagogie sont des 
outils bien plus puissants de transformation des 
rapports sociaux que l'éducation primaire importée 
des pays européens : axées sur les adultes et dans 
leur vie de travail, elles menacent en effet le système 
des rapports de production et, derrière eux, le sys
tème des hiérarchies sociales. Et ce n'est pas par 
hasard cjue dans certains pays (je pense par exem
ple à l'Ethiopie d'avant la révolution), où les rap
ports sociaux sont encore de type féodal, l'alphabé
tisation fonctionnelle n'était pas bien vue par les 
classes dirigeantes. 

On voit donc que certains des problèmes soule
vés par l'alphabétisation fonctionnelle ne sont fina
lement pas tellement différents de ceux que pose 
l'adaptation des sytèmes éducatifs institutionnali
sés dans l'École de nos pays. Elle contient notam
ment, même si ce n'est qu'en germe, le même voeu 
d'une éducation permanente susceptible de faire le 
lien entre les besoins éducatifs de l'individu et les 
demandes d'une société en évolution. Dans nos so
ciétés en changement rapide et incessant, la reven
dication d'une éducation permanente n'est autre 
chose, au regard de ces changements, que la reven
dication d'une éducation plus fonctionnelle. 

Pour en finir avec ces obstacles structurels men
tionnés pour mémoire, je voudrais juste rappeler 
l'impossibilité d'une planification économique. On 
peut en effet se demander si des économies aussi 

retardées que celles de la majorité des pays sous-
développés sont planifiables et si la notion de plani
fication n'est pas, elle aussi, une de ces idées impor
tées des sociétés plus avancées. La planification 
économique suppose, en effet, non seulement une 
information précise et disponible, mais des institu
tions administratives en état de fonctionner et pos
sédant une certaine autorité, et des répondants 
parmi les unités économiques à planifier. Ces 
conditions n'existent pas dans les pays neufs : non 
seulement l'information est souvent inexistante, 
mais les organismes de la planification apparais
sent partout comme marginaux au sein des admi
nistrations dont ils relèvent (et sont considérés 
comme de petits groupes d'intellectuels qui s'amu
sent, parfois avec un ordinateur, dans quelque an
nexe du ministère...). Quant aux unités économi
ques marquées par la prédominance de la petite et 
même toute petite entreprise, souvent archaïques 
dans leur gestion et leurs techniques, elles ne consti
tuent pas des répondants pour les planificateurs; 
quant aux grandes entreprises industrielles, rele
vant souvent de firmes multi-nationales ou pro
duits de l'un ou l'autre impérialisme, elles se mo
quent bien des plans nationaux et négligent les 
autorités du plan pour traiter directement leurs af
faires au niveau des ministres ou des présidences. 

Par ailleurs, si elle existe, la planification doit 
aussi être suffisamment diffusée dans la population 
pour qu'elle crée un climat de transformation et de 
progrès, d'où l'importance de l'information et, 
d'une façon plus générale, de l'idéologie qui en
toure la planification du développement. De telles 
conditions n'existent pas non plus, même s'il existe 
des plans : les objectifs généraux de ceux-ci (tant de 
% d'augmentation du P.N.B., etc.) ne sont pas tra
duits en consignes concrètes, compréhensibles par 
les micro-unités économiques, et ces paramètres gé
néraux ne disent pas au paysan comment augmen
ter son revenu dans sa situation concrète. En outre, 
et c'est là peut-être la constatation la plus grave que 
l'on peut faire à l'occasion des visites sur le terrain, 
on ne réalise pas assez l'immense lassitude qui s'est 
emparée des masses depuis quelques années, et à 
laquelle ni les entrepreneurs ni les fonctionnaires ni 
même les planificateurs n'échappent. 

Si la planification économique apparaît impos
sible dans les pays sous-développés (exception faite 
de micro-expériences de développement planifié, 

145 



comme par exemple des programmes de recolonisa
tion des populations locales à la suite de la cons
truction d'un grand barrage), cela a pour consé
quence que ces pays ne peuvent pas non plus mettre 
sur pied une politique de la formation : on fera 
donc n'importe quoi, on se livrera à toutes les expé
riences, selon les ressources et les aides qu'il sera 
possible de recevoir pour tel ou tel projet pilote 
— et les pays les plus riches, le Venezuela par exem
ple, sont de vrais cimetières d'expériences en tous 
genres, non coordonnées, contradictoires et aban
données au bout de quelque temps. On ne peut 
d'ailleurs s'empêcher de faire la comparaison avec 
les pays occidentaux, où l'absence de projet de so
ciété a le même effet que l'impossibilité d'une plani
fication dans les pays neufs, et où les activités 
qu'on fait financer par les budgets de la formation 
permanente peuvent englober n'importe quoi, de
puis les cours d'anglais jusqu'aux stages de relaxa
tion. En d'autres termes, cette formation perma
nente est assez comparable à une agence de voyage 
qui met sur le même plan la vente d'un voyage au 
Pôle Nord ou celle d'un « séjour formateur » à 
Bali. 

Un autre aspect concerne le recrutement des 
formateurs, et sous ce nom on peut grouper les vul
garisateurs, moniteurs d'alphabétisation, instruc
teurs, etc. Ces gens proviennent habituellement des 
personnels des ministères de l'Éducation nationale, 
et ce sont les normes et les traditions administra
tives qui président au recrutement et aux promo
tions. Ces règles et les styles de travail habituels à 
l'administration ne sont pas de nature à favoriser le 
dynamisme et l'innovation : les promotions liées à 
l'ancienneté découragent les éléments les plus dy
namiques, l'impersonnalité bureaucratique em
pêche souvent la prise des responsabilités et l'initia
tive, la médiocrité des rémunérations de la fonction 
publique conduit à privilégier la sécurité au détri
ment de la nouveauté. 

Sur un plan plus général, il faut aussi rappeler 
la constatation que certaines activités sont moins 
susceptibles d'attirer les individus les plus dynami
ques, ceux dont l'agressivité et l'esprit d'initiative 
les conduisent à entrer dans des domaines et des 
activités où le risque est plus grand. C'est non seule
ment vrai de l'administration en général par rap
port au secteur privé, mais aussi de certaines admi
nistrations par rapport à d'autres. C'est ainsi que 

des administrations comme celle de l'éducation ou 
celle des coopératives (pour prendre deux adminis
trations qui s'occupent du développement) sem
blent recruter moins d'hommes dynamiques que 
des administrations plus jeunes, plus technicisées, 
plus à la pointe du développement, comme par 
exemple les administrations du plan ou du dévelop
pement industriel. 

Je ne mentionne que pour mémoire le mépris 
généralisé pour le travail manuel et le fossé qui 
existe partout entre ceux qui sont occupés aux 
tâches manuelles et ceux à qui la famille, les études 
ou les ressources ont permis de faire autre chose. 
Le refus d'aller sur le terrain traduit la même atti
tude : pour les privilégiés de l'éducation, l'emploi 
dans la capitale symbolise une ascension sociale, 
leurs enfants y trouvent des écoles bien meilleures 
et un marché du travail plus vaste... et même s'ils 
acceptaient un déplacement momentané, qui leur 
dit, étant donné l'arbitraire et l'insécurité politi
ques, qu'on leur redonnerait ensuite un emploi 
dans la capitale? En d'autres termes, et bien qu'elle 
soit contraire à la logique du développement, leur 
attitude est logique par rapport à la société dans 
laquelle ils vivent. 

A la lumière des expériences, on peut se deman
der s'il n'y avait finalement pas quelqu'aberration à 
penser, comme on l'a fait, que des administrations 
aussi traditionnelles pouvaient, sinon enfanter, du 
moins héberger des pédagogies nouvelles, et cela 
d'autant plus qu'elles n'avaient pas elles-mêmes en
fanté les pédagogies traditionnelles qu'elles dispen
sent, mais qu'elles les avaient copiées sur celles de 
pays plus avancés, où elles étaient depuis long
temps reconnues comme dépassées. En d'autres 
termes, des administrations traditionnelles ne peu
vent que susciter un enseignement traditionnel (on 
aura sans aucun doute compris que ce problème ne 
se pose pas seulement aux pays neufs. Même dans 
les pays avancés, les réformes de l'enseignement 
que l'on tente périodiquement de mettre sur pied 
sont irrémédiablement condamnées à l'échec dans 
la mesure où elles n'impliquent pas, au préalable, 
une transformation des styles de travail et des 
modes de fonctionnement des administrations dont 
elles relèvent). 

Certes, on pourra toujours objecter qu'il existe 
des exceptions, qu'il y a des projets et des expé
riences audacieuses qui ont réussi. Cela n'est pas 
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niable, encore que, ici aussi, l'observation montre 
que de telles situations ont été toujours le fait 
d'hommes exceptionnels — généralement des 
expatriés — mais que tout retombe après leur dé
part. Il y a des individualités exceptionnelles dans 
tous les projets de formation et de développement, 
mais c'est une grave erreur, je dirais même une de 
fonder un jugement sur de tels cas. C'est même 
pour cela que j'évoque ce fait ici car, trop souvent, 
c'est sur la base des comptes rendus enthousiastes 
de ces hommes exceptionnels qu'on se fonde pour 
démarrer des programmes de formation et, plus gé
néralement, des expériences de développement. Par 
exemple, ce n'est pas parce qu'un de ces experts-
apôtres a réussi à démarrer un kibboutz dans tel 
pays d'Afrique qu'on pourra ensuite généraliser 
cette expérience. 

Par opposition à ces hommes exceptionnels, à 
ces experts-apôtres, l'expert moyen est bien moins 
résistant, tend bien plus rapidement à ralentir son 
rythme et le modeler sur celui de l'institution qui 
l'emploie et de la société dans laquelle il se trouve. 
Il comprend assez vite que le développement ne se 
fera pas par le dévouement et les sacrifices de quel
ques rares apôtres. C'est ce type d'expert, d'éduca
teur ou de formateur que l'on rencontre le plus fré
quemment, bon spécialiste, n'en étant pas à ses pre
mières armes dans le sous-développement, ayant 
souvent choisi de faire carrière dans les institutions 
internationales. Il accepte la réalité du sous-
développement, a cessé de s'indigner de la présence 
constante de la misère, désire « faire sa vie » à l'é
tranger, dans les mêmes conditions, et si possible 
un peu mieux, que ses voisins et ses amis dans son 
pays. Sachant l'incommunicabilité des cultures, il 
ne cherche pas particulièrement à fréquenter des 
nationaux et se borne à établir des relations cor
rectes avec eux : « Il n'est pas dit dans mon contrat 
que je dois les aimer « me disait l'un eux, par ail
leurs très apprécié de ses homologues. De tels indi
vidus sont, bien sûr, des personnalités moins géné
reuses — mais peut-être plus équilibrées — que les 
experts-apôtres. Ce sont eux qui font la majorité 
des personnels des projets. Avec eux, il n'y a pas de 
surprises, mais pas de miracles non plus ! 

Reste une autre fonction des programmes de 
formation : celle d'activité de substitution à l'i
nexistence de programmes de développement ou à 
l'absence de développement tout court; l'objectif 

d'intégration sociale est net : on donne de l'instruc
tion au peuple puisqu'on ne peut pas faire grand-
chose d'autre. D'où, pour ce qui est de l'alphabéti
sation, le problème énorme de l'alphabétisation de 
retour. Cela risque aussi d'être le cas là où la forma
tion est donnée dans le cadre d'activités qui ne mo
difient pas fondamentalement les techniques de 
production, même si le résultat est un accroisse
ment de productivité : certains artisanats ou pro
grammes agricoles d'accroissement des produc
tions en sont des exemples : quelques consignes 
techniques simples et des conseils et une familiari
sation avec des engrais permettent rapidement un 
accroissement de la productivité, surtout si celle-ci 
est très faible au départ, d'où le succès des cours 
d'alphabétisation fonctionnelle liés à de grandes 
opérations agricoles d'accroissement des producti
vités : les résultats des cours sont immédiats, la pro
ductivité s'accroît. Mais le plafond est aussi atteint 
assez rapidement, et cela d'autant plus que les cul
tures concernées (coton, café, arachide, etc.) sont 
toutes des cultures pauvres, exigeant finalement 
peu de savoir-faire technique. Même quand elles 
sont capitalisées et organisées dans des grandes uni
tés d'exploitation, fermes d'État ou grandes unités 
privées, le travailleur n'a pas à être davantage que 
très sommairement qualifié et, fonctionnellement 
— c'est-à-dire par rapport à sa fonction dans le 
processus de production — son degré de formation 
peut rester très faible et est relativement indépen
dant de son travail. On se rappellera que c'est aussi 
le cas des OS des industries de nos pays, pour qui la 
formation et la culture ne servent pas dans leur tra
vail mais seulement en tant qu'épanouissement de 
leur vie hors travail. 

L'expérience des paysanneries de nos pays déve
loppés montre que l'accroissement des productivi
tés passe par la réduction du nombre des rôles d'en
trepreneur du petit paysan, et leur transfert à des 
organismes centraux, soit de type volontaire 
comme les coopératives, soit de type officiel et de 
forme plus ou moins obligatoire. Et plus les pro
ductions de ces petits paysans exigent une capitali
sation, plus un tel transfert devient nécessaire. 

Les conséquences pour la formation (dont l'al
phabétisation) sont, elles aussi, très claires : elle 
n'est réellement indispensable que dans les cas où le 
paysan conserve tous ses rôles de chef d'entreprise ; 
mais, dans de tels cas, l'accroissement des producti-
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vités sera très lent du fait du poids des traditions et 
de la lenteur du changement des attitudes et de l'ap
parition d'aptitudes entrepreneuriales. Au contraire, 
plus les rôles d'entrepreneur seront assumés par un 
organisme central, moins l'alphabétisation est fonc
tionnelle pour ce que le paysan doit faire. Et cela 
est tout particulièrement le cas à propos des cul
tures pauvres de beaucoup des pays neufs, qui se 
suffisent d'un niveau technique très bas et où l'éner
gie humaine peut remplacer la capitalisation. 

Il me semble très important d'avoir de tels faits 
en mémoire quand on parle de développement co
opératif et d'autogestion agricole (je pense par 
exemple au Pérou ou aux très nombreuses coopéra
tives collectives — type kolkhoze — d'Amérique 
centrale, où la collectivisation permet de faire l'éco
nomie de la formation puisque les paysans devien
nent les travailleurs des grands domaines et sont 
soumis aux techniciens formés dans les écoles et 
d'origine de classe moyenne). De la même façon 
que le coopérativisme traditionnel (dans lequel les 
paysans individuels achètent et vendent par l'inter
médiaire de coopératives de services) avait été le 
moyen par excellence de l'implantation du mode de 
production capitaliste dans les campagnes (avec 
tout ce que cela implique sur le plan de la forma
tion de chaque paysan, chef de son exploitation et 
donc petit entrepreneur et élément d'une classe 
moyenne rurale), de la même façon les développe
ments actuels des grands domaines coopérativisés 
ont pour fonction, outre de fixer un prolétariat ru
ral trop nombreux sur la terre (il y a toujours une 
pléthore de personnel dans ces institutions), de 
donner des emplois aux jeunes diplômés de la 
classe moyenne, bien plus susceptibles d'agitation 
sociale que les ouvriers agricoles. 

Je ne ferai qu'une brève parenthèse concernant 
le développement industriel, dont la situation se ca
ractérise par l'existence d'un immense réservoir de 
travailleurs sur-formés : en effet, partout où des in
dustries modernes s'installent, elles peuvent choisir 
les éléments instruits dans un marché de l'emploi 
sur-saturé. Par ailleurs, les entreprises modernes 
peuvent facilement débaucher des travailleurs dans 
les usines traditionnelles grâce à leur prestige et aux 
meilleures conditions de travail qu'elles offrent gé
néralement. En outre, on sait que de telles entre
prises s'implantent habituellement dans les capi
tales et dans les grandes villes où elles peuvent pré

cisément recruter facilement des travailleurs déjà 
alphabétisés, sinon professionnellement formés. 

Mais la faiblesse essentielle de l'entreprise mo
derne est qu'elle ne crée que relativement peu d'em
plois, et donc qu'elle ne contribue pas dans une 
grande mesure à assainir le marché du travail. Et ce 
serait un leurre que de compter sur de telles entre
prises pour résoudre le problème dans l'avenir. Ce 
sont, au contraire, les industries pauvres, utilisant 
peu de capitaux et beaucoup de main-d'oeuvre qui 
porteront un coup au chômage. Malheureusement, 
comme on le sait, les pays développés sont trop 
avancés dans l'évolution technique et économique 
pour susciter des développements massifs d'un tel 
type d'entreprises. 

L'alphabétisation fonctionnelle se trouve donc 
dans une position éminemment contradictoire : elle 
se trouve rejetée par le secteur créateur d'emplois 
(les petites entreprises ne font aucun effort au point 
de vue formation et s'en méfient), alors que le sec
teur de la grande entreprise, où elle est admise et 
pourrait être payante sur le plan de la productivité, 
ne pourra jamais créer beaucoup d'emplois à cause 
du coût élevé de chaque poste de travail. En d'au
tres termes, les alphabétiseurs devront continuer 
d'oeuvrer dans les conditions très peu favorables 
que leur offrent la petite et moyenne industrie tra
ditionnelle, l'artisanat, les coopératives, c'est-à-dire 
tout le secteur qui devra, dans les années qui vien
nent, absorber l'essentiel de l'émigration rurale. 

Au regard de l'extrême lenteur de leur crois
sance économique, et connaissant la stagnation, si
non la récession, qui affecte la plupart des pays 
neufs, on se trouve forcé de conclure que, même 
dans les pays les moins alphabétisés, les investisse
ments pour les différentes formes d'éducation ont 
connu un rythme trop rapide par rapport aux in
vestissements économiques. 

Pour terminer, je dirais que la crise actuelle est 
une épreuve de vérité et que, partout, le resserre
ment des budgets conduit à des efforts de rationali
sation, c'est-à-dire de retour aux principes de la sé
lection des plus aptes, à l'instar de ce qui s'est, par 
exemple, passé dans le domaine de la formation 
professionnelle dans l'industrie de nos pays. On 
sait qu'après des années d'expériences en matière 
de formation, on s'est finalement aperçu que les in
vestissements de formation étaient bien plus renta
bles — c'est-à-dire plus fonctionnels pour les 
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entreprises — aux niveaux les plus élevés de la 
complexité du travail (direction, encadrement, pro
fessionnels vs. manoeuvres). Au contraire, aux ni
veaux les plus bas, là où le travail n'est constitué 
que par des gestes simples et où la formation (et 
l'alphabétisation qui peut en faire partie) n'est pas 
indispensable au processus technique, à ces niveaux 
l'investissement n'est pas payant, il ne remplit pas 
de fonction pour l'entreprise. Autrement dit, rien 
ne sert de former des hommes employés dans ces 
processus de production peu complexes : pour l'en
treprise, le coût en serait à imputer au budget des 
relations humaines ou du service social et non pas à 
celui du développement de l'appareil de produc
tion. On risque donc d'en venir à la constatation 
que toute activité économique n'implique pas né
cessairement une amélioration de la formation de 
certaines catégories de personnels. 

Par rapport à la situation actuelle et au laxisme 
qui a présidé dans de très nombreux cas au choix 
des projets de développement économique et à des 
expériences de formation, on peut penser que le 
proche avenir verra une plus grande rigueur et la 
prédominance des considérations de rentabilité. 
Celles-ci risquent, en outre, d'assumer un caractère 

de plus en plus technocratique, à l'image des socié
tés les plus développées et sous l'impulsion des 
nouvelles classes dirigeantes, moins idéologisées et 
moins militantes qui, un peu partout, prennent la 
relève des militants politiques qui firent l'indépen
dance des pays neufs. 

Et l'on peut très bien imaginer, qu'à part les pro
jets destinés à assurer la paix sociale dans telle ou 
telle zone susceptible d'agitation, et marqués du 
sceau de l'humanitarisme (résidu de l'humanisme 
d'autrefois), on peut très bien imaginer que l'on en 
vienne à considérer que les populations marginales 
n'ont d'autre fonction historique que de contribuer 
à créer la plus-value indispensable au développe
ment et à l'amélioration des niveaux de vie de la 
population intégrée, participant déjà au progrès. 
Après tout, la croissance des pays actuellement dé
veloppés ne s'est-elle pas faite sur la base des sacri
fices de la classe ouvrière et, plus encore peut-être, 
sur celle de la paysannerie ? Dans ce cas, nous re
trouverions dans les pays neufs la situation de l'é
ducation lors du développement du capitalisme li
béral, où les candidats à l'éducation payaient eux-
mêmes le maître qui allait les scolariser. 
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