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Une expérience d’animation populaire
par le livre : les Editions d’en bas

M. Glardon

1976, la crise bat son plein en Suisse comme
ailleurs, deux cents mille travailleurs immigrés ont
di regagner I'Italie ou I’Espagne, et I’'on dénombre
en outre cinquante mille chdmeurs dans le pays ; un
chiffre jamais atteint depuis la guerre. Des gréves
d’une certaine importance rompent la « paix du
travail » qui régle depuis 1937 les rapports entre
syndicats et employeurs. Cette remontée de la
combativité de la classe ouvriére ne durera guére au-
dela de 1978, cependant que dans les quartiers
populaires, les « mouvements d’habitants » décli-
nent depuis 1973. Par ailleurs, les courants écolo-
giques et antinucléaires sont fort actifs, la contes-
tation des prisons s’amplifie, des groupes se forment
pour la défense des droits des ch6meurs ou des
usagers de la psychiatrie.

Voila, rétrospectivement et bien schématique-
ment, comment se présente le climat dans lequel est
lancé le projet d’un groupe d’édition populaire qui
se présente ainsi, dans une circulaire de juin 1976 :

« A travers les activités et les rencontres que nous avons
depuis plusieurs années avec des pauvres, des ouvriers
pauvres, des sous-prolétaires, s’est peu a peu affirmée
I’idée qu’il serait extrémement utile de pouvoir travailler
avec eux a la reconquéte de leur histoire collective, a
Iaffirmation de leur identité. Retrouver des attaches,
avec ceux qui vous ont précédé ou avec ceux qui vivent la
méme condition que vous sans que vous le sachiez : voila
quelque chose qui fait de vous un autre homme qu’un cas
social, qu’un patient, qu’un usager.

Nous sommes aujourd’hui arrivés 4 la conclusion que

nous pouvons nous-mémes faire le travail d’édition
(recueillir ou susciter des textes, aider leur mise en forme,
les faire connaitre et reconnaitre...) dans des conditions
telles que cette activité soit véritablement liée & un effort
de promotion collective de la couche sous-prolétarienne
dans notre société. Dans I’idéal, cela voudrait dire — cela
voudra dire — la rencontre en un méme lieu d'une
population qui reconstruit son histoire (et son actualité
bien sir) et de la fabrication matérielle de son message
sous forme de livre. Rien de moins « esthétisant »,
« underground » que ce projet qui se réalise sous le nom,
que nous espérons parlant, ’EDITIONS D’EN BAS. »

Début 1980 on peut mesurer le chemin accompli,
et réfléchir a ses détours.

Histoire des pauvres ou histoire populaire ?

Nous voulions permettre aux milieux populai-
res, et particuliérement & sa composante la plus
pauvre, de « retrouver ses racines » ; nous partions a
la reconstitution du passé des pauvres d’ici et
d’aujourd’hui. Le premier titre portait sur ’assis-
tance au moyen Age, d’aprés principalement les
comptes des hopitaux. Le livre a été bien accueilliet,
je crois, bien utilisé par des militants de mouvements
de promotion sous-prolétarienne.

Le deuxiéme titre, par contre, a été médio-
crement regu. Il s’agissait de la réimpression d’'un
rapport parlementaire de 1840 sur le « paupérisme »
dans notre région. Malgré une introduction et une
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post-face qui montrent le parti qu’on peut tirer de ce
rapport et indiquent des possibilités de paralléles
avec la situation actuelle, les milieux populaires et
intellectuels ont été choqués par le paternalisme
cynique des députés de cette période qui est en fait la
fin de I’Ancien Régime. La technique du fac-similé
pour le texte du rapport a représenté un obstacle
pour certains lecteurs, et il semble que le livre aurait
mieux « passé » s’il avait été récrit plutdt que
composé du texte original de 1840.

Mais on peut se demander si le probléme n’est
pas plus profond : n’y a-t-il pas des conditions a
remplir pour que le discours tenu a ’époque sur les
pauvres puisse livrer une part de vérité utile aux
pauvres d’aujourd’hui?

L’impossibilité pratique de reconstituer une
histoire des pauvres basée sur leur propre discours
(puisque, par définition, ils ont été privés des
moyens de décrire leur situation), de méme que
I’ambiguité du terme de « pauvre » dés la Révolu-
tion insustrielle nous a amenés a parler désormais de
collection « Histoire populaire ».

Le livre Propre en ordre a illustré un aspect de
cette nouvelle orientation. A partir d’archives
diverses, une historienne a reconstitué les stratégies
qui ont permis de faire du peuple suisse, aussi sale et
« barbare » qu’un autre en 1850, un des peuples sans
doute les plus hygiéniques et le plus policés de la
terre, peut-étre le plus « domestiqué ». Mais cette
approche décrit, comme en creux, les interstices ou
les révoltes et les miséres vont se réfugier et étre
reproduites.

Seul de tous nos livre, Propre en ordre a bénéficié
d’une aide financiére officielle qui limite nos risques
financiers sans supprimer pour autant tous nos
problémes.

Cette remarque m’ameéne a expliquer pourquoi
nous nous percevons comme un projet d’animation
plutét que comme une maison d’édition.

Rentabilité commerciale et utilité sociale

Pour choisir un texte, qu’il s’agisse d’accepter un
manuscrit (nous en recevons un a deux par semaine)
ou de soutenir un groupe dans la réalisation d’un
livre collectif, nous recourons principalement a
deux critéres. D’abord il doit étre lié aux milieux
populaires, il doit favoriser I'unité de la classe
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ouvriére, la connaissance ou la reconnaissance de
ses racines, de son identité, etc. Bref, il doit étre utile
a un niveau politique, au sens large. Cet intérét peut
étre symbolique : qu’une ouvriére pauvre comme
Violette Prévor ou une paysanne de haute montagne
comme Agapé prennent la parole a pour nous,
indépendamment de la valeur littéraire de leur texte,
une importance sociale.

Second critére : le texte est-il capable d’étre regu,
utilisé par suffisamment de gens ? Nous ne langons
par un produit sur un marché anonyme, nous
tentons de répondre & un besoin exprimé par
certaines personnes ou certains groupes. Notre
survie économique a été principalement liée, au
début de notre existence, a I’existence de souscrip-
teurs réguliers, personnes ou institutions recevant
systématiquement nos nouvelles parutions et les
payant dans le mois qui suit si elles n’utilisent pas le
droit de renvoyer le livre dans les dix jours. Suivant
les titres, ce sont de 10 a 30 % des envois qui nous
reviennent, parfois avec des commentaires. Ces
retours sont pour nous une indication importante de
la correspondance entre nos parutions et les attentes
des quelques centaines de personnes ou groupes
avec qui nous sommes en lien. Un autre aspect
important de l’utilisation de nos livres est leur
diffusion a travers les syndicats (Confédération
romande du travail), le Club socialiste romand du
livre, les stands de livres du parti communiste et les
librairies paralléles ou militantes (politiques, fémi-
nines, etc.). Les échos que nous recevons de ce coté
nous permettent de tenter d’améliorer la qualité des
outils qu’avec nos livres nous voulons mettre a
disposition des milieux populaires et de la gauche.
Bien entendu, nos livres se trouvent aussi dans les
librairies commerciales.

Fonctionnement

Les Editions d’en bas sont une association sans
but lucratif dont sont membres d’office les souscrip-
teurs réguliers et tous les collaborateurs militants.
Au bout de trois ans, nos comptes sont équilibrés, ce
qui signifie notamment que, conformément a ce que
nous espérions, les livres qui se vendent le mieux
permettent d’éponger les pertes entrainées par
d’autres. Comme nous n’imprimons par nous-
mémes, nous sommes heureux d’avoir pu payer



complétement les imprimeurs qui, au début de
I’aventure, prenaient le risque de travailler pour
nous; nous versons aux auteurs les mémes droits
que ceux qu’ils recevraient de n’importe quel
éditeur, mais notre travail d’éditeur reste jusqu’a
maintenant entiérement bénévole (nous préférons
dire militant, mais le résultat financier reste le
méme!). A terme, cela pose des problémes : si des
travaux comme la relecture de manuscrits ou la
conception d’une couverture présentent un certain
intérét et peuvent relativement facilement étre
distribués entre diverses personnes, assurer les
expéditions, tenir la comptabilité ou assurer les
relations publiques exigent continuité et, pour une
petite part en tout cas, centralisation. Nous
voudrions garder la liberté que nous donne le
bénévolat actuel (essentiellement le fait d’intellec-
tuels ne travaillant qu’a mi-temps, d’anciens déte-
nus, de chémeurs), tout en éliminant ses graves
inconvénients (surchage, irrégularité). Au cours de
1980 nous espérons pouvoir financer modestement
un ou deux poste a temps partiel, sans pour autant
abandonner nos critéres de choix, sans nous mettre
en chasse de bestsellers commerciaux a tout prix.

Une édition de lutte

Au printemps 1976 s’est déroulé un des plus
importants conflits dans le secteur du travail social
en Suisse romande : treize éducateurs licenciés d’'un
centre d’accueil de toxicomanes pour avoir refusé
Pintroduction de la méthode « Daytop ». Par la
suite un groupe se constitue autour de travailleurs
sociaux syndiqués et de membres des Editions d’en
bas, pour réaliser un livre, Qui shoote qui?, dont la
fonction est double : d’une part servir de « mémoire
d’une lutte » (dans ce secteur, ce sont les notables et
les directeurs d’institutions qui restent le plus
longtemps en place, disposant de diverses tribunes
pour imposer peu a peu leur version des luttes aux
nouvelles générations de travailleurs sociaux), et
d’autre part proposer une autre approche du
prétendu « phénoméne drogue ». Essentiellement
diffusé par les syndiqués, ce livre reste, malgré des
défauts dus aux conditions de sa réalisation, un
instrument de résistance a I'idéologie thérapeutique
des soi-disant spécialistes de la drogue.

Avec L’Antichambre de la taule, nous proposions

non plus la mémoire d’une lutte, mais son amorce.
Un groupe composé de personnes intéressées, de
sociologues, de pensionnaires d’une maison de
« rééducation » s’était fixé comme objectif un réel
changement dans la condition des pensionnaires
d’une institution. Un des moyens choisi fut la
réalisation de ce livre, dont un tiers est composé
d’interviews de pensionnaires (rejoignant ainsi une
préoccupation d’une autre de nos collections : « la
parole au peuple »). La parution du livre, relayée
par un débat parlemantaire, a amené, dans un
premier temps, le limogeage du directeur de
’institution, une restructuration compléte étant a
’étude.

Ces deux exemples précisent peut-étre notre
position dans I’édition : militants qui éditent autant
qu’éditeurs qui animent. C’est ici qu’éditer veut
vraiment dire « faire sortir » un texte.

La parole au peuple

Le premier titre publié dans cette collection, La
Redresse, d’A. Honnegger, aurait aussi pu prendre
place dans la série « Contre les murs ». I1s’agit d’un
roman autobographique ou I’on voit un jeune de
I’Assistance publique placé a la campagne, puis
dans des « maisons » de plus en plus fermées, dans la
Suisse alémanique des années quarante. Des expé-
riences diversément concluantes mais riches d’ensei-
gnements se sont déroulées a I’occasion de cette
publication. D’une part, aprés avoir songé a une
traduction collective, nous avons constitué un
« groupe de référence » interlocuteur du traducteur.
De cette maniére, davantage de personnes ont pu
participer a I’adaptation et a ’actualisation de la
traduction. D’autre part, une préface d’un jeune
sorti tout récemment du circuit des maisons
d’éducation romandes ancrait ce texte dans la réalité
présente. Enfin, une part importante des exemplai-
res du livre a été diffusée par des canaux militants.
Notamment une association cantonale d’éducateurs
I’a offert & tous ses membres.

Avec Je ne suis pas industrialisable de Gilbert
Grandchamp, nous avons essayé de sortir de la
« forme-livre » en éditant un cartable de textes libres
sous forme d’affiches de diverses tailles. L’'une d’elle
a connu un succes particulier. Des commandes nous
sont venues méme de patients d’hdpitaux psychia-
triques.
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Au format de 70 cm sur 1 métre, on peut y lire :

On m’a appris a I'école la politesse, le respect merci

On m’a appris a 'Eglise la morale, la bonté merci

On m’a appris a I'armée c’est lui ou c’est moi merci
Maintenant je suis a I'asile je ne fais plus de bétise merci

Deux livres traduits de I’italien nous ont donné
I’occasion de reformuler notre ligne d’action. Si au
début nous avons mis [’accent principal sur les
couches sous-prolétariennes des milieux populaires,
I’histoire et I’expression de leur écrasement, de leur
« exclusion », nous sommes arrivés progresivement
a la conviction qu’il fallait absolument éviter que ces
couches soient pergues comme une population
d’essence différente, comme un peuple a part. Nous
risquions en effet de renforcer sa mise a I’écart des
classes ouvriéres ou paysanne, plutot que de faire
reconnaitre sa présence et son apport spécifiques.

L’autobiographie de Sante Notarnicola, La
Révolte a perpétuité, indiquait bien qu’il y a des
moments prolétaires et sous-prolétaires dans la vie
d’un homme marquée par une enfance passée dans
la misére de I'Italie méridionale, le militantisme au
parti communiste, puis la délinquance politique,
jusqu’a cette condomnation a perpétuité que
Notarnicola purge depuis dix ans dans les « péniten-
ciers spéciaux » pour détenus politiques en Italie. Ce
livre nous a permis aussi de rappeler, non sans
quelques risques de confusion a l’apogée du
« terrorisme » allemand, l’apport décisif de la
révolte a la construction d’une identité de classe.

Avec La Condition immigrée — Les ouvriers
italiens en Suisse de Delia Castelnuovo-Frigessi, nos
éditions ont fait place, au contraire, au noyau de la
classe ouvriére en Suisse. A c6té de la premiere
analyse marxiste sérieuse du phénomeéne migratoire
entre I'Italie et la Suisse, le livre présente des
dizaines d’interviews de travailleurs et de militants
et des documents sur les principales luttes ouvriéres
suisses de ces derniéres années, montrant notam-
ment la combativité due aux organisations politi-
ques et syndicales des immégrés. Les rabats du livre
nous servent a ’occasion a exprimer un commen-
taire ou une volonté particuliére. Sur ceux de La
Condition immigrée nous affirmons que «Les
Editions d’en bas ne sont pas en dehors du
mouvement ouvrier : ce dernier — et c’est son
drame de I’oublier — est composé d’ouvriers Suisses
et étrangers, d’ouvriers intégrés et exclus, de luttes
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syndicales et de révoltes dans les prisons ». En
Suisse romande, ce sont plut6t les Editions Gro-
nauer de Genéve qui publient les textes liés aux
syndicats et au mouvement ouvrier organisé; nos
deux livres parus en 1979 dans la collection « la
parole au peuple » reprennent sur un autre registre
le théme de la pauvreté ouvriére dans Sans bagages
De Violette Prévor (premier texte de la collection
écrit en Suisse romande méme) et celui de la révolte
dans Liva De Hilda Boeglen (une femme raconte
comment elle est amenée a choisir la fuite devant les
décisions de la Justice et la vie dans la clandestinité
avec son fils « adoptif », Liva). Ces deux livres,
largement présentés dans la presse romande, avec
indication de notre adresse, nous ont valu un
nombre considérable de commandes directes, mon-
trant ainsi que nous touchons de mieux en mieux le
public populaire qui ne va pas dans les libraires, et
tout un courrier de personnes disant avoir vécu des
choses semblables a celles que raconte Violette
Prévor, ou se sentir proche d’elle ainsi que de
personnes souhaitant soutenir Hilda Boeglen aprés
sa décision. Pour ce livre, nous avons d’ailleurs
travaillé en étroite collaboration avec un « comité
de soutien » local.

Perspectives

Que nous ’ayons choisi ou pas, nous avons été
amenés a fonctionner de plus en plus en « semi-
professionnels » au plan technique, tout en restant
bénévoles financiérement. Pour [’avenir, deux
possibilités nous semblent se présenter : ou bien
diminuer le rythme des nouvelles publications (les
années 1976 a 1978 voyaient paraitre a peu prés
quatre titres par an; nous en avons sorti pratique-
ment un par mois depuis I’été 1979) et conserver un
statut purement « militant » — mais n’est-ce par
I’anémie qui nous guetterait ? Ou bien, et c’est cette
possibilité que nous espérons réaliser, maintenir le
rythme et arriver & nous payer au moins en partie,
mais sans étre emportés par des priorités commer-
ciales.

La réponse dépendra un peu de nous, beaucoup
des lois du marché, mais surtout de notre articula-
tion aux mouvements des milieux populaires, c’est-
a-dire de notre utilité pour eux, mais aussi de leur

vitalité. Michel Glardon
Editions d’en bas



