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Du développement à la gestion des populations : 
la variante péruvienne 
A. Meister 

La hausse des prix de l'énergie et de quelques 
matières premières, l'inflation rampante puis 
trottinante dans les pays riches et, ensuite, la crise 
et le chômage dans presque tous auront au moins 
eu une conséquence positive, celle de remettre en 
cause nos idées acquises sur un certain nombre de 
questions et, notamment, sur celle qui nous occu­
pera ici : le développement. D'abord espoir, au 
moment de la décolonisation et de l'émergence des 
pays "neufs", le développement fut ensuite consi­
déré comme un droit, au fur et à mesure que les 
assises internationales ont vu s'accroître le poids 
des représentants des pays dits "en voie de déve­
loppement"; puis il fut inscrit comme un objectif 
dans d'innombrables plans nationaux et servit de 
légitimation à la prise ou au renforcement du pou­
voir de la part des élites nationales nouvelles et à 
leur volonté, sans cesse proclamée, de transformer 
leurs pays "pauvres". Je ne ferai pas le procès de 
ces significations successives, même si au passage, il 
me faudra bien dénoncer une fois de plus la 
conception, lisible aujourd'hui encore dans le socia­
lisme péruvien, d'un développement dit "harmo­
nieux" et réconciliateur, message naïf et combien 
trompeur, mais à leur insu, de ceux qui dis­
tinguaient entre croissance et développement, ce 
dernier n'étant ni plus ni moins qu'une étape vers 
l'épanouissement de l'Homme. Enfin, nous nous 
rendons compte aujourd'hui que le développement 
fut aussi une tromperie, délibérée cette fois, de la 
part des grands organismes d'étude, d'aide inter­
nationale, qui le réduisirent à un ensemble de 

remèdes et de solutions de caractère uniquement 
technique, tel ce desarralisme de la CEPAL, dont 
on retrouve encore les traces dans la jeune techno­
cratie péruvienne. 

Après deux décennies d'espoirs et d'inter­
prétations théoriques, de projets audacieux et 
d'échecs retentissants, de remise à demain des 
"décollages" prévus pour hier, on se trouve peu 
à peu conduit à envisager le développement comme 
le solde positif — ce qui reste s'il reste quelque 
chose — au terme de chaque exercice (au sens 
comptable) du système de domination interne et 
international, le résultat (toujours en termes de 
pertes et profits) d'une plus ou moins saine et 
habile gestion de la population et des autres 
ressources. Il convient donc de cesser d'analyser le 
développement en termes d'objectifs d'un plan 
national, et donc d'accepter les catégories dans 
lesquelles les planificateurs et les savants éco­
nomistes définissent la situation et par lesquelles 
les élites nationales justifient leur position et leur 
pouvoir, et le considérer comme un sous-produit 
plutôt heureux de leur gestion, mais sous-produit 
nécessaire au renforcement de leur pouvoir, à leur 
durée, à l'accroissement de leurs privilèges. 

Cinq constats me conduisent à prendre une 
telle position : 

1. L'émergence du système transnational et la 
dilution des impérialismes nationaux. Je rappellerai 
plus loin combien le Pérou a été une victime 



typique du Pacte Colonial, l'or, puis le guano, puis 
le caoutchouc, puis les minerais et la farine de 
poisson ayant été successivement les matières 
premières justifiant le colonialisme espagnol puis 
les néo-colonialismes britannique et ensuite amé­
ricain. Comme dans la plupart des pays d'Amérique 
latine à partir des années 1930, la politique de 
substitution des importations introduit peu à peu, 
en tant que modèle prédominant, le néo­
colonialisme d'intégration dans la sphère US. A 
l'exception de quelques pays, le modèle United 
Fruit d'exploitation-domination fait place au 
modèle ITT ou IBM et, localement, le management 
moderne remplace progressivement l'entreprise 
traditionnelle. La bourgeoisie urbaine industrielle 
naît de la croissance d'une industrie de consom­
mation pour le marché intérieur, la classe ouvrière 
s'accroît, ainsi que les effectifs de la fonction 
publique; les classes moyennes naissent et, avec 
elles, le nationalisme exprimant leur volonté 
d'ascension sociale. Paradoxalement, l'anti-
impérialisme et les positions socialistes des for­
mations politiques et syndicales de l'opposition, et 
plus encore le recours à la violence de la part de 
groupes d'extrême-gauche, conduisent à une inté­
gration in ter-américaine plus poussée et, de fait, 
favorisent la venue de capitaux étrangers : la 
fameuse Alliance pour le Progrès, créée en vue de 
lutter contre l'influence cubaine, a surtout eu pour 
effet de faire progresser la pénétration des capitaux 
privés dans le continent latino-américain. Dès la fin 
des années 1960, les transformations à l'oeuvre 
dans le capitalisme mondial, notamment la concen­
tration des grandes entreprises et la formation des 
groupes multi-nationaux, apparaissent plus lisibles; 
la coexistence pacifique avec le camp socialiste et 
la multiplication des joint ventures entre sociétés 
multi-nationales, et entre elles et les pays de socia­
lisme d'Etat, rendent plus évident le passage à une 
nouvelle forme de néo-colonialisme pour les pays 
de la périphérie. J'ai analysé ailleurs * la naissance 
du système transnational, à partir des réseaux, 
ententes, accords entre sociétés multi-nationales, 
ainsi que la dissolution progressive des impé-
rialismes nationaux, y compris l'américain, dans le 
système de programmation planétaire, dont les 
parties prenantes sont tout autant des entreprises 
que des Etats, des organisations professionnelles, 

des banques nationales de développement, des 
managers et des ministres. Sans revenir à cette 
analyse, il faut insister sur deux aspects : en 
premier lieu, malgré les contradictions témoignant 
des luttes internes pour conquérir des positions 
plus avantageuses, le système transnational étend 
son contrôle au monde entier et n'est plus lié, en 
dépit de la prédominance américaine, à Tun ou 
l'autre impérialisme; les centres de décision ne sont 
plus concentrés aux seuls USA mais se trouvent 
tout autant à Tokyo, à Genève, à Stockholm et à 
Moscou, et des institutions comme la Banque 
mondiale ou le Banco Interamericano de Desarrollo 
(BID) sont les relais et les intermédiaires de ce 
système bien davantage que du seul impérialisme 
américain; si bien que les investissements qu'ils 
réalisent sont en quelque sorte dépolitisés. Quant 
"la bourgeoisie impérialiste", expression qui figure 
souvent dans les écrits des socialistes révolu­
tionnaires, elle a réussi à faire partager ses valeurs 
et sa conception de l'ordre du monde à l'ensemble 
des dirigeants, politiciens, managers, responsables 
d'organisations qui se trouvent aux leviers de 
commande, dans les pays périphériques comme 
dans ceux du centre, qu'ils soient vendeurs d'usines 
clefs en mains ou dirigeants d'une organisation 
ouvrière "responsable", planificateurs socialistes 
ou cheiks pétroliers, ou encore colonels chefs de 
la police politique. Je reviendrai sur la réalité 
terrible et écrasante de ce consensus. 

En second lieu, si le capitalisme en tant que 
régime est peut-être en train de mourir, le système 
capitaliste, lui, ne fait que commencer. Le système 
transnational qu'on voit se construire sous nos 
yeux marque en effet seulement le début du 
système capitalistique (dans le sens de l'emprise 
totale du capital sur les autres facteurs de 
production) et les besoins en capitaux n'ont jamais 
été aussi grands qu'aujourd'hui. Le système capi­
taliste transnational se soucie fort peu de la nature 
juridique des firmes (privées, mixtes ou publiques) 
et ne se préoccupe pas du caractère des régimes 
politiques (libéraux ou socialistes ou autres) des 
pays concernés, car le contrôle passe désormais à 
travers (tamsnational) les institutions que se sont 
donnés les Etats-nations. S'agissant des pays péri­
phériques, on peut constater que cette non-
relevance des régimes politiques conduit à favoriser 
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les gouvernements forts, quels qu'ils soient. Pour ce 
qui est du Pérou, la Banque Mondiale, à travers 
son président, M. Mac Namara, s'est déclarée en 
faveur de sa forme de gouvernement et de ses 
réformes, facteur de la stabilité sociale nécessaire 
aux affaires2. Le renforcement des appareils 
d'Etat, la disparition de l'oligarchie terrienne, 
l'avènement de la "militaro-technocratie" et la 
création de systèmes et d'institutions efficaces de 
mobilisation et d'administration des populations 
sont autant de répondants et de garants pour les 
investissements étrangers 3. Les pays de socialisme 
ou de capitalisme d'Etat, tel le Pérou, offrent de 
bien plus solides garanties en ce domaine que les 
pays dominés par des bourgeoisies nationales 
encore plus ou moins respectueuses de la démo­
cratie parlementaire traditionnelle. Que la phra­
séologie de légitimation de leurs couches diri­
geantes se complaise dans l'anti-impérialisme, le 
nationalisme et le socialisme, cela est compré­
hensible car, outre leur popularité, ces thèmes 
permettent de dissimuler le renforcement du 
pouvoir de la techno-bureaucratie d*Etat, dans 
laquelle, nous le verrons maintenant, tend à se 
fondre le pouvoir des militaires. 

Point n'est besoin, pour terminer ce premier 
point, d'épiloguer longuement sur l'impossibilité 
pour un pays périphérique de refuser le nouvel 
ordre du monde, sous peine de se couper toute 
relation extérieure. C'est par exemple, ce qu'a 
compris la nouvelle classe dirigeante chinoise qui, 
pour favoriser son développement technologique et 
jouer un rôle de grande puissance, n'a pas mis long­
temps à adopter les règles d'un jeu géopolitique 
qu'elle ne conteste plus qu'à l'usage intérieur. 
Même verbale, une telle contestation n'est pas 
pensable pour un petit pays comme le Pérou; elle 
n'a d'ailleurs jamais été envisagée, ni par l'ancienne 
élite soumise au capital néocolonial, ni par la nou­
velle, représentant local contractuel, efficace et 
apprécié, du capitalisme transnational. Et il ne sera 
pas nécessaire de montrer que plus le pays se 
développe, plus il s'intègre dans le système, que ce 
soit du point de vue technologique comme au 
niveau des crédits et des marchés. Et plus est forte 
la volonté de construire une industrie nationale, 
plus il faudra exporter des matières premières pour 
en payer le coût des investissements. 

Indifférente aux institutions, invisible, non 
matérialisée dans des traités, pragmatique, à jamais 
débarrassée du souci colonialiste et même néo­
colonialiste de planter une bannière nationale en 
terre étrangère, l'intégration transnationale a 
magistralement digéré les anciens impérialismes, 
quand bien même certains traits du plus dominant 
d'entre eux apparaissent toujours dans la synthèse 
actuelle. On est bien éloigné déjà de l'idée d'une 
armée interaméricaine, proposée à plusieurs 
reprises par les Etats-Unis dans les années 1960 ou 
de l'idée en vogue à la même époque, que le déve­
loppement des pays du continent ne commencerait 
réellement que le jour où les Etats-Unis seraient 
détruits... Le système transnational peut se passer 
d'armée et de super-Pentagone. 

2. Le pouvoir technocrate-militaire et la gestion 
territoriale 

Si le projet d'armée inter-américaine qui vient 
d'être évoqué n'a jamais été réalisé, il n'en reste pas 
moins que les innombrables stages, cours de 
formation aux Etats-Unis et séjours dans les écoles 
de répression de Panama — ensemble d'activités qui 
devaient jeter les bases de la future armée 
commune. — ont eu une influence considérable sur 
les militaires latino-américains et sur les écoles 
militaires de leurs pays. Car, et c'est le point 
essentiel, le "desarrollisme" et, durant de nom­
breuses années, le kennedysme, qui inspiraient 
cette formation ont étendu les compétences des 
militaires bien au delà des activités de combat et de 
répression. De fait, ceux-ci sont de plus en plus 
formés à administrer des territoires, à gérer les 
populations (dans le sens où l'on parle, dans les 
usines, de gestion du personnel) et, s'agissant du 
Pérou et de sa fameuse école militaire, le CAEM 
(l'ENA de l'armée péruvienne), on note la pré­
sence, dans le curriculum, de cours sur le déve­
loppement, la planification, les coopératives et la 
réforme agraire. Dans tous les pays, et pas 
seulement d'Amérique Latine, les militaires se 
professionnalisent4 ; si bien qu'à côté de leur rôle 
traditionnel de maintenir la paix sociale et de pro­
téger la propriété, ils peuvent collaborer sur pied 
d'égalité avec les techno-bureaucrates de la 
fonction publique et les managers des grandes 
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firmes. L'élargissement de la formation, voire le 
professionnalisme, a donné la couleur idéologique 
au régime actuel du Pérou .5 et contribue aussi, 
avec le temps, à éliminer les professionnels de la 
politique, les caciques, dont le pouvoir reposait sur 
le clientélisme. Dans son recrutement, l'armée 
péruvienne a cessé d'être liée à l'oligarchie et puise 
largement dans les classes moyennes. Certes, les 
clivages subsistent (entre générations, et surtout, 
comme ailleurs, entre armes) et l'armée est loin 
d'être un monolithe: ce sont d'ailleurs les péri­
péties des luttes entre factions qui font l'actualité 
politique du pays depuis le coup d'Etat militaire 
de 1968. 

Plier la population aux impératifs de la capita­
lisation, telle a été la tâche des gouvernements forts 
que, partout et toujours, les pays se sont donnés au 
moment de leur industrialisation de base, au 
moment de leur "take off"; mais alors qu'au siècle 
dernier, la bourgeoisie libérale pouvait se borner à 
refuser le droit d'association (France) et à limiter le 
suffrage universel (France, Grande-Bretagne, etc.) 
ou, plus tard, à édicter des lois contre la cons­
piration criminelle des grévistes (USA) ou des lois 
de défense de la paix sociale (Japon) ou, cas des 
pays socialistes, à enterrer rapidement toute reven­
dication de démocratisation (soviets ou conseils 
d'usines) et à faire des syndicats de simples 
courroies de transmission, les pays qui font 
aujourd'hui leur industrialisation de base voient 
leurs classes dirigeantes recourir à l'intervention 
militaire pour taire les revendications des masses et 
de leurs organisations et pour liquider les séquelles 
du passé (dans le cas péruvien : liquider l'oligarchie 
rurale et finalement imposer une réforme agraire 
qui traînait dans les tiroirs depuis des années). En 
dépit des divagations sur d'autres voies possibles 
pour faire le développement, la réalité nous montre 
qu'il n'y a, en fait, qu'une seule voie, celle 
indiquée, forcément autoritaire, puisqu'elle 
consiste à élever la productivité de l'agriculture et 
du sous-sol en même temps qu'à pomper le 
maximum de la plus-value dégagée. Et comme les 
classes dirigeantes de tous les pays, socialistes 
compris, ont pour objectif de consommer à l'occi­
dentale, le chemin qu'elles suivent est le même... à 
quelque "variante" près comme c'est le cas du 
Pérou. 

Selon un schéma qui s'est répété partout dans 
le monde sous-développé, l'armée ne déclare rester 
au pouvoir que le temps nécessaire pour, selon la 
formule, "jeter les bases d'une démocratie 
nouvelle". Elle justifie son intervention en la 
réduisant à une étape nécessaire pour la moder­
nisation des structures et la consolidation de l'élite 
industrialisante; cela est toujours possible, encore 
qu'on oublie fréquemment la professionnalisation 
des militaires rappelée plus haut et donc la possi­
bilité — à laquelle, personnellement, je crois, en ce 
qui concerne le moyen terme et dont je fais mon 
hypothèse dans ce texte — d'une couche dirigeante 
militaro-techno-bureaucratique s'installant au 
pouvoir pour de nombreuses années. De fait, 
l'expérience péruvienne montre que les militaires 
ont "colonisé" la plupart des structures étatiques 
et para-étatiques; si bien qu'ils ne sont sans doute 
pas prêts à s'en aller de sitôt, et cela en dépit des 
déclarations évoquant un retour au pouvoir civil. 

Si elle accroft la dépendance technologique à 
l'égard des pays les plus avancés, la profession­
nalisation des armées des pays périphériques leur 
confère le rôle de postes avancés de défense du 
système transnational là où ce système — 
notamment à cause de la misère, ainsi que nous le 
verrons — n'est pas fermement assis! Bien plus que 
dans les pays du centre, nous nous trouvons en 
présence "d'états-garnisons" 6, dans lesquels la dis­
tinction entre fonctions civiles et fonctions mili­
taires s'est estompée et risque de continuer à l'être, 
même dans l'éventualité d'un retour des civils au 
pouvoir. 

3. L'accès des classes moyennes au pouvoir 

Ici encore, nous sommes en présence d'un 
phénomène mondial; voyons cependant comment 
il se présente au Pérou. Au siècle dernier, l'oli­
garchie féodale terrienne traditionnelle s'oppose à 
la bourgeoisie, semi-féodale encore mais déjà entre­
prenante, qui dirige les cultures d'exportation et 
aspire à se servir de l'Etat pour développer son 
commerce. Ces deux classes se réconcilient partiel­
lement à la fin du siècle dernier pour faire face à la 
classe moyenne urbaine, aux idées libérales, plus 
instruite et qui veut avoir accès au pouvoir. A noter 
que l'armée n'est pas sans subir, au moins sur le 



plan technique, le progressisme de la classe 
moyenne urbaine. La crise des années 1930 et la 
baisse des cours des matières premières et produits 
d'exportation détruisent le fragile équilibre poli­
tique et préparent les changements de l'après-
guerre, qui voit l'accès des masses urbaines à la vie 
politique. Avec l'industrialisation et la croissance 
urbaine, le conflit politique se situe entre ces 
masses et les autres forces sociales, unies par leur 
intérêt commun, sinon pour le statu quo, du moins 
pour un changement qui ne mettrait pas en danger 
leur position et leurs avantages. Les vingt années 
qui précèdent le coup d'Etat militaire de 1968 sont 
marquées par un développement très accéléré de 
l'industrie de substitution des importations et des 
investissements étrangers. Le Pérou cesse d'être une 
économie semi-coloniale et le taux de croissance 
durant la décennie 1950 atteint 14% par an 7. 
Si, comme dans les autres pays du continent à 
partir de la Révolution cubaine de 1958, les mili­
taires jouent un rôle grandissant, leur prise de 
pouvoir doit cependant être analysée comme 
faisant partie de cette période de grand déve­
loppement national et elle intervient au moment 
où les bases oligarchiques traditionnelles de la pro­
duction rurale sont devenues par trop ana­
chroniques et doivent être supprimées. Car les 
masses rurales, jusqu'alors écartées de la scène poli­
tique et seulement représentées par les grands pro­
priétaires, se sont éveillées; elles représentent un 
marché potentiel pour les produits industriels, et 
la productivité agricole, qui doit être accrue pour 
satisfaire les besoins urbains, ne peut être aug­
mentée dans les cadres traditionnels. 

La population urbaine a, en effet, doublé entre 
1961 (28% de la population totale) et 1972 
(41 % ), où elle atteint 5,6 millions. La "macro-
céphalie" de Lima en est, à elle seule, en grande 
partie responsable : représentant 5 % de la popu­
lation nationale en 1920, 13,3% en 1940,20,5% 
en 1960, et 28% en 1972, la ville compte 
aujourd'hui 4,5 millions d'habitants sur une popu­
lation totale estimée à 16 millions. La région 
côtière, on le verra, se différencie d'ailleurs de plus 
en plus, autant en termes de croissance qu'en 
termes de modernité, de la Sierra et, plus encore, 
de la région forestière amazonienne. Essen­
tiellement urbaine, la classe moyenne est bien plus 

étendue que le groupe des professions indé­
pendantes et des entrepreneurs qui risquent leurs 
propres capitaux. Elle comprend de plus en plus 
dés couches salariées de travailleurs non manuels et 
de techniciens et cadres, tant du secteur privé que 
de la fonction publique. C'est à ces couches que les 
militaires, de plus en plus professionnalisés, ainsi 
qu'on l'a dit, s'identifient; ils en partagent les 
valeurs et les aspirations. Les trois critères retenus 
ailleurs 8 pour caractériser cette classe moyenne 
me semblent applicables à la réalité péruvienne : la 
classe moyenne est une classe possédante mais, par 
opposition à la bourgeoisie traditionnelle, elle 
capitalise dans l'instruction, qui assure à ses enfants 
le contrôle des moyens de production, donc 
capitalisation dans la connaissance, le savoir, le 
know-how et non plus dans la propriété des 
moyens de production ; la classe moyenne capitalise 
aussi dans les biens de consommation de longue 
durée et, notamment, à partir de la propriété de 
l'appartement propre, dans les biens immobiliers; 
enfin, elle se caractérise par son accord avec le 
système, en accepte les règles du jeu et les hié­
rarchies, car la propriété la conformise et la rend 
conservatrice, et l'instruction lui donne les moyens 
de s'y faire une place. Au delà des idéologies, ces 
traits apparaissent progressivement dans les classes 
dirigeantes de nombreux pays, au fur et à mesure 
des progrès de l'intégration transnationale, et 
quelles que soient les idéologies nationales ou des 
partis au pouvoir (ils sont particulièrement évidents 
dans les techno-bureaucraties des pays socialistes). 

La taille restreinte des classes moyennes des 
pays non-développés ne doit pas être considérée 
comme un signe de faiblesse, car la classe moyenne 
existe culturellement et psychologiquement au 
delà, ou mieux dit, à travers les frontières natio­
nales, à l'instar du système transnational dont elle 
est l'antenne dans chaque pays. L'hégémonie des 
valeurs de classe moyenne dans le Tiers-Monde est, 
en effet, bien en avance sur le développement de 
ces classes dans les différents pays et elles sont de 
plus en plus partagées par les couches petites bour­
geoises des classes ouvrières urbaines (ouvriers 
professionnels, employés) et par des hautes bour­
geoisies qui perdent leur autonomie culturelle et se 
réduisent en nombre. Encore que cela soit implicite 
dans la logique du système transnational, il peut 
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être utile de noter que les valeurs et aspirations 
identiques que le système transnational distille 
dans tous les pays ne s'opposent pas à l'iden­
tification nationale de chaque classe moyenne ni à 
sa participation politique, ni au nationalisme ni à 
l'un ou l'autre anti-impérialisme. De telles identi­
fications sont même nécessaires pour rationaliser 
et justifier les luttes pour le pouvoir à l'intérieur et 
les tensions et les guerres à l'extérieur. Le système 
transnational n'est pas institutionnalisé et est suffi­
samment souple pour absorber les changements de 
position résultant des luttes entre ses partenaires 
— il est même fait pour — car c'est ainsi qu'il 
garantit le mieux que rien ne changera dans l'ordre 
du monde. En d'autres termes, et à titre d'exemple, 
si les classes moyennes chilienne et péruvienne, qui 
pensent, vivent, et espèrent de façon identique, en 
viennent à se disputer pour quelque question de 
frontière, il est parfaitement indifférent pour le 
système dans son ensemble que les ressources 
minières, objet du différend, appartiennent à l'un 
ou à l'autre pays : à quelque nuance près, elles 
seront exploitées de la même manière et ceux qui 
les contrôleront continueront de vivre, de penser 
de la même façon et d'aspirer aux mêmes consom­
mations. C'est cette uniformité que j'aimerais 
mettre en évidence quand je parle de l'émergence 
des classes moyennes. 

4. L'hégémonie des valeurs et de "l'esprit" de 
classe moyenne. 

On ne saurait assez insister sur la croissante 
homogénéisation culturelle des classes moyennes 
des pays périphériques et des pays dits du centre. 
A cet égard, le domaine artistique est sympto-
matique, car on retrouve partout et les mêmes 
techniques et les mêmes contenus. De même, les 
langages de la science, de l'administration et de la 
politique sont les mêmes dans le monde entier. 
Quant aux aspirations en matière de consom­
mation, de l'alimentaire à la culturelle, point n'est 
besoin de s'étendre sur leur identité en tous lieux. 
Certes, les centres de diffusion des idées et des pra­
tiques nouvelles sont généralement situés dans les 
pays riches, qui possèdent le contrôle des médias et 
dont les exportations matérielles et culturelles, les 
transferts et les aides en tous domaines véhiculent 
les mêmes messages, suintent les mêmes contenus. 

Traditionnellement orientées vers l'extérieur, 
les anciennes classes dominantes des pays d'Amé­
rique latine ont préparé les classes moyennes à la 
réceptivité de ces apports et messages. En fait, 
l'impérialisme culturel tant détesté aurait été bien 
moins nocif s'il n'avait trouvé en chaque pays un 
terrain favorable, un accueil sympathique et des 
expectatives jamais rassasiées; et il y aura un jour 
lieu d'étudier le rôle de ces apports dans les 
diverses unifications des classes moyennes 
nationales. Parmi les attitudes partagées par les 
classes moyennes des pays en question, relevons : 
le technicisme, qui s'apparente au desarrollisme 
déjà évoqué et qui rend favorable aux réformes 
structurelles (réforme agraire ou nationalisations, 
par exemple) susceptibles d'accroître les capacités 
de production nationale, ainsi qu'à l'interven­
tionnisme de l'Etat, et même à des mesures de 
planification imperative; le pragmatisme, qui 
engendre une certaine hostilité au débat purement 
théorique et une méfiance à l'égard des "palabres" 
parlementaires; un certain autoritarisme, dû à la 
conscience de son savoir, et qui rend également 
favorable au dirigisme d'Etat et fait accepter le 
syndicalisme et la législation du travail en tant 
qu'éléments d'ordre dans la vie nationale et de 
"containment" du paupérisme; enfin, le réalisme, 
qui fait à la fois accepter'— qu'y faire? — la si­
tuation périphérique du pays sur le plan inter­
national et, bien qu'elle ait à démontrer qu'elle est 
définitivement sortie de l'ère aventuriste des 
caudillos, admettre la présence de l'armée au 
pouvoir, seule force politique susceptible de 
démanteler les réseaux d'intérêts familiaux 
s'opposant aux réformes 9 et, de plus en plus, de 
contenir la pression des pauvres aux limites des 
villes. Antenne située à la périphérie de l'Ensemble 
occidental et menacée par les débordements de ses 
propres périphéries misérables: telle est la 
situation enclavée, sandwichée, de la classe 
moyenne dans la plupart des pays non développés. 

5. La montée de la misère 
Il y a une dizaine d'années encore, on concevait 

la modernisation comme une sorte d'inclusion 
progressive d'une partie de plus en plus grande de 
la population dans la vie moderne. La moder­
nisation ou le changement social — ces deux termes 
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seront pour moi synonymes - c'est-à-dire l'acqui­
sition des valeurs, attitudes et normes de conduite 
modernes, aurait dû aller de pair avec la croissance, 
le développement économique, pour que 
l'inclusion espérée se produise sans trop de heurts. 
On sait que cela n'a pas été le cas et que, partout, 
le changement social progresse bien plus rapi­
dement que le développement qui, lui, souvent, 
régresse... en tout cas pour ce qui est d'une grande 
partie des populations des pays sous-développés 10. 
Et l'on est même amené à penser que cette 
régression s'accentuera dans le moyen terme du fait 
de la croissance de la population et de l'inutilité 
des programmes de contrôle des naissances, de la 
diminution des aides au développement, du renché­
rissement de l'énergie et des produits manu­
facturés, donc d'une dégradation accrue des termes 
de l'échange et, plus généralement, du fait de 
l'approche plus rationnelle propre aux classes 
moyennes soucieuses de défendre leur propre 
croissance. 

J'ai essayé ailleurs n de définir cette popu­
lation écartée du progrès des niveaux de vie : anal­
phabète, non qualifiée ou sans emploi fixe ou sans 
terre à cultiver, qui ne vote pas, ni ne participe 
dans les organisations et les associations, qui se 
situe souvent au delà des possibilités d'ex­
ploitation 12. Selon les pays, elle représente entre 
40 et 80% de la population nationale. Dans 
plusieurs pays d'Amérique latine — Mexique, 
Brésil, Pérou '— on peut l'évaluer à environ la 
moitié de la population, et l'on peut penser que 
cette proportion ira en s'accroissant dans les 
prochaines années. Certes, on peut arguer que cette 
partie de la population n'est pas "clochardisée" 
dans la mesure où elle échappe aux tentations de la 
vie moderne, que les institutions et les solidarités 
traditionnelles, ainsi que les aspirations encore peu 
éveillées, font barrage à la prise de conscience de la 
pauvreté. Une telle marginalité par isolement 
géographique et manque d'information est 
cependant de moins en moins fréquente et les 
pauvres supportent moins facilement leur sort et 
risquent de plus en plus de devenir agressifs. 
Cantonner les misérables dans leurs ghettos et 
prévenir leurs révoltes vont être de plus en plus à 
Tordre du jour et constituer les préoccupations 
principales des dirigeants nationaux. 

Au terme de ces constatations, il faut indiquer trois 
conséquences importantes : 

1—La nécessité toujours plus impérieuse du 
maintien de l'ordre et donc le renforcement des 
appareils de prévention du désordre et de 
répression. Aux trois tâches classiques des gouver­
nements durant la phase de développement -
mobilisation des ressources humaines en vue de 
l'investissement, canalisation de la contestation, 
destruction des forces dominantes du passé — s*en 
ajoute ainsi une quatrième qui est celle du 
containment de la fraction de population écartée 
du développement. Non seulement les militaires 
devront protéger les investissements contre les 
couches populaires en voie d'ascension sociale et 
leurs mouvements socialisants, mais encore 
contenir les exclus, les non-participants, les "non-
intéressants" aux portes des enclaves de déve­
loppement. L'érection de barrières, telles que des 
entraves à la mobilité et des interdictions de venir 
s'établir dans tels ou tels endroits, ainsi que 
d'autres formes plus subtiles d'apartheid, ne seront 
cependant pas suffisantes. Des mesures plus actives 
seront nécessaires, notamment du point de vue de 
la prévention des épidémies, qui est véritablement 
le danger no 1 des populations urbaines : bien 
qu'on puisse penser que le taux de croissance se 
soit actuellement stabilisé (au Pérou, il ne s'élève 
que de 30 à 31 pour mille durant la décennie 
1960)13, la baisse des niveaux de vie, notamment 
chez les non-bénéficiaires de la réforme agraire, et 
leur concentration dans les bidonvilles des grandes 
villes, obligeront les pouvoirs à prendre des mesures 
d'assistance sanitaire et sociale, ainsi que de 
répression concernant la délinquance et la crimi­
nalité. C'est en fonction de ces exigences que nous 
pourrons rendre compte des initiatives prises sous 
le titre de la mobilisation des populations des 
bidonvilles, rebaptisés "quartiers jeunes" (pueblos 
jovenes) pour la circonstance. 

A noter que ces tâches de prévention repré­
sentent un véritable travail de Sisyphe, puisque les 
populations considérées ne peuvent être mises à 
l'écart de la modernisation psychologique, que le 
transistor ne peut y être banni, et qu'elles sont 
donc constamment sur-modernisées par rapport à 
leurs ressources, que les anciennes valeurs qui leur 
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faisaient prendre patience et tolérer leur condition 
perdent toujours plus d'emprise. Par ailleurs, et 
malgré l'inexistence d'une vie politique s'exprimant 
dans des partis, elles représentent une masse de 
manoeuvre pour les mouvements d'opposition et 
les groupuscules d'agitation : sur ce point aussi, les 
pouvoirs ne pourront donc relâcher leur 
surveillance. 

Enfin, bien qu'il se développe une sorte de 
consensus parmi les classes intégrées à la vie 
moderne, il ne s'ensuit pas que les contradictions 
entre elles soient supprimées. D'où la nécessité du 
maintien de l'ordre dans les classes et couches les 
plus basses de la population non-exclue, en parti­
culier la paysannerie et la classe ouvrière. Il faut 
savoir, en effet, que la réforme agraire n'a que très 
peu affecté la redistribution des revenus dans le 
pays; quant aux développements de la commu­
nauté industrielle et de la propriété sociale, ces 
deux institutions nouvelles de la révolution péru­
vienne, ils sont restés bien trop embryonnaires 
pour avoir amélioré significativement la condition 
ouvrière. Au total, seuls 13% de la population 
active ont été affectés par les différentes réformes ! 
Les revendications paysannes pour l'amélioration 
des revenus, de même que l'agitation syndicale 
ouvrière sont même d'autant plus probables dans 
une période où la crise mondiale se répercute sur 
l'économie nationale (hausse des prix des denrées 
alimentaires et des produits importés) et au 
moment où les immenses espoirs soulevés par la 
révolution de 1968, et notamment ceux d'amé­
lioration des ressources après la transformation de 
leur statut chez les bénéficiaires de la réforce 
agraire, sont déçus. Le maintien de l'ordre est 
d'autant plus nécessaire que ces visées ont été trop 
hautes. Et quand même les avantages acquis sont 
menacés, les "retours de manivelle", c'est-à-dire 
des agitations et des revendications "radicales" 
sont aisément prévisibles. 

2— Des réformes structurelles dans certains 
secteurs sont indispensables pour asseoir le pouvoir 
de la technostructure bureaucratico-militaire et 
renforcer la classe moyenne. On pense évi­
demment, en premier lieu, à la réforme agraire, 
depuis longtemps en projet mais toujours refusée 
par l'oligarchie (notamment, en 1963 à propos de 

la loi de Belaunde). Plusieurs objectifs complé­
mentaires à cette réforme : 

fixer la paysannerie sur la terre et, si possible, 
contrer le mouvement d'émigration vers la 
Côte. A cause de l'extrême hétérogénéité 
topographique, climatique, orographique, 
pédologique, la densité de dix habitants au 
km2 est trompeuse M (il vaudrait mieux faire 
état du chiffre de trois ruraux par hectare 
cultivable), plus de la moitié du territoire, la 
foret amazonienne, riche potentiellement mais 
sans voie de communications, ne comptant que 
10% de la population. Fixer les paysans sur 
leurs terres de la montagne et ainsi contrer la 
"littoralisation" du pays est le premier objectif 
de la réforme. Il apaise aussi la vieille crainte, 
diffuse mais bien réelle dans la bourgeoisie 
urbaine à partir des années 1920, d'une résur­
rection et d'une insurrection du peuple Indien. 

toute croissance économique désireuse de ne 
pas trop accroître la dépendance de l'extérieur 
doit nécessairement avoir recours à l'épargne 
du secteur agricole pour assurer les charges du 
développement. En premier lieu, le rachat des 
grandes propriétés privées est fait en sorte 
d'opérer un transfert du secteur agricole au 
secteur industriel, seuls 20 % de leur valeur 
étant versée en espèces, les 80 % restants étant 
payés en bons du Trésor convertibles seulement 
en vue d'investissements dans l'industrie. En se-

, cond lieu, le transfert du revenu agricole des 
latifundistes aux paysans, c'est-à-dire la rente 
de la terre et le revenu net, se fait finalement 
au bénéfice du secteur commercial et in­
dustriel, car les espèces ne font que transiter 
par la poche des paysans. Enfin, la politique de 
contrôle des prix agricoles mise sur pieds en 
faveur des consommateurs urbains réduit nota­
blement les bénéfices que la population 
agricole pourrait obtenir; 

accroître les productions agricoles afin de 
diminuer les achats alimentaires à l'étranger est 
un autre objectif, encore que la forme d'entre­
prise retenue par la réforme, la coopérative de 
production, ne soit pas la structure la plus 
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favorable pour les plus gros tonnages, même si 
les rendements à l'hectare peuvent y être très 
forts. C'est la nécessité de ne pas diviser en 
petits lots individuels les grandes propriétés 
rentables et hautement capitalisées qui a 
conduit les techniciens de la réforme agraire à 
les transformer en coopératives, la coopérative 
devenant, comme dans d'autres pays de régime 
socialiste ou socialisant (c'est-à-dire, en fait, de 
gestion technico-bureaucratique) le moyen par 
excellence de pénétration du système capi­
taliste dans les campagnes et de ce que j'ai 
appelé "la gestion des populations". Dès à pré­
sent, il convient de bien spécifier que la 
création d'un vaste secteur coopératif ne 
modifie en rien le mode de production 
dominant, ni même le mode de production à 
l'intérieur de ce secteur. Si un mode de pro­
duction se définit par une combinaison et une 
hiérarchisation spécifiques des facteurs de pro­
duction, déterminant les relations entre les 
agents de la production, nous devrons bien 
constater qu'il n'y a pas, au niveau concret (et 
non pas au niveau du juridique ou de la théorie 
économique, auquel se placent trop souvent les 
commentateurs), de changement dans les 
coopératives par rapport aux entreprises privées 
dont elles ont pris la place, la position préé­
minente du facteur capital y est, en particulier, 
la même. On peut même aller plus loin et 
suggérer que, comme dans d'autres pays, le 
choix du système coopératif constitue un 
moyen de sauvegarder le mode de production 
dominant. Pour terminer, notons que de 
grandes coopératives à la main-d'oeuvre plé­
thorique sont également un moyen de fixer sur 
la terre une paysannerie trop nombreuse; 

en finir avec l'oligarchie terrienne en l'obligeant 
à investir dans le développement industriel et, 
simultanément, réduire la menace d'agitation 
des ruraux non bénéficiaires de la réforme 
agraire grâce à ces créations d'emplois; ce 
double but ne peut être atteint que dans le cas 
où il n'y a pas sur-population des campagnes. 
Bien entendu, cela n'est pas le cas du Pérou, et 
il faudra montrer que ^hostilité des paysans 
sans terre s'est maintenant tournée vers les 

effectifs stables des coopératives : c'est le 
conflit explosif des travailleurs temporaires des 
coopératives. Bien avant même que d'autogérer 
leur coopérative, les travailleurs membres 
devront autogérer, c'est-à-dire assumer ce 
conflit. 

Nous verrons que ces différents objectifs de la 
réforme agraire sont contradictoires; il ne peut en 
être autrement et il faut bien réaliser que si 
quelque amélioration du sort des masses rurales 
peut un jour intervenir, c'est seulement à l'abri de 
ces contradictions, ou en se jouant d'elles, qu'elle 
pourra avoir lieu. 

Les réformes intervenues dans le domaine 
industriel sont moins directement lisibles. Certes, 
les nationalisations des grandes compagnies étran­
gères (pétrole, mines, élevage, papier) corres­
pondent à la volonté de la nouvelle classe de diriger 
le processus de développement et de légitimer son 
pouvoir aux yeux de la fraction la plus modernisée, 
nationaliste et socialisante, de la classe ouvrière; et 
il en va de même en ce qui concerne le secteur de 
propriété sociale, entreprises de capital public, 
dont l'extension doit correspondre aux nécessités 
du développement national. Mais aller plus loin, et 
transformer ces entreprises de propriété sociale en 
entreprises associatives (le terme d'autogestion a 
vite été retiré de la circulation), de même qu'im­
poser des représentants du personnel dans les 
conseils d'administration des entreprises privées 
(communautés industrielles) et peu à peu socialiser 
leur capital par le jeu de la participation aux béné­
fices, de telles mesures vont bien trop loin et il 
n'est pas surprenant qu'elles aient été mises en 
veilleuse. Elles visaient, en outre, à pallier les 
carences gestionnaires et le manque de dynamisme 
d'un patronat traditionnel, résidu de bourgeoisie 
côiripradore, inadapté aux conditions nouvelles et 
hostile à une forme d'économie dirigiste, où la 
banque et le commerce extérieur sont quasiment 
nationalisés et dans laquelle la technocratie d'Etat 
multiplie ses interventions et élimine la fraction du 
p>atronat qu'elle ne peut dresser à ses nouvelles 
conceptions du jeu économique et du rôle de 
l'Etat, c'est-à-dire de son propre rôle dans ce jeu. 
Le coup d'arrêt qui a marqué ces réformes indus­
trielles signifie donc que la technocratie a dû 
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reculer devant l'hostilité d'un patronat à la fois 
effrayé par le discours autogestionnaire et par la 
menace des contrôles et brimades de 
l'administration. 

Enfin, dernier aspect des réformes structurelles, 
celui du développement des infrastructures de 
communication, non pas tellement en vue de 
renverser le courant migratoire Sierra-Côte — ce qui 
apparaît impossible — mais afin d'harmoniser 
quelque peu le développement déséquilibré du 
pays. Il faut pour cela pouvoir compter sur des 
budgets très considérables du fait des grandes diffé­
rences d'altitudes qui caractérisent la Cordillère et 
qui ont pour résultat des coûts très élevés de cons­
truction et d'entretien des routes. Quant à la forêt 
amazonienne, sa nature même empêche les 
communications avec le reste du pays et donc sa 
mise en valeur. Cette partie du pays n'est encore 
riche que potentiellement et souffre du manque 
d'attrait de la part des populations voisines 
habituées à vivre en altitude, ou qui, tant qu'à 
faire, préfèrent émigrer vers la Côte, où le climat 
est bien plus supportable et où les possibilités 
d'emploi sont tout de même meilleures. Défait, dès 
1956 une loi encourage l'installation de paysans 
sans terre dans la Selva, mais sans succès; quant aux 
essais actuels, autres que sous forme d'implan­
tations semi-militaires, ils sont négligeables. Or, et 
c'est à ce titre que je range ce développement des 
communications dans la rubrique des réformes 
structurelles, la géopolitique de cette partie du 
continent rend nécessaire et urgente une occu­
pation des terres de la frontière est. Mais dans cette 
forêt interminable, occuper signifie peupler, 
défricher et faire communiquer. C'est ce qu'a 
compris le Brésil voisin, dont les branches de la 
trans-amazonienne s'approchent et se heurteront 
bientôt au vide derrière les frontières du Pérou... 

3 - La dernière des conséquences des cinq consta­
tations proposées plus haut est le développement 
d'une sorte de consensus national parmi les classes 
et couches bénéficiant des réformes et du chan­
gement, en face de et même contre la population 
non intégrée, non participante, victime de ce colo­
nialisme interne nouvelle manière. Quelles que 
soient les luttes qui les opposent sur les finalités ou 
les priorités du développement, ou pour le pouvoir 

politique ou le partage des avantages, bénéfices et 
privilèges, les différents groupes, fractions ou clans, 
syndicats d'entrepreneurs comme organisations de 
défense professionnelle, professions indépendantes 
comme salariées, techniciens dirigeant les coopé­
ratives comme paysans membres stables des mêmes 
coopératives, intellectuels oppositionnels 
dénonçant un pouvoir qui les ignore comme fonc­
tionnaires incommodés par l'omniprésence des 
militaires, tous ont un intérêt fondamental à 
contenir la pression des pauvres et à les voir 
cantonnés dans leurs tannières de la Sierra ou dans 
les bidonvilles des périphéries urbaines. 

La suppression de la compétition politique à 
travers les partis n'oblige plus ceux-ci à entre­
prendre des campagnes de popularité et à solliciter 
les voix des pauvres. La limitation de la qualité de 
membre d'une coopérative paysanne aux seuls 
travailleurs stables de l'ex-latifundium les coupe du 
reste de la masse rurale, aux yeux de qui, du fait 
même des institutions dans lesquelles ils peuvent 
s'exprimer et faire valoir leurs points de vue — ce 
qui est éminemment positif, bien sûr —, ils font 
figure de petits patrons. Et, de même, un emploi 
fixe dans les usines de propriété sociale ou 
intégrées dans le système de la communauté indus­
trielle constitue un privilège d'autant plus précieux 
que les emplois sont peu qualifiés et donc concur­
rencés par la masse des sans-emplois. Qui, dès lors, 
continuera de s'intéresser à ces marginaux? 
Quelque groupe d'extrême-gauche, abusé par la 
légende maoiste de la prise du pouvoir par les 
masses rurales elles-mêmes? Ou quelque mission 
protestante et distributrice de pilules anti-concep-
tionnelles? Ou ces équipesj à l'origine créées et 
coordonnées par le Sinamos ^ , visant à l'auto-
organisation des Pueblos jovenes ? 

Il nous faudra d'ailleurs reparler de telles 
initiatives, oscillant entre la charité et le déve­
loppement communautaire et l'animation rurale, et 
dont la fonction la plus claire est de permettre une 
certaine ascension sociale aux éléments les plus 
dynamiques qui émergent comme répondants, 
leaders locaux, aux efforts des animateurs venus de 
ces groupes ou institutions extérieurs. Mais en 
même temps que se réalise cette promotion (qui 
peut se traduire, par exemple, en un petit emploi 
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auprès de ces animateurs et qui prépare la sortie 
du bidonville), les autres marginaux perdent leurs 
éléments les plus agressifs, ceux qui pourraient à 
l'occasion être leurs porte-parole. On se trouve là 
en présence d'un véritable brain drain qui, comme 
celui qui se réalise à l'échelon des pays, purge les 
groupes des éléments qui pourraient apporter la 
contestation et les récupère, conformisés parce que 
promus, au bénéfice des milieux qui les accueillent. 
Certes, en référence à une croissance lente, cette 
mobilité des éléments les plus revendicateurs, et 
donc les plus aptes à faire leur chemin, n'est qu'une 
mobilité de remplacement 16 ? où les unités qui 
montent tendent à remplacer les unités qui s'en 
vont. 

Quelle que soit l'ampleur de ce phénomène de 
mobilité, le nombre des unités concernées ne peut 
que rester très faible dans les circonstances 
actuelles de croissance ralentie, et l'on doit sans 
aucun doute renoncer à l'espoir d'une inclusion 
progressive des marginaux dans les conditions de 
vie correspondant à la modernisation qu'ils 
subissent sur le plan des attitudes et des aspi­
rations. A noter encore que ce sont, évidemment, 
les couches les plus proches de ces marginaux, 
celles dont l'accession est la plus récente et les 
avantages non encore consolidés, qui tiendront le 
plus à s'en distinguer et qui risquent d'être les 
répondants les plus enthousiastes aux mesures 
populistes. En même temps, bien sûr, les pouvoirs 
ne pourront négliger de donner des satisfactions 
concrètes à ces couches inférieures de la population 
intégrée, sinon en termes de promotion, du moins 
en termes de consommations symboliques de la 
promotion. Si l'on en juge par l'expérience 
mexicaine, où le PRI (Partido Revolucionario 
Institutional) dispense ces satisfactions et tait ainsi 
les frustrations des plus pauvres parmi les privi­
légiés, le Pérou a quelque chance de réussite — on 
sait que la question de la constitution d'un 
mouvement d'unité nationale d'appui à la Révor 
lution est périodiquement revenu à l'ordre du 
jour. Les couches inférieures et moyennes de la 
moitié intégrée de la population ont d'autant plus 
besoin d'un facteur de cohésion qu'elles se savent 
les boucliers contre la pression de la misère. 

Je voudrais conclure par trois remarques : 

1— S'il intervient, le développement est à consi­
dérer comme le sous-produit d'une administration 
territoriale efficace, sachant contenir la population 
qui en est exclue et intégrer celle qui y participe. 
Il est clair, toutefois, que le développement ne 
saurait être qu'un complément de développement 
de celui des pays riches, correspondant à leurs 
besoins de matières premières et à leurs politiques 
d'extension de leurs marchés et/ou à leurs stra­
tégies militaires. On comprend dès lors que certains 
petits pays resteront à l'écart du "progrès", 
jusqu'au moment où leurs richesses jusqu'alors 
inexploitées ou leur position stratégique les feront 
"découvrir", un peu de la même façon que les 
explorateurs des siècles derniers "découvraient" de 
nouveaux pays et les faisaient ainsi entrer dans 
l'histoire, c'est-à-dire dans l'histoire des pays riches. 
Le Pérou n'en est heureusement pas là et à travers 
son or, puis son guano, puis le caoutchouc, puis la 
farine de poissons, puis les métaux non-ferreux a 
été découvert depuis longtemps et son histoire est 
un excellent exemple de ce développement de 
complément. L'ascension au pouvoir de la techno­
bureaucratie militaire est une garantie supplé­
mentaire pour les pays riches qu'un tel type de 
développement va se poursuivre sans heurts, 
notamment sur la base du cuivre et des métaux 
non-ferreux et du pétrole. 

Analyser et comprendre un tel processus exige 
— au moins le temps de cette analyse — qu'on 
renonce à tout moralisme et à toute référence à un 
développement idéal, qui serait plus juste et plus 
harmonisé. De même, faisons taire un instant — le 
temps de comprendre — les voeux légitimes, mais 
pieux, de normalisation des prix internationaux et 
de moralisation des échanges, de même que les 
espoirs déformants sur les chances des guérillas ou 
de la révolte des masses exploitées. Etre contre 
l'ordre actuel du monde ne doit pas nous empêcher 
de réfléchir lucidement. Admettons qu'il n'y a 
aucune raison historique, ni aucune finalité, ni 
aucun sens de l'histoire qui militent en faveur d'un 
développement progressif des pays neufs ou de leur 
rébellion, que l'hypothèse d'une communauté de 
pays libres et égaux n'est pas plus, ou moins, 
crédible que celle d'un groupe restreint de pays 
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dominant, d'une façon ou d'une autre, le reste du 
monde. Enfin, réalisons - car sur ce point je pense 
que l'on peut risquer le constat — que le sort des 
pays neufs ne préoccupe pas davantage les opinions 
publiques des pays riches que celui des populations 
exclues n'inquiète les classes moyennes des pays 
non développés. Ceci autorise donc à ne faire 
entrer dans l'analyse que les seules considérations 
d'intérêts et de pouvoir. 

A ce point, il convient aussi de prendre 
fermement position contre les prêches et prédi­
cations en faveur de ce que l'on a appelé le "nouvel 
ordre économique mondial", source nouvelle 
d'illusions et de faux espoirs. Le nouvel ordre 
économique mondial existe déjà, nullement 
menacé de catastrophe et, tout au contraire, en 
voie de consolidation. Pas plus que celles qui l'ont 
précédé — la mexicaine, la cubaine, la bolivienne —, 
la révolution péruvienne n'a modifié sa position 
dans la division internationale du travail. Au 
contraire, comme pour ces autres pays n, elle a 
abouti à mieux définir son rôle de producteur 
attitré de certaines matières premières semi-
transformées. Grâce à une situation politique bien 
en mains, la classe dominante locale, bourgeoisie 
intermédiaire du système transnational, fait 
accéder le pays à une situation de fournisseur privi­
légié. Le Pérou n'a plus rien à voir avec les pays 
pauvres, instables, qui n'ont rien à exporter et sont 
condamnés à l'autarcie de leur misère. Il a, au 
contraire, rang de semi-périphérique, pas encore au 
niveau du Brésil, mais avec beaucoup de chances, 
toutes proportions gardées, d'y arriver un jour. 
Bref, du fait des transformations intervenues dans 
leur classe dominante, le Pérou, comme les autres 
pays cités, ont vu les liens de dépendance impé­
rialiste se transformer en intégration dans le sys­
tème transnational. Mais le destin des périphé­
riques est de servir d'amortisseurs aux pays du 
centre en cas de crise. C'est même pourquoi il doit 
y avoir beaucoup de pays périphériques pour peu 
de pays centraux : telle est la logique du nouvel 
ordre économique mondial, et contre laquelle les 
appels à des "programmes intégrés de dévelop­
pement international" apparaissent vains, au moins 
dans le moyen terme. 
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2— L'émergence du système transnational a pour 
résultat que les problèmes de la gestion des popu­
lations se posent en termes pas très différents dans 
les pays du centre et dans ceux de la périphérie 
non-développée. La prise du pouvoir par les mili­
taires dans la plupart des pays neufs ne constitue 
qu'une différence d'apparence par rapport à la 
montée planétaire de l'autoritarisme. Certes, le 
pouvoir civil sur l'armée a toujours été plus faible 
dans les pays neufs, et notamment en Amérique 
latine, et nos pays riches ne se sont pas convertis 
en dictatures militaires; mais l'autoritarisme y 
prend d'autres voies, en particulier le dévelop­
pement de la police et des modes sophistiqués de 
surveillance des citoyens et de répression des exclus 
et des déviants. Quant aux nouvelles classes diri­
geantes dans les deux types de pays, elles tendent 
aussi à se ressembler : partout les bureaucraties 
d'Etat se sont autonomisées par rapport aux 
représentants élus de la population et se concertent 
sans restrictions avec les technostructures des 
grandes entreprises et les bureaucraties des grandes 
organisations populaires, politiques et syndicales. 
C'est de la concertation entre elles, du réseau des 
accords, compromis et cooptations qui les unissent, 
qu'émergent les technostructures nationales, dont 
les membres, malgré leurs luttes et leurs divisions, 
participent suffisamment au pouvoir pour #tre 
considérés, en bloc, comme la nouvelle classe 
dirigeante. La prise de pouvoir par les militaires 
dans les pays neufs n'a fait qu'accélérer cette 
évolution et, du fait de leur professionnalisation et 
de leurs aspirations de classe moyenne, ils se 
fondent aisément dans les technostructures 
nationales. 

Si le développement et l'indépendance 
constituent, dans les pays pauvres, le prétexte de 
l'intervention des militaires dans le pouvoir civil, 
il faut bien réaliser que la croissance n'est, pour les 
nouvelles classes dirigeantes des pays riches, pas 
autre chose que leur façon de conserver et 
d'étendre leur pouvoir. Dans les deux cas, le 
pouvoir et ses avantages et privilèges sont les 
véritables enjeux. Et, comme à propos de la 
coexistence pacifique entre Est et Ouest, c'est bien 
cette similitude d'aspirations qui marque les 
nouvelles classes dirigeantes des pays pauvres et des 
pays riches. A l'évidence, elle ne supprime pas les 



mauvaises humeurs ni les tensions; mais elle aplanit 
bien des difficultés et engendre bien des avantages : 
à statut, grade ou fonction équivalents, managers, 
colonels et hauts fonctionnaires de pays riches et 
de pays pauvres sont occupés aux mêmes tâches, et 
utilisent les mêmes instruments, bénéficient des 
mêmes niveaux de vie, consomment à peu de 
choses près les mêmes produits, recrutent leurs 
amis dans des groupes semblables, aspirent aux 
mêmes situations pour leurs enfants, emploient les 
mêmes concepts et les expriment dans les versions 
de mieux en mieux traduisibles des différents fran­
glais, "japlish" et "spanglès". L'homogénéisation 
culturelle et l'unification idéologique autour des 
valeurs de classe moyenne trouvent ici leur consé­
cration la plus haute, et il conviendra un jour 
d'imaginer le nouvel ordre mondial selon les lignes, 
statuts et fidélités de ce qui est peut-être en train 
de devenir une nouvelle féodalité, d'établir les 
profils de carrière d'après l'analyse des curriculum 
vitae, de jeter la lumière sur les étonnantes compa­
tibilités d'emplois assurant, sur le modèle du fonc­
tionnariat international, la sécurité ou le point de 
chute hors de leur pays du général déchu ou du 
manager malchanceux ou du tribun en baisse de 
popularité. Bref, on risque de ne rien comprendre 
tant qu'on continuera d'opposer, en bloc, les pays 
riches aux pays pauvres et qu'on ne s'efforcera pas 
de montrer la similitude des intérêts des classes 
dirigeantes dans les deux types de pays. 

L'homogénéisation culturelle et l'interchan­
geabilité des hommes des technostructures 
nationales; de même que le climat général d'auto­
ritarisme dans tous les pays, ne doivent pas faire 
effacer les nuances d'un type de pays à l'autre. 
A cause de leur niveau de développement, de 
l'extension de leurs classes moyennes et donc de 
la conformisatiôn et de l'intégration sociale des 
majorités, les pays riches peuvent aisément se 
passer du fusil des soldats, conserver la forme parle­
mentaire de leurs gouvernements et manipuler par 
la bienveillance plutôt que contenir et réprimer par 
la force, bref, évoluer vers une sorte dé friendly 
fascism is. 

Bien qu'en augmentation à cause de la 
croissance constante des inégalités 19, la population 
des exclus, surtout différentes sortes d'inadaptés au 
rate-race (malaâes, infirmes, vieux, etc.) bien plus 

que des contestataires, n'y représente qu'environ 
10 % de la population, et l'on comprend qu'à côté 
de la prévention de la criminalité (le danger le plus 
important), les interventions dans cette population, 
y compris celles de la police, se modèlent sur celle 
du travailleur social. Dans les pays pauvres, où les 
exclus tournent autour de la moitié de la popu­
lation, sinon davantage, les interventions doivent 
forcément être plus énergiques; le modèle est le 
gendarme qui doit prévenir l'épidémie et, plus 
encore, l'émeute. L'intervention peut également 
être plus grossière et moins soucieuse de ses 
bavures : quand l'homme n'est pas encore devenu 
un producteur, puisqu'il n'y a pas de travail pour 
les exclus, il est donc sans valeur, simple unité 
démographique en plus ou en moins... Dans les 
pays riches, l'exclu n'a plus de valeur non plus, 
mais reste toujours enregistré, noté, identifié, donc 
plus difficile à éliminer : car, c'est bien connu, il 
est bien moins difficile de faire disparaître un 
homme que d'effacer l'unité d'ordinateur qui lui 
correspond. 

3— Il faut observer, enfin, que la gestion des popu­
lations oscille toujours entre les deux pôles de la 
mobilisation et de la répression. Par sa forme de 
gouvernement, le Pérou semble plutôt avoir choisi 
la mobilisation populaire, encore que les activités 
d'animation du Sinamos n'aient pas, loin de là, 
remplacé les mesures répressives à l'endroit des 
oppositionnels au régime. Dans l'ensemble, le 
régime a cependant été plutôt tolérant et 
bienveillant. Le Brésil constitue un bon exemple du 
pôle opposé, où l'Etat s'emploie également à créer 
les conditions sociales susceptibles de conduire aux 
plus hauts taux d'accumulation, mais où les entre­
prises sont bien plus libres et où les appareils de 
répression, armée et police, se tiennent cons­
tamment à leur service pour garantir qu'aucune 
coalition ou contestation n'entravera la liberté des 
affaires. 

Pour en revenir au Pérou, on doit cependant 
ajouter que rien n'indique que la bonhommie 
actuelle se prolqngera ; on aura même quelque 
raison de penser que les durcissements déjà inter­
venus se prolongeront dans le moyen terme, 
notamment si l'on songe aux difficultés écono­
miques accrues que le pays devra affronter en tant 
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qu'amortisseur périphérique d'une récession dont 
on ne voit pas encore la fin. Il n'est pas exclu que 
l'on assiste alors à un effort accru de mobilisation 
populaire de la population intégrée et, simul­
tanément, à une répression sévère des révoltes qui 
pourront naître chez les écartés du développement 
et à l'endroit des groupes d'intégrés qui pourraient 
utiliser ces marginaux pour leur agitation. Le 
Mexique et, en Europe, la Yougoslavie ont offert 
des situations assez comparables. Même écartés du 
progrès, les marginaux pèseront toujours davantage 
sur le destin national, un peu de la même façon 
que les écartés de la croissance, qu'on pensait avoir 
neutralisés à coups de services et de transferts 
sociaux, pèsent sur l'avenir des pays riches au 
moment où la croissance s'essoufle et, cas drama­
tique de la ville de New-York, remettent en cause 
les espoirs nés d'une vision trop optimiste de la 
société post-industrielle 20. 

Notons, enfin, que les socialismes de gouver­
nement sont très différents des socialismes 
d'opposition. Je veux dire par là que les régimes 
qui se disent socialistes ont partout été autoritaires 
puisqu'ils ont dû forcer la société à investir le plus 
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développement, il est mot d'ordre. Les deux sont 
respectables mais n'ont pas grand chose de 
commun; il suffit de le savoir et de le tenir en 
mémoire dans l'analyse. 
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