
Droits d'auteur © Faculté de droit, Section de droit civil, Université d'Ottawa,
2005

This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 05/09/2025 7:02 p.m.

Revue générale de droit

Du droit de punir : par humanité ? (À propos de la compétence
universelle)
Philippe Coppens

Volume 35, Number 3, 2005

URI: https://id.erudit.org/iderudit/1027262ar
DOI: https://doi.org/10.7202/1027262ar

See table of contents

Publisher(s)
Éditions Wilson & Lafleur, inc.

ISSN
0035-3086 (print)
2292-2512 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Coppens, P. (2005). Du droit de punir : par humanité ? (À propos de la
compétence universelle). Revue générale de droit, 35(3), 403–439.
https://doi.org/10.7202/1027262ar

Article abstract
Some legal orders have enacted laws according to which they recognize
themselves the right to exercise universal jurisdiction. That means, to
prosecute and punish foreign people who have commited crimes of genocide
or against humanity abroad. Pursuing the common interest of international
community for the respect of humanity, the exercise of criminal jurisdiction
doesn't rely anymore on the traditional criteria of territoriality and nationality.
But what are the principles of punishment in this perspective?

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/rgd/
https://id.erudit.org/iderudit/1027262ar
https://doi.org/10.7202/1027262ar
https://www.erudit.org/en/journals/rgd/2005-v35-n3-rgd01583/
https://www.erudit.org/en/journals/rgd/


Du droit de punir : par humanité? 
(À propos de la compétence universelle) 
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RESUME 

Certains ordres juridiques 
internes se sont reconnus une 
compétence dite « universelle » 
pour poursuivre et juger des 
crimes contre l'humanité, en 
conséquence même lorsque ces 
crimes sont commis à 
l'étranger par des étrangers. 
La fonction déjuger se 
distancie alors de ses critères 
de rattachement traditionnels 
que sont le territoire et la 
nationalité. Mais, ce faisant, 
on doit aussi réinterroger les 
fondements du droit de punir. 

ABSTRACT 

Some legal orders have enacted 
laws according to which they 
recognize themselves the right 
to exercise universal 
jurisdiction. That means, to 
prosecute and punish foreign 
people who have commited 
crimes of genocide or against 
humanity abroad. Pursuing 
the common interest of 
international community for 
the respect of humanity, the 
exercise of criminal 
jurisdiction doesn't rely 
anymore on the traditional 
criteria of territoriality and 
nationality. But what are the 
principles of punishment in 
this perspective ? 
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INTRODUCTION 

1. Comme tant d'autres institutions juridiques, la compé
tence universelle est une espèce de continuum dont la signifi
cation peut s'étendre ou se refermer entre deux pôles, comme 
un accordéon. Le premier pôle résulte d'une interprétation 
restrictive de l ' institution; le second d'une interprétat ion 
extensive de celle-ci. Lorsqu'il s'agit, par exemple, de discuter 
la compétence d'une juridiction de l'ordre judiciaire interne 
pour trancher une question litigieuse, on adoptera soit un 
point de vue minimaliste, soit un point de vue maximaliste. 
Tantôt en effet on considérera que la compétence du juge 
exige que l'action exprime une contradiction d'un droit sub
jectif; tantôt seulement celle d'un intérêt légitime1. 

La définition la plus extensive de la compétence univer
selle est la suivante : il s'agit du pouvoir que se reconnaît un 
Etat de poursuivre et de juger l'auteur d'une infraction alors 
que celui-ci et celle-ci n'ont aucun lien de rattachement privi
légié avec l 'Etat qui exerce sa juridiction. D'une certaine 
manière, le seul facteur de rattachement avec le pouvoir judi
ciaire étatique est le partage d'une commune humanité. 

L'Etat belge s'était donné une telle compétence en promul
guant la Loi du 10 février 1999 relative à la répression des vio
lations graves du droit international humanitaire. Cette loi 
élargissait en fait le champ d'application de la Loi du 16 juin 
1993 en étendant la compétence universelle non seulement 
aux crimes de guerre mais aussi aux crimes contre l'humanité2 

et aux crimes de génocide et en excluant aussi toute possibilité 
pour les prévenus d'exciper d'une quelconque immunité. C'est 

1. Sur ceci, F. OST, Droit et Intérêt, volume II, Bruxelles, PFUSL, 1990, 201 p. 
2. Dans l'affaire Barbie, la Cour de cassation française a eu l'occasion de dis

tinguer les crimes de guerre et les crimes contre l'humanité, Cass.fr. (ch.crim.), 

http://Cass.fr
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ce sens de la compétence universelle sensu lato que je retiens 
par la suite, bien que l'évolution législative en Belgique a con
sisté en un habillage progressif de la loi puis à son dépeçage 
presque complet par la Loi du 5 août 20033. 

Bien qu'il ne semble pas que l'adoption d'une loi de com
pétence universelle « absolue » heurte radicalement un prin
cipe de répart i t ion des compétences fermement consolidé 
dans l'ordre juridique internat ional 4 , il n'en demeure pas 
moins que son exercice a suscité des réactions fort diverses et, 
parfois même, étonnamment courroucées de la par t d'Etats 
traditionnellement alliés de la Belgique. On a interrogé son 
fondement juridique et sa conformité au droit international 
général; et l'on s'est inquiété également de certains aspects 
de sa mise en œuvre et, principalement, du caractère fort 
sélectif et quelque peu néocolonial de son usage. Pour faire 
bref, il n'y a guère de doute qu'il est plus aisé, ne fût-ce que du 

20 décembre 1985, Dalloz, 1986, p. 499 et suiv. Sont considérés comme crimes contre 
l 'humanité, « les actes inhumains et les persécutions qui, au nom d'un Éta t prati
quant une politique d'hégémonie idéologique, ont été commis de façon systématique 
non seulement contre des personnes en raison de leur appartenance à une collecti
vité raciale ou religieuse, mais aussi contre les adversaires de cette politique quelle 
que soit la forme de leur opposition ». Voyez encore sur ceci, NGUYEN QOC DlNH, 
Droit international public, 6e éd., Paris, LGDJ, 1999, n° 435, p. 675 et suiv. 

3. Voyez sur cette évolution, les contributions de E. DAVID, « La compétence 
universelle en droit belge »; et O. CORTEN, « De quel droit? Place et fonction du droit 
comme registre de légitimité dans le discours sur la « compétence universelle », in La 
compétence universelle, numéro commun spécial, Annales de droit de Louvain-Revue 
de droit de l'ULB, 2005, n° 1 & 2. Pour une critique de la loi, voyez P. D'ARGENT, « La 
loi du 10 février 1999 relative à la répression des violations graves du droit interna
tional humanitaire», J.T., 1999, p. 555; P. D'ARGENT, J. D'ASPREMONT LYNDEN, «La 
loi de compétence universelle revue mais pas corrigée », J.T., 2003, p. 480-481. 

Notons par ailleurs que, en droit international public, l'exercice de la compé
tence universelle visait à l'origine des actes de piraterie en haute mer. Ici, c'est sans 
doute moins l'horreur de l'acte que la nécessité de ne pas accepter que ces crimes res
tent impunis qui ont justifié l'institution. Sur ceci, V. LOWE, « Sovereignty and the 
Pr inciples of Ju r i sd ic t ion », in International Law, M.D. EVANS (éd.), Oxford 
University Press, 2003, p. 343. 

4. Ainsi, P.M. DUPUY, Droit international public, Paris, Dalloz, T éd., 2004, 
n° 516, p. 536 : « En l'état du droit international coutumier, il paraît en tout cas pos
sible d'affirmer que la compétence universelle à l'égard des « crimes de droit interna
tional » accomplis par des individus existe non comme obligation mais comme 
faculté, mais sous une forme néanmoins conditionnelle. L'État autre que ceux de la 
nationalité de l'auteur ou du territoire sur lequel a été accompli l'acte incriminé ne 
peut entreprendre de poursuite que si le criminel présumé se trouve sur son terri
toire ». 



406 Revue générale de droit (2005) 35 R.G.D. 403-439 

point de vue diplomatique, de juger quelques génocidaires 
rwandais plutôt que de poursuivre, sur la base de la même loi 
— comme cer ta ins s 'é ta ient proposés de le faire — des 
hommes politiques comme Ariël Sharon ou Georges Bush, 
accusés de crimes contre l'humanité. La Loi belge du 5 août 
2003 est alors apparue comme l'expression d'un repli straté
gique initié par un ordre juridique étatique qui n'avait plus 
guère les moyens de ses ambitions dans le contexte géopoli
tique international. 
2. Du point de vue théorique que j 'adopterai dans cet 
article, le développement contemporain de la compétence uni
verselle pose des questions profondes et intéressantes à un 
double titre. 

Du point de vue de la théorie générale de l 'Etat tout 
d'abord. L'idée même de la compétence universelle repose en 
effet sur un dépassement du concept juridique crucial de fron
tière, concept né au XVIe siècle en même temps que celui de 
l'Etat moderne. Comme on sait — et comme on s'en est encore 
aperçu à l'occasion du référendum en France et aux Pays-Bas 
sur la Constitution européenne — l'Etat est et reste un mor
ceau de terre plus des personnes, un espace dans lequel vit un 
peuple, un territoire sur lequel repose une nation. Ces notions 
ne sont pas équivalentes. Elles montrent au contraire une pro
gression qui va des conditions de possibilité minimales d'un 
Eta t vers une forme étatique institutionnalisée. Et celle-ci 
requiert, comme en droit des sociétés, une affectio societatis : 
une finalité, un idéal de vie, une communauté de rêves comme 
dit Malraux, autour desquels la nation se fait des promesses 
réciproques d'un meilleur avenir. Or, c'est précisément cette 
structure que peut sembler fragiliser la compétence univer
selle, dans sa forme la plus étendue au moins. Il s'agit en effet 
d'abandonner ici les contraintes liées au territoire et à la natio
nalité pour instruire et juger toujours au-delà. 

Dans cette perspective, la compétence universelle est un 
des outils par lequel les États , en principe sans discrimina
tion..., se proposent d'entamer une croisade contre tous ceux 
et toutes celles qui contredisent l'idée même de l'humain par 
leurs actes de totale négation d'une quelconque parcelle 
d 'humanité des individus envers lesquels les crimes sont 
commis. Car, comme les États partagent a priori un même 
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pat r imoine commun d 'humani té , ils peuvent s 'éprouver 
comme des victimes indirectes des crimes commis contre 
l 'humanité en général. Et ils se sentent aussi autorisés, dans 
cette même mesure, à poursuivre les crimes commis contre 
cette humanité partagée. Un crime contre celui qui — afri
cain ou américain, asiatique ou européen — partage la même 
humanité que moi est nécessairement aussi, fût-ce indirecte
ment, un crime dirigé contre moi. 

La seconde question théorique intéressante que pose la 
compétence universelle est relative à la fonction de juger. Les 
deux critères de ra t tachement classiques par lesquels les 
ordres juridiques nationaux sont habilités à exercer la fonction 
de juger se réfèrent aussi aux deux conditions de possibilité de 
l'émergence d'un État : le territoire d'une part et la nationalité 
d'autre part. La compétence d'une juridiction est en effet nor
malement déterminée par la nationalité de la victime ou par le 
lieu de l'infraction. Cela se comprend de manière assez intui
tive si l'on veut bien se rappeler que la fonction de juger cons
titue un travail interprétatif contextualisé qui requiert, pour 
son bon fonctionnement, un certain espace commun d'argu
mentations entre les différentes parties à la cause, de même 
qu'un accord sur les finalités de cette fonction. Dans cet article, 
je me limiterai à l'analyse de ce second problème. Je chercherai 
à définir comment l'existence de la compétence universelle 
pose des questions importantes et difficiles sur les finalités et 
les conditions d'exercice de la fonction de juger pénale. Dans 
cette mesure, les développements qui suivent ne relèvent 
d'aucun ordre juridique particulier5. 

Plus précisément, j 'entends ici défendre deux thèses. 
J e sou t i endra i d 'abord qu 'un É t a t , lorsqu' i l décide 

d'exercer une compétence universelle, assume une responsa
bilité particulière à l'égard des peuples qui ont subi les crimes 
qu'il juge. Cette responsabilité devrait se manifester à la fois 
en amont, par l'organisation d'une intervention humanitaire 
dès que l'Etat a connaissance des violations graves du droit 
international; et, en aval ensuite, par une aide active aux 
peuples qui ont souffert de ces violations (section 1). 

5. Sur la situation au Canada, voyez notamment, L. REYDAMS, Universal 
Jurisdiction, International and Municipal Legal Perspectives, Oxford University 
Press, 2003, p. 119-125. 
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La seconde thèse est que la compétence universelle en mouve
ment const i tue l'exercice d 'une fonction jur idic t ionnel le 
pénale; en conséquence, sa légitimité et son étendue dépen
dent de la justification que Ton reconnaît au droit de punir, 
c'est-à-dire essentiellement aux finalités sociales de la justice 
pénale (section 2). 
3. De manière certes encore assez grossière, on peut distin
guer deux fondements au droit de punir, qui se résument bien 
dans la formule traditionnelle : punitur (non) quia peccatum est, 
sed ne peccatur. Tantôt le droit de punir est en effet fondé sur 
l'idée selon laquelle toute personne doit expier les crimes et 
délits qu'elle a commis, quelles que soient les conséquences pra
tiques de la peine qu'elle subit. Cette théorie rétributiviste — 
punitur quia peccatum est — est traditionnellement liée au nom 
de Kant, mais un peu abusivement, comme nous le verrons. 

Tantôt le droit de punir est fondé sur son utilité, c'est-
à-dire essentiellement sur l'éducation du criminel d'une part 
et la prévention des crimes et délits futurs d'autre part. Il 
s'agit de la théorie utilitariste — punitur non qui peccatum 
est, sed ne peccatur — que l'on associe généralement au nom 
d'un contemporain de Kant , Cesare Beccaria et, dans la 
pensée juridique anglo-saxone du XIXe siècle, aux noms de 
Jeremy Bentham et de John Stuart Mill6. 

La compétence universelle est à la fois l 'expression 
moderne de l'idée de châtiment des crimes et d'une délégation 
en quelque sorte forcée du pouvoir de juger dans un ordre 
mondialisé. Par sa nature et, notamment, par le lieu décentré 
où elle s'exerce, la compétence universelle ne semble guère 
pouvoir dépasser les limites d'un rôle proprement rétributi
viste, qui aurait cependant le mérite de donner satisfaction à 
un certain sentiment de justice. Il n'est pas sûr, par ailleurs, 
que les conditions épistémologiques relatives à la fonction de 

6. Pour une vue d'ensemble de ces différents courants, voyez par exemple, 
C. DEBUYST, F. DlGNEFFE, A.P. PIRES, Histoire des savoirs sur le crime et la peine, 
T. 2, La rationalité pénale et la naissance de la criminologie, Bruxelles, De Boeck et 
Larcier, 1998. 
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juger puissent toutes être satisfaites lorsqu'elle s'exprime par 
l'exercice d'une compétence universelle. 
4. Je m'attacherai donc, dans les pages qui suivent, à étu
dier d'un peu plus près ces deux types de questions tout à fait 
générales que pose l'institution d'une compétence universelle 
dans une société globalisée. 
- La première série de problèmes est d'ordre éthique et 

tourne autour de la notion de responsabilité. On pourrait 
présenter ces problèmes de la manière suivante. Les soucis 
du droit international contemporain le portent toujours 
davantage à tenter de construire des modes efficients de 
régulation de l'interdépendance entre les Etats plutôt que 
d'assurer leur autarcie. Mais cette évolution, à laquelle 
nous participons tous — et qui peut s'appeler ici mondiali
sation du droit aussi bien que globalisation de l'économie 
— ne nous impose-t-elle pas de nouveaux devoirs à l'égard 
des moins chanceux d'entre nous? 

Ces devoirs n'ont sans doute plus seulement une just i 
fication éthique qui résiderait dans quelqu'al truisme bien
veillant. Il pourrait bien s'agir aujourd'hui d'un devoir de 
non-indifférence pour garant i r notre propre sécurité. Cette 
dernière justification est certes plus cynique que celle qui 
invoque l 'al truisme de l'acte. Mais elle n'en est pas pour 
au tan t moins urgente. Que signifient alors les notions de 
terri toire et de peuple c'est-à-dire, fondamentalement, de 
frontières des préoccupations premières et de gouvernance 
qui forment à la fois les conditions de possibilité de l 'Etat 
et les caractères de la notion sentimentale de Nation (sec
tion 1)? 

- La seconde série de questions relève des principes qui défi
nissent la na tu r e et l 'é tendue de la fonction de juger. 
Qu'appelle-t-on juger? Qu'est-ce qu 'un bon jugement? 
Quelle est la fonction du droit pénal et jusqu'où s'étend sa 
légit imité? Punit-on pour chât ier le coupable ou pour 
tenter, autant que faire se peut, de restaurer un lien social 
dans un espace géographique donné. Quel est le sens de 
l'acte juridictionnel d'un E ta t lorsque l'infraction d'une 
odieuse gravité et ses auteurs n'ont, avec cet État et leurs 
juges, aucun autre facteur de rattachement que leur com
mune humanité (section 2)? 
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SECTION 1 
COMPÉTENCE UNIVERSELLE ET RESPONSABILITÉ 

5. La première signification de la compétence universelle 
d'une juridiction étatique résulte, me semble-t-il, de l'idée 
que cet Eta t reconnaît qu'il a une responsabilité particulière 
à l'égard de ce qui se passe en dehors de son propre terri
toire. En soi, l'idée n'est pas neuve puisque tout Eta t porte 
un regard spécifique sur ce qui se passe dans le monde, 
lorsque ce qui s'y passe se ra t tache à Faction d'un de ses 
nationaux. La nationalité a toujours été un facteur de rat ta
chement privilégié à un ordre juridique. Il faut y voir un 
effet de la relativité des ordres juridiques dans l'espace qui 
permet , par l 'une ou l ' au t re règle de conflit de lois pa r 
exemple, qu'un ordre juridique ne soit pas amputé de toutes 
ses possibilités d'agir pour la seule raison qu 'un de ses 
nationaux ne réside pas sur son territoire. Cependant, l'ori
ginalité de la compétence universelle vient de son espèce 
d'intéressement généralisé à certains événements doulou
reux du monde, quels qu'en soient le lieu ou l'origine, qu'elle 
est censée traduire. Car cet intéressement ne serait-il pas 
quelque peu malsain s'il n'exprimait pas toujours un senti
ment singulier de responsabilité à l'égard des peuples dont 
on estime pouvoir juger les bourreaux? 

Aussi, si les démocraties délibératives ont sans aucun 
doute certaines responsabilités nouvelles à l'égard des peuples 
qui ont souffert de crimes contre l'humanité ou de génocide, a 
fortiori celles d'entre elles, comme la Belgique, qui s'estiment 
compétentes pour en juger doivent-elles se sentir concernées 
non seulement par l'atrocité des actes mais aussi par les consé
quences sociales que ces crimes engendrent. Du point de vue 
éthique, le premier effet de la compétence universelle devrait 
donc être que l'abstention de l 'État de s'impliquer dans les 
divers champs d'horreurs que cultive le monde — quels que 
soient les lieux et les origines — lui serait imputable. 
6. Mais comment justifier cette responsabilité pour autrui? 
Et de quelle manière l'exercer? Pourquoi dois-je être concerné 
par ces atrocités, me forcer éventuellement à l'être, plutôt que 
de somnoler dans la quiétude de l'indifférence? Pourquoi 
n'aurions-nous pas, en définitive, le droit ou bien davantage 
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encore le loisir de ne pas agir? À quel type de responsabilité 
nous engage une compétence universelle? 

La responsabilité est tantôt un sentiment intuitif, tantôt 
une obligation internalisée ou naturelle, tantôt une obligation 
ressentie comme contrainte juridique. Je peux en effet avoir 
l'intuition qu'il est juste d'agir dans tel sens plutôt que dans 
tel a u t r e et y t rouver une ra ison suffisante d'agir : pa r 
exemple en donnant une partie de mes revenus superflus à 
une association caritative. Je peux aussi avoir un penchant 
pour agir dans un sens et la conscience d'un devoir d'agir 
dans un autre : pressé par le temps, je m'arrête cependant 
pour secourir un automobiliste isolé sur le bord d'une route. 
Je peux encore souhaiter accomplir tel acte mais me sentir 
contraint de m'en abstenir parce qu'une norme morale ou 
juridique m'interdit de le faire : rouler en sens interdit pour 
éviter un embouteillage. Je peux aussi connaître une norme 
et sa signification mais néanmoins la transgresser parce que 
je la trouve injustifiée : éluder l'impôt, en suivant le senti
ment quasiment universel en Belgique, mais à mon sens lar
gement injustif ié, que l'on en paie t rop . J e peux enfin 
transgresser une norme, soit parce que j'ignore son existence, 
soit parce que je n'en comprends pas la signification : le déve
loppement considérable de la notion de faute en responsabi
lité civile pour assurer la réparation des dommages conduit à 
ce type de transgression. Comme on le voit, un ordre juri
dique reproche à son sujet de droit non seulement de ne pas 
avoir reconnu ou de ne pas avoir accepté la norme; mais 
encore, l'ayant connue et/ou acceptée, de ne pas l'avoir suivie 
correctement, c'est-à-dire de ne pas avoir été motivé confor
mément à elle dans l'action. 

7. Ces différentes hypothèses se distinguent aussi par le 
type de distribution qu'elles révèlent entre autonomie et hété-
ronomie. Et cette distinction en recoupe largement une autre : 
les normes instrumentales qui coordonnent les actions des 
individus et celles qui, comme les règles contractuelles, enten
dent instituer des processus de coopération entre sujets de 
droit. Ainsi, la règle qui prévoit que tous les conducteurs doi
vent conduire à droite peut s'intégrer facilement dans leur 
sphère d'autonomie. Non seulement elle ne pose guère de pro
blèmes de balance entre intérêts opposés (conduire à droite ou 



412 Revue générale de droit (2005) S5R.G.D. 403-439 

à gauche est assez arbitraire comme choix de société) mais 
cette règle est libératoire pour toute personne qui souhaite con
duire un véhicule en sécurité. Ces types de règles pourraient 
être qualifiées de normes « instrumentales ». Mais l'idéal de 
tout ordre juridique est que ses autres normes que l'on peut 
qualifier de « substantielles » — initialement extérieures à la 
volonté des sujets de droit et donc hétéronomes — soient si 
bien internalisées par eux qu'ils y voient des raisons légitimes 
d'agir dans le sens que le droit prescrit. Comment cela est-il 
possible dès lors que les intérêts de chacun ne sont pas réducti
bles à ceux de tous les autres, par exemple lorsqu'il existe des 
minorités au sein d'un ordre juridique déterminé? 
8. Nous souhaitons tous vivre dans une société juste. Mais 
nous ne cessons de nous opposer sur la nature et l'étendue 
des requêtes portées par l'idée de justice. Cette opposition est 
non seulement irréductible, mais elle doit être respectée : 
étroitement liée au pluralisme, son respect honore les démo
craties délibératives. Cependant, la question demeure. Com
ment créer, au t an t que faire se peut, un lien social dans 
lequel chacun puisse se reconnaître? La recherche d'une 
société juste se traduit dans des normes juridiques d'action 
qui doivent être fondées en raison. Si ces normes étaient édic
tées sans égard au contexte sociohistorique dans lequel elles 
s'intègrent et si elles étaient sanctionnées sans exception, un 
système juridique serait en quelque sorte une prophétie auto
réalisatrice. Mais le droit est étroitement lié au monde qu'il 
habite et la réalisation effective de ses règles, par l'acte juri
dictionnel, suppose qu'il n'ignore pas la spécificité et la com
plexité des contextes dans lesquels il entend intégrer ses 
jugements et arrêts . Car, une fois encore, l'exercice d'une 
compétence universelle légitime suppose aussi la volonté de 
contribuer de manière efficiente aux transformations du 
monde que la répétition des crimes appelle de manière tou
jours plus urgente. 

Le pluralisme indique aussi la tension entre l'individu et la 
collectivité. L'économie qui, à beaucoup d'égards, porte le même 
projet que le droit — créer des mécanismes de coordination et de 
coopération entre des actions individuelles — sait depuis quel
ques décennies qu'elle est incapable d'expliquer de manière suf
fisamment riche et cohérente les interactions entre individus si 
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elle se limite à ne voir en eux que des acteurs rationnels égoïstes. 
De même, le droit ne peut valablement expliquer la nature et 
l'étendue des droits subjectifs ou de la responsabilité s'il se con
tente d'analyser les sujets de droit comme des créatures auto
nomes poursuivant leur seul avantage. 

C'est d'ailleurs dans cette perspective, orientée vers la 
recherche d'un bien commun, que les deux problèmes classi
ques de philosophie du droit se posent aujourd'hui, celui de la 
validité, c'est-à-dire du mode d'existence des normes; et celui 
de l'application qui est essentiellement un problème d'inter
prétation contextualisée des normes. Ce second problème fera 
l'objet de la section suivante. 
9. Le premier problème est relatif à la question de la vali
dité des normes. Une norme peut être dite valide formelle
ment parce qu'elle respecte les conditions d'élaboration fixées 
a priori par la Constitution ou par la loi. Mais une exigence 
supplémentaire peut être introduite qui tend à soumettre le 
test de validité de la norme à une condition plus substan
tielle. La validité de la norme doit, dans ce cas, passer un test 
de légitimité. Mais, à son tour, ce test de légitimité a reçu plu
sieurs formes différentes. La première consiste en une compa
raison du contenu de la norme édictée avec une norme 
substantielle de surplomb. On peut penser par exemple à une 
conception religieuse du droit qui ancre la légitimité de la 
norme dans un système complexe de règles et de principes qui 
spécifient telle ou telle religion. La seconde forme du test de 
légitimité consiste à créer des conditions telles qu 'aucun 
adressataire de la norme ne puisse être exclu du processus de 
son élaboration. Sous cet angle, la justification de la norme 
requiert un processus délibératif au sein duquel la raison dis
cursive peut s'épanouir sans contraintes abusives de la part 
des autres sujets de droit. Les conditions de ce processus sont 
assez bien connues et suffisamment construites, mais un tra
vail important reste à mener quant à l'organisation pratique 
de la délibération démocratique. L'on vise aussi ici la défini
tion du principe du contradictoire dans le processus juridic
tionnel. Et ce t ravai l est difficile car il tourne autour du 
fameux concept de représentation. 

Il s 'agit d 'abord de d é t e r m i n e r si et comment des 
valeurs peuvent être représentées d'une manière qui ne soit 
pas purement subjective. Cela pose, notamment, le problème 
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de l'universalisation des normes pratiques — morales et juri
diques — par exemple la norme interdisant le travail des 
enfants ou, plus largement , celle qui exprime le souhait 
d'introduire une clause sociale dans le droit de l'OMC. Et il 
s'agit ensui te de dé te rminer qui aura , in fine, un accès 
effectif à la parole délibérante, pour argumenter par exemple 
en faveur de cette clause sociale ou contre celle-ci. 

Le premier problème est d'ordre épistémologique; le 
second est d'ordre politique et sa solution se trouve encore dans 
la théorie de la séparation des pouvoirs bien que les lignes qui 
séparent ces pouvoirs doivent aujourd'hui sans doute se tracer 
en pointillés. Il est en effet caractéristique du droit contempo
rain — et la notion de compétence universelle en est sans 
doute un exemple paradigmatique — qu'à la puissance du pou
voir législatif et du pouvoir exécutif a progressivement succédé 
la valorisation du pouvoir judiciaire, notamment par le déve
loppement considérable des cours constitutionnelles et interna
tionales et des compétences des juridictions internes. Comme 
on le voit, le concept de représentation est nécessaire pour 
assurer à la fois l'autorité épistémologique de ce qui est dit et 
l'autorité politique de ce qui est décidé. Parler et juger avec 
autorité, c'est parler et juger en représentant quelque chose ou 
quelqu'un. Mais comment cette autorité est-elle compatible 
avec l'idéal d'autogouvernance des citoyens? Il y a ici tout 
l'espace, fort complexe, qui s'étend entre les pôles de l'identité 
et de la différence : la parfaite identité est une représentation 
de soi à soi par laquelle est supprimée, de manière utopique, la 
référence à l'autorité et donc à la part d'hétéronomie de la loi; 
la complète différence, par les déficits de légitimité qu'elle 
engendre pour les citoyens, engendre leurs indifférences aux 
normes qui entendent les gouverner. 
10. La responsabilité dépend du type d'attitude ou, plus exac
tement et en suivant l'étymologie, du type de réponse que nous 
adoptons ou devons adopter vis-à-vis de soi-même et des autres 
— de ses propres actions et de celles d'autrui — ainsi qu'à 
l'égard des normes pratiques et des événements du monde7. 

7. Ces événements peuvent être physiques ou institutionnels. Un ordre juridique, 
un contrat, une fonction de roi ou de ministre sont des événements institutionnels. La 
responsabilité est également, de ce point de vue, une att i tude à l'égard des rôles 
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Mais en quel sens pouvons-nous soutenir que nous sommes 
responsables de ce qui ne semble pas dépendre de nous, par 
exemple un génocide ou une famine dans un continent diffé
rent? Et quels sont, par ailleurs, les arguments qui permettent 
de soutenir la thèse — qui me semble juste — selon laquelle la 
compétence universelle suppose que FEtat qui l'exerce ait un 
sentiment de responsabilité dans les événements qu'il s'auto
rise de juger? 
11. La responsabilité, au sens juridique, doit être rattachée 
à la catégorie de l'imputation, catégorie par laquelle la répa
ration des effets d'un acte fautif est rattachée à son auteur. 
C'est aussi la raison pour laquelle le lien de causalité que le 
droit requiert entre la faute et le dommage est quelque peu 
étranger au concept prat ique de la responsabilité qui est 
toute entière contenue par une obligation de réparer. Car si la 
causalité, en droit, peut expliquer — toujours a posteriori 
cependant — le lien entre un acte et une conséquence, seule 
la catégorie d'imputation donne immédiatement la significa
tion d'une obligation de réparer un dommage. 

Une des difficultés principales du droit de la responsabi
lité civile vient précisément de l'enchevêtrement de ces deux 
catégories de la causalité et de l'imputation dans l'analyse de 
l'action. Cet enchevêtrement est au cœur de la troisième anti
nomie de la Dialectique transcendantale dans la Critique de 
la raison pure de Kant. Comme chaque antinomie, elle com
prend à la fois une thèse et une antithèse8 . 

sociaux que j'exerce ou que les autres exercent. Sur ceci, M.O. HARDMON, « Role Obliga
tions », The Journal of Philosophy, vol. 91, n° 7,1997, p. 333 et suiv. Une de nos croyances 
les mieux assises — et aussi une constante chez les autres animaux — est que nous avons 
des responsabilités particulières naturelles à l'égard des membres de notre groupe social 
— la communauté, la famille — indépendamment des engagements plus spécifiques, sou
vent d'ordre contractuel, que nous prenons vis-à-vis d'eux ou des autres. Nous ne pouvons 
pas nous défaire de tous nos liens avec notre groupe social car nous ne pouvons pas sur
vivre sans un minimum de réciprocité et, en conséquence, sans assumer nos responsabi
lités (non contractuelles) à l'égard de ce groupe. En ce sens et dans cette mesure, nous 
sommes également responsables de ce qui ne dépend pas de nous parce que nous ne pou
vons nous défaire de tous nos liens sociaux, de la même manière que nous ne pouvons pas 
penser en dehors de l'espace et du temps. L'utopie intellectualiste consiste à penser la pos
sibilité de ce détachement comme condition préalable à l'affirmation de la liberté. 

Chez les animaux, voyez sur ceci, F. DE WAAL & P. TYACK (éd.), Animal Social 
Complexity, Harvard University Press, 2003, 640 p. 

8. I. KANT, Critique de la raison pure, trad. Delamarre et Marty, in Œuvres 
philosophiques, Pléiade, n° 286, T. I, Paris , Gallimard, 1980, p. 1102-1003. 
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Thèse : La causalité suivant les lois de la nature n'est pas 
la seule d'où puissent être dérivés les phénomènes du monde 
dans leur ensemble. Il est encore nécessaire d'admettre, pour 
les expliquer, une causalité par liberté. 

Antithèse : Il n'y a pas de liberté, mais tout dans le 
monde arrive suivant les lois de la nature. 

On voit ainsi comment les liens entre causalité et impu
tation — que les théories de l'équivalence des conditions et de 
la causalité adéquate dénouent parfois fort maladroitement 
— trouvent leur origine dans cette opposition entre une cau
salité par liberté au sein de laquelle les conséquences d'une 
action peuvent être imputées à un sujet et une causalité natu
relle par laquelle les conséquences d'une action peuvent être 
rattachées à cette action comme à son origine en quelque 
sorte événementielle9. 

La troisième antinomie permet donc de penser les deux 
questions suivantes : quelle action et quelles conséquences — 
causées par nos actions et situées dans l'espace et le temps — 
peuvent être imputées à l'agent? Si seule une causalité par 
liberté permet d'imputer une action à quelqu'un, c'est parce 
qu'on pense intuitivement que la responsabilité suppose que 
cette personne pouvait agir aut rement que de la manière 
dont elle a agi. Ceci étant, ce n'est pas parce que cette per
sonne aurai t pu agir autrement , qu'elle pouvait aussi, au 
moment où elle a agi, anticiper toutes les conséquences de son 
action. On s'aperçoit que plus les conséquences imputables à 
l'agent sont éloignées de l'acte initial dans le temps et dans 
l 'espace, plus on épargne à la victime l'idée qu'elle doit 
assumer une part de fatalité dans les événements du monde. 

9. Sur ceci, à partir notamment d'une discussion de la troisième antinomie 
chez Kant, voyez P. RlCOEUR, « Le concept de responsabilité. Essai d'analyse séman
tique », in Le Juste, Paris, Éditions Esprit, 1995, p. 41 à 70 et notamment p. 56 : « Pour 
nous, la continuité est rompue entre causalité naturelle et causalité libre. Il faut en 
passer par le choc des causalités et tenter une phénoménologie de leur enchevêtre
ment. Ce qui se donne alors à penser, ce sont des phénomènes comme l'initiative, 
l'intervention, où se laisse surprendre l'immixtion de l'agent de l'action dans le cours 
du monde, immixtion qui cause effectivement des changements dans le monde ». Je ne 
suis cependant pas convaincu de la radicalité de la rupture entre la causalité naturelle 
et causalité libre. Sur ceci, voyez la discussion entre P. RlCOEUR et J.P. CHANGEUX, La 
nature et la règle, Paris, Éditions Odile Jacob, 1998, 352 p. 
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Comme on sait cependant, la notion de responsabilité 
objective a pris le relais là où la responsabilité subjective pour 
faute perd sa crédibilité : plus précisément là où les consé
quences dommageables dont la victime demande réparation 
sont trop éloignées de Facte initial. 

Tout ceci indique suffisamment qu'être responsable de 
quelque chose n'est pas identique à être la cause de quelque 
chose. Cette différence est bien rendue par la notion juridique 
de rupture du lien causal. La rupture vient de ce que la fini-
tude de la raison empêche que la volonté de l'acte puisse 
englober la volonté de toutes ses conséquences. Comment cela 
s'opère-t-il? Suivant l'analyse hégélienne de la volonté subjec
tive dans la Philosophie du droit, la volonté subjective, pour 
être agissante, doit nécessairement s'extérioriser dans le 
monde. Par l'action, elle contribue à le transformer. Mais cela 
signifie aussi que cet acte volontaire fait aussi à présent 
partie du monde et qu'autrui peut le comprendre et le saisir 
comme contexte de son action. Du point de vue analytique, 
tout se passe ici comme si l 'auteur d'une œuvre d'art décidait 
de la divulguer. L'auteur de l'acte initial est alors en quelque 
sorte partiellement dessaisi des conséquences de son acte. La 
rupture du lien causal désigne justement la reprise en charge 
des conséquences de l'acte par autrui après que ces consé
quences aient pu intégrer et transformer les contextes de 
l'action sociale dont se saisit une nouvelle volonté subjective. 
12. Comme je l'ai suggéré plus haut, l'exercice de la compé
tence universelle par un Etat suppose que cet Etat se recon
naisse une certaine responsabilité à l'égard des personnes, 
des actions et des événements qu'il juge. Mais que signifie ici 
« avoir une certaine responsabilité?». Ce ne peut uniquement 
consister à avoir une responsabilité purement interne, c'est-
à-dire une responsabilité sur la manière dont se déroule l'ins
tance ou dont est rendu le jugement. Quelque chose de plus 
doit être supposé, une autre condition de la responsabilité 
doit être trouvée. Mais quelle peut être cette condition dès 
lors que l'Etat exerçant sa compétence universelle n'est pas, à 
proprement parler, responsable des crimes qu'il juge, précisé
ment parce qu'il ne les a pas commis? 

Je crois qu'il faut admettre que nous avons des cercles con
centriques de responsabilité dessinés à partir de notre position 
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dans le monde comme sujet socialisé. En conséquence il existe, 
ici aussi, un continuum entre deux pôles opposés : celui de la res
ponsabilité juridique pour les conséquences dommageables de 
nos propres actions fautives et celui de la responsabilité morale 
à l'égard des événements qui affectent l'humanité en général. 

La responsabilité proprement juridique est, historique
ment, fondée sur l'idée de contractualisation des échanges et 
de réciprocité au sein d'une communauté de vie. C'est aussi la 
raison pour laquelle le droit pénal a été et reste hési tant 
quant au sort à réserver à l'omission d'agir, par exemple à 
l'infraction de non-assistance à personne en danger10 . Car 
l'omission, reprochée au prévenu, ne manifeste en quelque 
sorte qu'un consentement négatif au dommage qui risque de 
survenir et, en conséquence, à la transformation du contexte 
social qui s'opère. Ce n'est donc que négativement, par abs
tention délibérée d'agir, que s'extériorise la volonté du sujet. 

L'infraction d'omission d'agir se réalise par la seule abs
tention volontaire, ou mieux, par une certaine attitude face 
au danger que court la victime. Ceci signifie que l'infraction 
est indépendante du type d'acte naturellement attendu face 
au danger d'une part et du fait que cette omission ait, in fine, 
engendré des conséquences dommageables ou non11. Elle se 
produit , pa r exemple, si je ne porte pas secours, d 'une 
manière ou d'une autre, à une personne qui se noie bien que 
je ne sache pas nager moi-même ou que cette personne soit 
sauvée, in extremis, parce qu'elle peut se saisir d'un tronc 
d'arbre qui la maintient en dehors de l'eau. 

Cette infraction diffère donc des infractions dites de com
mission par omission. Contrairement au premier cas, l'absten
tion de l'auteur est ici ce par quoi se réalise le fait matériel 
de l'infraction, un moyen qui « cause » en quelque sorte le 
dommage, par exemple le meurtre. Disons donc que dans les 

10. Cette infraction est prévue, en droit belge par l'article 422 bis du Code 
pénal ; en droit français, par l'article 223-6 al. 2 du nouveau Code pénal : « Sera puni 
(...) des mêmes peines quiconque s'abstient volontairement de porter à une personne 
en péril l'assistance que, sans risque pour lui ou pour les tiers, il pouvait lui prêter 
soit par son action personnelle, soit en provoquant un secours ». 

11. Sur des problèmes comme ceux-ci, la jurisprudence offre des hypothèses 
innombrables à la philosophie qui, malheureusement, ne les exploite que très rare
ment. Voyez par exemple W. GLANNON, « Responsibility and the Principle of Possible 
Action », The Journal of Philosophy, 1995, p. 261-274. 
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hypothèses d'omission, l'infraction est réalisée par la seule abs
tention, indépendamment des résultats de celle-ci, tandis que 
dans les hypothèses de commission par omission l'infraction 
suppose la réalisation du dommage12. On aperçoit, une fois 
encore, les difficultés qui résultent ici de l'utilisation de la notion 
de cause. Car, à l'évidence, ce n'est pas l'omission d'agir qui 
cause à proprement parler le dommage, la noyade par exemple. 
Si la personne à qui l'on reproche de n'avoir pas porté secours 
était arrivée sur les lieux quelques minutes plus tôt ou plus tard, 
le dommage se serait néanmoins produit... On se trouve donc 
dans un cas assez similaire au célèbre arrêt Perruche dans 
lequel on reprochait au médecin une erreur de diagnostic. Sans 
celle-ci les parents auraient pu être valablement informés sur le 
handicap de leur enfant et délibérer en connaissance de cause, si 
je puis dire, pour décider de garder l'enfant ou, au contraire, 
d'avorter13. Mais ce n'est évidemment pas le médecin qui a 
causé le dommage, que ce soit le handicap lui-même ou la nais
sance de l'enfant handicapé. Et, dans la justification de la répa
ration accordée, il y a aussi, comme pour le délit d'omission, un 
certain devoir d'humanité à l'égard d'autrui. Fondées initiale
ment sur un devoir intuitif de solidarité — un principe de non-
indifférence à l'égard des personnes, des actions et des événe
ments qui font partie d'une vie communautaire — ces infrac
tions d'omission et de commission par omission posent la 
question traditionnelle du passage de l'obligation morale à l'obli
gation juridique, c'est-à-dire aussi, sous un certain sens, celle du 
passage du fait au droit. Et, comme je l'ai relevé en note à propos 
de l'obligation naturelle, il se trouve des cas où la réalisation 
effective de l'action se mue simultanément — ou, progressive
ment, par exemple pour la coutume — en un acte, pertinent du 
point de vue du droit. Le passage d'un fait extérieur au droit à 
une norme contraignante d'un ordre juridique, d'un devoir 
moral à une obligation juridique, est rendu nécessaire par la 
règle nullum crimen, nulla poena sine lege. 

12. En droit belge et français, la notion de commission d'une infraction par 
omission n'est, sauf exception, pas reconnue. Ce n'est pas le cas en droit anglais, 
américain et allemand. En droit anglais, comp., J.C. SMITH AND B. HOGAN, Criminal 
Law, 7 th Ed., London, Butterworths, 1992, p. 45 et suiv. 

13. Sur ceci, je me permets de renvoyer à P. COPPENS, « Du préjudice d'être 
né?» , in F. VARONE, N. SCHIFFINO, Les procréations médicalement assistées, 
Bruxelles, Bruylant, 2003, p. 68-96. 
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13. Traditionnellement, on ne juge pas les seules intentions 
qui ne s'accomplissent ni se révèlent dans un acte matériel 
car elles ne se prêtent guère à une évaluation intersubjective. 
Il faut des données sensibles pour juger. Cependant, comme 
on a vu, le droit pénal sanctionne un devoir d'humanité qui 
commande de porter secours à autrui lorsqu'il est en danger. 
La notion d'omission d'agir a intégré le champ du droit pénal 
pour des raisons de solidarité : il existe une maxime morale 
qui interdit qu'un membre d'une communauté soit totalement 
indifférent à l'égard d'un autre membre de sa communauté14. 
La dimension institutionnelle de la vie morale est précisé
ment que nous devons exécuter des obligations et assumer 
des responsabilités sans que nous nous y soyons expressé
ment engagés. Mais quelle est sa communauté et, comme 
pour l ' encha înement des causes et des effets, jusqu 'où 
s'étend-elle? 

Il semble assez intuitif — et cette intuition est aussi 
exprimée dans des textes légaux — que les parents ont des res
ponsabilités vis-à-vis de leurs enfants, les enfants vis-à-vis de 
leurs parents et les parents des responsabilités entre eux. Les 
frères et sœurs ne peuvent pas être indifférents les uns vis-
à-vis des autres et les amis des uns et des autres forment 
encore un cercle assez proche, de même que les voisins qui par
tagent le même cadre de vie que moi. On rajoutera sans doute 
encore toutes les personnes qui sont dans un rapport contrac
tuel avec moi. Mais mes cercles de responsabilité s'étendent-ils 
encore au-delà? Pourquoi, par exemple, un Etat s'autorise-t-il 
à trancher des litiges sur la base d'une compétence universelle 
alors que l'arriéré judiciaire est tel que ses justiciables natio
naux doivent souvent attendre plusieurs années avant qu'un 
juge puisse les entendre? 

14. Il faudrait analyser davantage les rapports qui peuvent exister entre 
l'infraction d'abstention de porter secours à une personne en danger en droit pénal et 
l'obligation naturelle en droit civil. Dans l'un et l'autre cas, on a soutenu qu'il s'agissait 
d'un envahissement abusif de la morale dans le droit. Par contre, du point de vue d'une 
analyse de l'action, il faut relever la différence suivante : lorsqu'une personne meurt 
alors qu'une autre aurait pu lui porter secours, cette dernière n'a pas, du point de vue 
pénal, commis de meurtre mais bien un délit d'abstention. Au contraire, l'obligation 
naturelle naît d'un acte, c'est-à-dire d'une volonté extériorisée. C'est en quelque sorte 
l'acte du sujet qui crée l'obligation, lorsque cet acte est circonstancié, c'est-à-dire 
lorsqu'il s'opère dans des circonstances telles qu'une obligation naturelle peut naître. 
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Si je supposais que j ' é ta is également responsable, de 
manière plus indirecte sans aucun doute, de toutes les per
sonnes qui connaissent toutes celles vis-à-vis desquelles je me 
sens plus responsable — mes parents, mes enfants, mes amis 
— et qui à leur tour en connaissent bien d'autres qui en con
naissent encore tant d'autres etc., n'aboutirions-nous pas, de 
proche en proche, à avoir une certaine relation avec l'ensemble 
des humains qui peuplent la Terre? L'idée même de cette possi
bilité d'un lien entre tous, par la médiation du langage, est ce 
que nous pouvons appeler notre humani té partagée. Et à 
l'égard des gens et des peuples qui la constituent, nous avons 
des devoirs d'humanité du même genre mais sans doute d'un 
degré différent que ceux qui sont sanctionnés par l'infraction de 
non-assistance à personne en danger. 

C'est aussi dans cette perspective que j 'a i suggéré que 
l'exercice de la compétence universelle par les juridictions 
d'un Etat manifeste une espèce d'intéressement spécifique à 
l'égard des souffrances subies par un peuple, intéressement 
qui engage la responsabilité de cet Etat à l'égard de ce peuple. 
En d'autres termes, l'exercice de la compétence universelle 
réduit les distances des cercles concentriques entre les pro
ches dont je suis intuitivement responsable et les peuples 
dont je me sens à présent responsable par l'exercice d'un pou
voir déjuger des crimes dont ils ont souffert. 

On s'aperçoit que les problèmes que soulève l'exercice de 
la compétence universelle sont finalement assez proches des 
questions que pose le droit d'intervention humanitaire. Cha
cune de ses deux institutions repose en effet, me semble-t-il, 
sur une tension entre les catégories liées à la notion de souve
raineté des Eta ts d'une part et à celles qui relèvent de la 
notion d'humanité des Etats d'autre part. Et celle-ci n'est en 
réalité elle-même qu'une expression particulière de la tension 
tout à fait générale entre les catégories de la légalité formelle 
et celles de la légitimité substantielle. 
14. La condition de possibilité de l'intervention humanitaire 
est que la protection des peuples qui composent un État est 
comprise dans le concept prat ique de souveraineté de cet 
Etat. Un Etat n'est donc souverain qu'autant qu'il ne procède 
pas à l'anéantissement ou à la violation grave des droits du 
peuple ou d'une partie du peuple qui le compose. Et le fait que 
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la souveraineté d'un État, du point de vue du droit interna
tional, ne puisse justifier un génocide ou un crime contre 
l'humanité vient de ce que les gens qui peuplent cet Etat par
tagent une commune humanité avec nous. Nous avons donc 
tous une communauté d'intérêts à défendre, qui est celle de 
notre commune humani té 1 5 . Dans cette perspective, les 
limites de la souveraineté des États s'apprécient au regard 
d'exigences éthiques minimales communes aux membres 
d'une société globale. 

L'intervention humanitaire est alors justifiée « when it is a 
response (with reasonable expectations of success) to acts that 
kill or inflict serious bodily or mental harm on large numbers of 
people, or deliberately inflict on them conditions of life calcu
lated to bring about their physical destruction, and when the 
state nominally in charge is unable or unwilling to stop it »16. 
15. Les conditions d'intervention humanitaire doivent être 
strictes parce que, comme l'écrit élégamment P. Singer, « some 
nations are capable of deceiving themselves into believing that 
their desire to expand their influence in the world is really an 
altruistic concern to defend democracy and human rights »17. 

Cette précaution mériterait d'être également rappelée à 
l'égard de la compétence universelle, bien que les effets per
vers d'une espèce de croisade altruiste soient sans doute ici 
moins réels. 

15. Dans Les deux sources de la morale et de la religion, H. BERGSON soutient 
que la forme d'une justice universelle — « son caractère violemment impérieux » — 
trouve ses racines dans le prophétisme juif tandis que la matière de la justice univer
selle — le souci de légiférer pour l'humanité entière et d'élaborer une « république 
universelle » — est spécifiquement chrétienne : « Il ne nous paraît pas douteux que ce 
second progrès, le passage du clos à l'ouvert, soit dû au christianisme, comme le pre
mier l'avait été au prophétisme juif (...) Il fallut attendre jusqu'au christianisme pour 
que l'idée de fraternité universelle, laquelle implique l'égalité des droits et l'inviolabi
lité de la personne, devînt agissante », 6e éd., Paris, PUF, Quadrige, 1995, p. 77-78. 

16. P. SINGER, One World, the Ethics of Globalization, Yale University Press, 
2002, p. 125. Cette définition ne retient pas explicitement le critère traditionnel de 
l'intervention humanitaire lorsque les crimes sont d'une nature telle qu'ils choquent 
la conscience universelle de l'humanité. Ceci étant, l'intervention humanitaire s'est 
fait longtemps attendre là où, comme dans le cas du génocide rwandais, la conscience 
universelle de l'humanité pouvait difficilement être choquée davantage. Paradoxale
ment, ce qui a ici entretenu le trouble de la conscience universelle sont aussi bien les 
crimes commis que l'abstention d'agir des Etats démocratiques. 

17. P. SINGER, i d , p. 138. 
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Ceci étant, lorsque les conditions de l'intervention sont 
remplies, il est quelque peu cynique — au regard des justifi
cations fondées sur la commune humanité des peuples vivant 
en démocratie et de ceux qui sont soumis à la tyrannie — 
d'encore considérer que le droit d'intervention ne se t rans
forme pas en obligation, idéalement sous l'égide des Nations 
Unies. La responsabilité que chacun des Etats doit assumer, 
dans une société globalisée, à l'égard des peuples de la com
munauté des Nations, ne doit pas leur permettre de différer 
sans cesse leur intervention. Les raisons qui ont justifié, au 
sein d'un ordre juridique, l'infraction d'omission de porter 
secours à autrui sont transposables à l'ordre juridique global 
qui se manifeste aujourd'hui pas les défis économiques, envi
ronnementaux ou terroristes qui, par leur nature , doivent 
être relevés à l'échelle mondiale. 

C'est cette même responsabilité que j 'ai essayé de justifier 
lorsqu'un Etat se décide d'exercer une compétence universelle. 
Cet exercice doit l'engager plus loin que de simplement rendre 
la justice car, en jugeant, il manifeste implicitement qu'il se 
sent particulièrement responsable à l'égard des crimes qu'ils 
jugent et des victimes qui en ont souffert. Certes, la nature et 
l 'étendue de cette responsabilité dépendent de ce que l'on 
entend par «juger en matière pénale». Il y a là à la fois une 
dimension de punition et de réparation mais aussi de préven
tion. La responsabilité de l'Etat qui exerce une compétence uni
verselle est, comme nous allons le voir, une responsabilité prise 
à l'égard des peuples : l'engagement de contribuer, notamment 
par une aide au développement, à prévenir la répétition des 
crimes. 

SECTION 2 
COMPÉTENCE UNIVERSELLE ET FONCTION DE JUGER 

16. Du point de vue de la fonction de juger, l'exercice de la 
compétence universelle pose deux types de problèmes. Le pre
mier est de nature épistémologique et est lié à l'interrogation 
suivante : « qu'appelle-t-on juger en droit? ». Sous une forme 
un peu plus explicite, et qui donne déjà quelques éléments de 
solution, la question devient : « quelles sont les conditions 
d'une application impartiale des normes? ». Le second type de 
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problème que pose, me semble-t-il, l'exercice de la compétence 
universelle relève lui des fondements de la politique crimi
nelle, c'est-à-dire aussi de l'essence de la liberté politique et 
du partage entre sphère privée et sphère publique : « quelles 
sont les finalités de la fonction et de la sanction pénales?», 
« pour quelles raisons une société se donne-t-elle le droit de 
punir, c'est-à-dire, au fond, d'infliger une souffrance, non seu
lement aux personnes qui commettent des infractions sur son 
terr i toire , mais aussi aux é t rangers qui commettent des 
crimes graves contre d'autres étrangers à l'étranger?». J'ana
lyserai tour à tour chacun de ces deux problèmes. 

§ 1 . FONCTION DE JUGER ET IMPARTIALITÉ 

17. Les philosophes grecs et les grands auteurs tragiques de 
la démocratie athénienne que sont Eschyle, Sophocle et Euri
pide ont témoigné, au-delà de leurs différences, que la société 
grecque devait s'unir autour d'un concept de justice. Or, ce 
concept de justice, qui devait conjurer la violence qu'eux-
mêmes, les Grecs, ont parfois contribué à créer, était centré 
sur une double idée, encore largement partagée aujourd'hui. 

La première est que seule une règle de droit est suscep
tible de promouvoir l'égalité entre tous, c'est-à-dire l'institu
tion de la l iberté par réciprocité. Comme le montre par 
excellence Les Suppliantes d'Euripide, la légalité est la source 
de l 'égalité et de la l iberté entre tous les citoyens grecs 
lorsqu'ils peuvent tous également et librement participer à 
l'édiction de la règle de droit. La légalité et l'égalité sont con
dition et effet l'une de l'autre. Aujourd'hui, on soutiendra, par 
exemple dans la perspective de Rawls ou de Habermas, que la 
légitimité d'une norme juridique requiert que tous les desti
nataires de cette norme puissent faire valoir leurs intérêts 
raisonnables au sein d'un débat public loyal et argumenté. 

La seconde idée, étroitement liée à la première, est que 
l'application de la règle de droit doit se faire par un tribunal 
impartial après que celui-ci eut délibéré sur les arguments et 
contre-arguments de chacune des parties. 

Ces deux idées de la participation de tous à l'édiction des 
normes et de l'impartialité des tribunaux sont, déjà sous le règne 
de Périclès et de la grande période de la démocratie athénienne, 
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des idéaux de justice plus que des principes appliqués dans 
toutes leurs exigences. Mais ils sont du moins restés, comme 
idéaux, les horizons régulateurs de toute la réflexion occidentale 
à la recherche d'une société juste. Et comme nous le verrons tout 
de suite, le moyen privilégié que la philosophie du droit et, plus 
généralement, la philosophie politique construisent sans cesse 
pour tenter d'approcher ces idéaux repose dans la notion de 
représentation. Ce qui paraît tout à fait remarquable, mais que 
nous ne pouvons que souligner ici, est que nous possédons, avec 
le concept de représentation, le point d'ancrage et de rencontre 
entre les préoccupations premières de la raison théorique — la 
connaissance comme représentation d'un objet par le langage — 
et celles de la raison pratique — la norme d'action comme repré
sentation de la volonté18. 
18. À supposer que la règle existe, que signifie suivre une 
règle? Qu'est-ce qui constitue l'application juridictionnelle 
impartiale des normes juridiques? Cette difficulté apparaît 
d'autant plus grande que la recherche des significations des 
normes requiert des interprétations construites en fonction 
de contextes litigieux complexes. 

D'une part, la règle formule une raison d'agir : la règle 
guide l'action19. D'autre part, l'application de la règle est sa 
finalité. Nous pouvons dire par conséquent qu'appliquer une 
règle consiste à agir conformément à cet te règle. Mais 
qu'appelle-t-on à présent agir conformément à une règle? Et 
quels sont les critères de l'agir conforme à la règle? 

Ces deux questions sont au centre des paragraphes 185 à 
242 des Investigations philosophiques de L. Wittgenstein. 

18. Je ne peux rentrer plus avant dans les détails et, notamment, sur la diffé
rence qu'on pourrait faire entre la connaissance d'un objet par sa représentation et la 
compréhension d'un objet par sa saisie. Aussi, pour ceux que la question intéresse, je 
me permets de renvoyer à « Objectivité et représentation », in Dworkin : un débat; 
Dworkin in der Discussion; Debating Dworkin, S. WESCHE ET V. ZANETTI (dir.), 
Bruxelles, Ousia, 1999, p. 165-204. (en collaboration avec A. BERTEN), « Objectivité et 
légitimité des décisions constitutionnelles », in Actes de l'Académie internationale de 
droit comparé, Brisbane, Bruxelles, Bruylant, 2002, p. 45-73. 

19. Mais la règle donne aussi un sens à l'action, en la qualifiant comme étant 
telle ou telle action. Par exemple, je n'accomplis pas l'action de boire ou de manger 
lorsque je suis nourri par perfusion. Des actions aussi naturelles que boire et manger 
supposent donc le respect de certaines règles, certes moins contraignantes que les 
règles du jeu d'échec ou du football. 
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La solution que Wittgenstein leur donne est la suivante : 
comprendre une règle suppose qu'on sache comment agir con
formément à la règle et qu'on sache reconnaître les actions 
qui s'accordent avec cette règle. Ce savoir requiert une capa
cité et une habileté pratiques car le jugement d'application 
d'une règle s'opère dans l'action20. Mais toute compréhension 
d'une expression suppose aussi que nous habitions une cons
tellation de croyances. Le savoir qui nous permet de com
prendre une règle est, en conséquence, une habileté pratique 
qui se déploie et qui s'exerce dans un monde de croyances. 

Cependant, suivre une règle est également une pratique 
sociale. Aussi, il est essentiel que ce monde de croyances soit 
partagé par la communauté interprétative pour qu'elle puisse 
comprendre la règle et pour qu'elle puisse alors considérer 
qu'un comportement quelconque respecte ou transgresse ses 
règles. En conséquence, la compréhension de la règle requiert 
un effacement de la tradition épistémologique liée à la philoso
phie de la conscience et un rapatriement du corps et d'autrui 
au sein d'une structure dialogique de la représentation. Suivre 
une règle, pour Wittgenstein, consiste donc à comprendre sa 
signification en agissant conformément à elle. Cet accord 
s'opère sur la base d'un arrière-fond que Wittgenstein appelle 
un jeu de langage. Et chaque application de la règle repose sur 
une toile en contribuant toujours à la tisser à son tour. D'une 
certaine manière, on peut avancer que les règles de droit qui 
ont une assise et une assurance solides dans un ordre juridique 
n'ont aucun sens a priori, c'est-à-dire avant leur application 
dans un cas d'espèce concret. Il en est par exemple ainsi de la 
règle selon laquelle « tous les Belges sont égaux devant la loi ». 
Cette règle n'empêche pourtant pas que l'on crée des inégalités 
objectives pour tenter de mieux répartir les biens entre tous, 
que ces biens soient des droits — comme dans les actions affir
matives qui favorisent une classe de la population, les femmes 

20. Le sens de la règle change de signification et de direction dans l'action pra
tique — la raison pratique effectuante — par laquelle j 'applique une règle. Si l'appli
cation est bien la finalité de la règle, le sens de l'application — les raisons pour 
lesquelles la règle est appliquée — évoluent au cours de l'action de la raison pratique 
effectuante et, notamment au regard des conséquences que l'opération d'application 
implique ou risque d'induire. Les finalités de la règle. 
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par exemple — ou des richesses économiques — comme dans le 
calcul proportionnel des impôts des personnes physiques. 
19. Or, les développements qui précèdent montrent suffisam
ment que les deux problèmes fondamentaux que le droit doit 
résoudre pour tendre vers le bien commun d'une société juste 
— la détermination de la validité et de la légitimité d'une 
norme et la réalisation d'une application impartiale d'une 
norme — sont intimement liés à la question de la représenta
tion. Il s'agira d'une part du problème de la représentation des 
intérêts de tous les destinataires potentiels de la norme, pro
blème qui englobe, notamment, la représentation des intérêts 
des générations futures. Il s'agira d'autre part du problème de 
la représentation des auteurs et des victimes de l'infraction au 
sein du processus juridictionnel pénal. Ce processus doit tout à 
la fois permettre de conjurer par la raison l'instinct de ven
geance en donnant une satisfaction raisonnable au sentiment 
de justice par une sanction mesurée du coupable et, surtout, 
éduquer pour prévenir les violences futures . Car l 'idée 
moderne de la peine ne réside plus seulement dans la sanction 
du crime mais surtout dans l'anticipation de ses répétitions : 
punitur non quia peccatum est, sed ne peecatur. 

Or, ce sont précisément les auteurs et les victimes des 
infractions qui, au cours d'un débat pénal argumenté et for
tement inst i tut ionnalisé, doivent permet t re de construire 
une représentation appropriée des éléments du litige. En ce 
sens, une représentation adéquate des acteurs est une condi
tion nécessaire d'une juste représentation de l'infraction, en 
l 'occurrence de la violation grave du droit in terna t ional 
humanitaire. On voit comment la représentation des acteurs 
d'un conflit — auteurs ou victimes — est une condition d'un 
règlement légitime du litige. On aperçoit aussi comment des 
déficits de représentation ne permettent pas à suffisance de 
déterminer et de qualifier les éléments pertinents qui doi
vent contribuer à une description adéquate des faits liti
gieux. Plus généralement, on dira que le passage du fait au 
droit requiert des qualifications jur idiques d 'événements 
divers; que ces qualifications s'opèrent par la raison hermé
neutique, c'est-à-dire par l'action de la raison qui interprète 
ces événements; et, qu'enfin, l ' interprétation légitime d'un 
fait et sa qualification en droit nécessitent une représentation 



428 Revue générale de droit (2005) 35 R.G.D. 403-439 

adéquate des événements par une représentation adéquate 
des hommes intéressés par le jugement. 

Or, l'exercice de la compétence universelle pose des ques
tions si délicates au regard d'une telle conception de la repré
sentation que nous pouvons maintenant formuler notre thèse 
de la manière suivante : notre responsabilité collective de 
dénoncer une situation intuitivement injuste n'emporte pas 
nécessairement la légitimité de juger tout, toujours, partout 
sous le couvert d'une institution étatique, en l'occurrence le 
pouvoir judiciaire d'un Etat qui exerce une compétence uni
verselle, parce que les conditions de la représentation ne 
paraissent pas pouvoir être suffisamment assurées. 

Le problème n'est donc pas qu'il ne faille pas soutenir 
l'idée d'un juge pour connaître de ces crimes. Il est plutôt de 
promouvoir l'idée d'un magistrat qui n'épuise pas toute sa cré
dibilité — avant même déjuger — lors de la reconstruction his
torique des événements sur lesquels il entend non seulement 
se prononcer comme historien mais également comme juge. 

§ 2 . SUR LES FINALITÉS DE LA FONCTION DE JUGER PÉNALE 

20. Le caractère paradoxal de la condamnation de certaines 
infractions particulièrement graves est que l'universalité de 
leur réprobation trouve sans doute son origine et sa justifica
tion dans l'idée que les auteurs de ces crimes partagent une 
commune humanité avec leurs juges. Aussi, lorsqu'un pré
venu comparaît pour un meurtre atroce, naissent à la fois le 
dégoût pour l'acte et l'effroi que nous aussi, peut-être un jour, 
nous serions capables d'une tel le horreur . Car nous ne 
sommes pas d'une espèce différente, lui un animal qui ne 
répondrait plus qu'à des stimuli, nous des êtres humains qui 
serions maîtres de toutes nos pulsions21. 

21. Que nous soyons de la même espèce se manifeste d'un point de vue biolo
gique par le fait crucial que nous pouvons nous reproduire ensemble. Il faudrait alors 
vérifier l'hypothèse suivante : que la répulsion de cette éventualité de reproduction a 
souvent conduit le droit à une certaine obsession de la stérilisation des criminels, 
comme des handicapés. Comme si on voulait nous protéger d'eux, repousser violem
ment toute idée de coappartenance ou de commune humanité, en les faisant passer 
dans la catégorie d'une espèce étrangère à la nôtre dès lors qu'ils ne sont plus capa
bles de se reproduire avec nous. 
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Mais, dans cette perspective, la compétence universelle 
peut alors à nouveau apparaître comme l'exercice d'une espèce 
de vengeance privée par laquelle un homme particulier (ou, 
disons, l'institution particulière qu'il incarne), s'autorise, au 
nom de cette commune humanité, de sanctionner des actes qui 
n'ont d'autres facteurs de rattachement avec lui que la recon
naissance douloureuse que lui, juge, a un air de famille avec 
cet autre être humain qu'il s'apprête à sanctionner. 

C'est peut-être le moment de se souvenir que les Grecs, 
une fois encore, ont créé les conditions d'une institution juridic
tionnelle pour conjurer la répétition des violences engendrées 
par les réciprocités indéfinies des vengeances. Or, dans la Grèce 
antique également mais pas uniquement dans cette culture-là 
— l'Ancien Testament fournit d'autres exemples bien connus — 
les sociétés ont pu conjurer la violence et fonder à nouveau 
leurs liens autour du rite sacrificiel. Comme l'ont montré les 
travaux de René Girard, le rite sacrificiel a pour objet de distin
guer entre une violence légitime et une violence non légitime 
comme moyen de réinsérer de l'ordre dans les choses. Seule la 
violence du rite qui sacrifie une victime émissaire est légitime 
et, en conséquence, susceptible de restaurer l'unité du lien 
social en prévenant les vengeances réciproques et indéfiniment 
répétées. Dans cette perspective, on peut suggérer que la fonc
tion de juger est la forme contemporaine de la fonction sacrifi
cielle : elles emportent toutes les deux des formes de violences 
maîtrisées et institutionnalisées — le jugement pénal et le 
sacrifice — pour éviter d'autres violences futures. 
21. Comme on l'a vu plus haut, la philosophie pénale 
moderne se distingue grosso modo selon qu'elle donne au 
droit de punir un fondement rétributiviste ou un fondement 
utilitariste. D'après la théorie rétributiviste, dont la figure 
emblémat ique se ra i t Kan t , la puni t ion es t inhérente à 
l'infraction, sur le mode biblique du talion. La signification de 
la peine se concentrerait alors tout entière dans l'expiation du 
crime ou du délit. La théorie utilitariste, traditionnellement 
attachée au nom de Beccaria, puis à ceux de Bentham et de 
Mill, défend au contraire l'idée que la peine n'a de justifica
tion qu'autant qu'elle est utile à la société en général, essen
tiellement par la prévention. La mesure de la peine est donc 
fonction de l'utilité de sa contribution au bien public. 
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Il est remarquable qu'une forme de cette théorie soit déjà 
expressément présente chez Platon, qui donne une version de 
l'utilitarisme qui ne changera plus fondamentalement par la 
suite : 

Si, en effet, Socrate, tu consens à réfléchir sur ce que peut bien 
signifier le fait d'infliger une correction à celui qui a commis 
une injustice, cela seul t'apprendra que, au jugement des 
hommes, la moralité est quelque chose dont on s'équipe. Nul 
en effet n'inflige une correction à ceux qui commettent l'injus
tice, en ayant égard à ce fait qu'ils ont commis l'injustice et à 
cause de ce fait : j'entends quand on ne se venge pas d'une 
manière irréfléchie et comme fait une bête. Mais celui qui 
réfléchit quand il veut infliger une correction, son motif n'est 
pas de tirer vengeance de l'injustice passée, car il ne saurait 
faire que ne soit pas produit ce qui a été accompli; c'est au con
traire l'avenir qu'il a en vue, pour éviter de nouvelles injus
tices, et de la part de ce même individu, et de la part de 
quiconque aura été témoin de la correction infligée. Du fait 
qu'il a cette idée, il a l'idée que la moralité est le fruit d'une 
éducation; en tout cas, le motif qu'il a d'infliger une correction, 
c'est de détourner de la faute »22. 

22. Mais, en réalité, les figures emblématiques sont beau
coup plus complexes que celles que présentent généralement 
les pénalistes2 3 . On pourrait présenter le noyau dur de la 
thèse rétributiviste de manière radicale en soutenant, comme 
le fait Bernard Williams, que « On the retributive understan
ding of it, nothing is essentially done by punishment except to 
hurt the recipient. He is, it is claimed, rightfully hurt, but the 

22. PLATON, Protagoras, trad. L. Robin, in Œuvres complètes, Paris, Galli
mard, Pléiade, T. 1,1950, 324 (a) et (b), p. 93. 

23. Voyez par exemple, P. BOUZAT ET J. PlNATEL, Traité de droit pénal et de 
criminologie, 2e éd., Paris, Dalloz, 1970, p. 99 et suiv.; G. STEFANI, G. LEVASSEUR, B. 
B0UL0C, Droit pénal général, 15e éd., Paris, Dalloz, 1994, p. 62 et suiv. 

Les aspects utilitaristes de la théorie kantienne de la peine ont fait l'objet de plu
sieurs travaux récents en philosophie morale. Voyez par exemple récemment, J.C. MERLE, 
«A Kantian Critique of Kant's Theory of Punishment», Law and Philosophy, vol. 19, n° 3, 
2000, p. 311-338, qui soutient que la conception rétributiviste de la peine défendue par 
Kant contre l'utilitarisme n'est pas compatible avec le concept kantien de droit. Parfois 
même, on attribue à Kant une conception utilitariste radicalement conséquentialiste de la 
peine, à l'opposé donc de toutes les théories traditionnelles qui considéraient la philosophie 
kantienne de la peine comme le paradigme même du rétributivisme. En ce sens, B. 
GuiLLARME, Penser la peine, Paris, PUF, 2003, 200 p. 
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criterion of that is not what punishment does, but what he 
has done »24. Ce passage peut apparaître comme la traduction 
de la définition kantienne de la peine judiciaire qui « ne peut 
jamais être infligée uniquement comme moyen de restaurer 
le bien sous une autre forme, soit pour le criminel lui-même, 
soit pour la société civile, mais doit toujours être prononcée 
contre lui pour la seule raison qu'il a commis le crime »25. Il 
est ainsi clair qu'on ne retrouvera pas chez Kant une disposi
tion telle que la 4e règle que Bentham édicté pour assurer la 
proportion entre les délits et les peines : « Plus un délit est 
grand, plus on peut hasarder une peine plus sévère pour la 
chance de la prévenir»; ni encore celle-ci, qui suit immédiate
ment : « N'oublions pas qu'une peine infligée est une dépense 
certaine pour acheter un avantage incertain »26. Ceci étant, je 
voudrais brièvement montrer qu'entre le pôle du rétributi-
visme d'une part et celui de l'utilitarisme d'autre part, il se 
passe pas mal de choses. L'espace entre les deux n'est pas nu 
parce qu'il n'est pas discontinu : on n'est pas obligé, pour 
passer de Kant à Bentham, d'opérer un brusque saut car, en 
réalité, ni l'un ni l'autre ne restent fermement assis sur leur 
pôle rétributiviste ou utilitariste respectif. 
23. Pourquoi et jusqu'où Kant est-il donc rétributiviste? En 
d'autres termes, à partir de quand peut-on considérer qu'il 
devient un utilitariste conséquentialiste? 

J e pense que la raison, la na ture et l 'étendue de son 
rétributivisme dépendent de deux éléments qui t raversent 
toute sa philosophie. 

Le premier, par ordre de priorité sinon logique du moins 
chronologique, est que l'homme qui a commis un crime doit 
supporter les conséquences de son acte et être châtié simple
ment parce qu'il est punissable. Et il est punissable en tant 
qu'il est un être, à dire vrai le seul être ou, mieux encore, 
le seul phénomène du monde sensible, qui soit capable d'un 
crime. Il faut ici se rappeler que la solution donnée à la 

24. B. WILLIAMS, « Moral Responsability and Political Freedoms », Cambridge 
Law Journal, 1997, p. 100. 

25. E. KANT, Métaphysique des mœurs, Doctrine du droit, 49 E, trad. J. & O. 
Masson, in Œuvres philosophiques, T. III, Paris, Gallimard, Pléiade, 1980, p. 601. 

26. J. BENTHAM, « Traité de législation civile et pénale », in Œuvres, T. I, trad, 
par P.E.L. Dumont et B. Laroche, Scientia Verlag Aalen, 1969, Troisième Partie (Des 
Peines), Chapitre II, p. 171. 
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troisième antinomie — et qui aboutit, comme on Fa vu plus 
haut, à satisfaire les conditions d'une coexistence de la cau
salité par nature et de la causalité par liberté — est pratique
ment fondée par le concept de devoir qui s'exprime dans le 
langage du blâme27. Car, bien que Faction d'un homme soit 
parfaitement déterminée par toute une série de causes déter
minantes qui Font amené à agir comme il a agi empirique
ment, «on n'en blâme pas moins Fauteur»; et ce blâme «se 
fonde sur une loi de la raison, où l'on regarde celle-ci comme 
une cause qui a pu et dû déterminer autrement la conduite de 
l'homme, nonobstant toutes les conditions empiriques (...) »28. 
En conséquence, « l'action est attribuée au caractère intelli
gible de l'auteur : la faute tombe entièrement sur lui à l'ins
tan t même où il ment ; par conséquent, malgré toutes les 
conditions empiriques de Faction, la raison était parfaitement 
l ib re , et cet ac te doit ê t r e e n t i è r e m e n t i m p u t é à son 
manquement »29. La première raison du rétributivisme kan
tien repose donc tout entière sur le caractère punissable de 
l'auteur qui a transgressé l'impératif catégorique du devoir — 
norme pratique inconditionnée — et qui, pour ce seul fait, 
doit être blâmé. Comme on a vu, il pouvait avoir toutes les 

27. Il est, me semble-t-il, intéressant de noter que le problème fondamental 
du droit sera de résoudre une autre difficulté de coexistence, celle entre des libertés. 
L'extériorisation de ces libertés s'opère par l'action dont la moralité est soumise au 
respect de l'exigence de l'impératif catégorique, c'est-à-dire à l'universalisation des 
maximes d'action. Par ce mouvement d'universalisation, chaque liberté rencontre 
d'autres libertés qui lui adressent des réquisits d'égal usage des libertés. L'égalité est 
donc une question de rapports entre des libertés. La coexistence entre catégories est 
fondamentale dans l'idéalisme : noumène et phénomène, causalité par nature et cau
salité par liberté, homo noumenon et homo phaenomenon... 

28. I. KANT, Critique de la raison pure, op. cit., p. 1184-1185. (III, 375-376). 
29. I. KANT, id., p. 1184. On peut remarquer que Kant reprend ici l'exemple 

connu du mensonge qu'il avait développé dans un petit texte intitulé « Sur un prétendu 
droit de mentir par humanité », in Œuvres philosophiques, trad. L. Ferry, T. III, Paris, 
Pléiade, Gallimard, 1980, p. 436. Le mensonge, tout mensonge, même le plus pieux des 
mensonges doit être radicalement prohibé. Car si l'on admettait le mensonge d'une 
personne, une autre mentirait sans doute aussi, un autre encore plus tard et, de 
proche en proche, serait détruit le devoir universel — l'impératif catégorique — de dire 
toujours la vérité. La communication intersubjective crédible disparaîtrait peu à peu 
et, avec cette disparition, c'est l'humanité de l'homme, en tant qu'être discursif, qui 
disparaîtrait. Il reprendra cette idée dans la Métaphysique des mœurs, Doctrine du 
droit :«(...) car si la justice sombre, le fait que des hommes vivent sur la terre n'a plus 
aucune valeur », op.cit., p. 601. Participe à la même idée cet autre passage : « Mais que 
signifient ces mots : « Si tu le voles, tu te voles toi-même »? Celui qui vole rend incer
taine la propriété de tous les autres (...)» op. cit., p. 603. 
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raisons empiriques d'être « poussé » à ce crime, mais la liberté 
de la raison est précisément l'instance qui lui signifie qu'il 
pouvait agir autrement. 

La seconde raison du rétributivisme de Kant vient d'un 
autre trai t caractéristique de sa philosophie pratique : une 
peine « ne peut j amai s ê t re infligée un iquement comme 
moyen de restaurer le bien sous une autre forme»; car en 
effet « l'homme ne peut jamais être traité comme un simple 
moyen pour les desseins d'autrui ni être confondu avec les 
objets de droit réel, ce contre quoi le protège sa personnalité 
innée, quoiqu'il soit bel et bien susceptible d'être condamné à 
perdre sa personnalité civile »30. 

Ces deux justifications du rétributivisme forment aussi 
les limites à l'étendue ou au champ d'application que Kant en 
donne. Car si la loi pénale est un impératif catégorique parce 
qu'elle est une maxime qui peut être universalisée et si la 
sanction doit être infligée parce que le crime transgresse un 
tel impératif qui doit orienter toujours la liberté, Kant ajoute 
aussi que « pour qu'on songe à retirer de sa peine quelque uti
lité pour lui-même ou ses concitoyens, il faut d'abord qu'on le 
trouve punissable »31. 

Ceci indique assez qu'il n 'est pas exclu qu'on re t i re 
quelqu'utilité de la peine infligée, pour autant que la fin de l'uti
lité soit toujours seconde, c'est-à-dire uniquement pour autant 
que l'auteur de l'infraction ne reste pas impuni. La raison en 
est, une fois encore, que si l'utilité seule de la peine (prévention 
par la menace) pouvait jouer comme une mécanique pour faire 
agir l'homme, ce dernier ne pourrait plus être caractérisé par la 
liberté de sa volonté. L'homme criminel serait alors pour Kant 
de la pure mécanique plaquée sur du vivant et donc de l'être 
incapable d'imputation, sans liberté ni responsabilité32. 

30. I. KANT, Métaphysique des mœurs, Doctrine du droit, op. cit., E 49, p. 601. 
31. I. KANT, ibid. 
32. «Au reste, considérer toute punition et toute récompense exclusivement 

comme un moyen mécanique aux mains d'une puissance supérieure, à seule fin de faire 
agir des êtres raisonnables en vue de leur fin dernière (le bonheur), est bien trop visible
ment un mécanisme qui supprime toute liberté de leur volonté pour qu'il soit nécessaire 
de nous y arrêter », I. KANT, Critique de la raison pratique, in Œuvres philosophiques, 
trad. L. Ferry et H. Wismann, T. II, Paris, Gallimard, Pléiade, 1980, p. 654 (V.38). Cette 
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Mais, au-delà de sa critique générale de l'utilitarisme, Ton 
retrouve aussi chez Kant des préoccupations conséquentialistes. 

Ainsi, si celui qui tue doit mourir ce n'est pas seulement 
parce qu'il doit supporter les conséquences de ses actions mais 
aussi, et sans doute même surtout, par le fait que s'il n'était 
pas puni, le crime entacherai t tout le peuple qui n'a pas 
réclamé le châtiment « car il pourrait être considéré comme 
complice de cette violation publique de la justice »33. On a donc 
certainement ici quelque chose de l'ordre de la purification 
sociale par le châtiment de celui qui a perturbé l'ordre. 

Si, par ailleurs, le nombre des criminels et des complices 
est tel que requérir pour tous la peine de mort signifierait que 
l'État « pour ne plus compter semblables criminels, pourrait 
bientôt en venir à ne plus avoir aucun sujet, cependant qu'il 
ne veut pas se dissoudre, c'est-à-dire tomber dans l'état de 
nature qui est bien pire encore puisqu'il est dépourvu de toute 
justice extérieure (ni surtout stupéfier le sentiment populaire 
par le spectacle d'un carnage), il faut que le souverain, comme 
juge, puisse prononcer «une autre peine qui sauvegarde la 
masse de la population »34. 

Ces deux exemples pourraient suffire, me semble-t-il, à 
montrer que la peine n'est pas uniquement destinée à châtier 
l'auteur de l'infraction. 
24. Prenant le chemin inverse et redistribuant un peu plus 
encore les interprétations, on a soutenu récemment que « la 
théorie kantienne de la peine n'est pas purement conséquen-
tialiste » car « l'on y retrouve également certains éléments 
d'une vision rétributive(...) »35 ! Comment comprendre ce ren
versement? 

première raison marque assez exactement ce qui sépare la pensée kantienne d'un 
autre courant fort important en philosophie pénale, le positivisme. Comme les positi
vistes, Kant considère, du point de vue empirique de la causalité naturelle, que tous 
les crimes et délits sont des phénomènes qui résultent nécessairement de causes 
endogènes — ses caractères physico-psychiques — et de causes exogènes — son 
milieu social. Un tel déterminisme exclut, chez les positivistes, l'idée de libre arbitre 
pour justifier la peine. Or, comme on a vu, c'est précisément celle-ci que Kant intro
duit dans la Critique de la raison pure lorsqu'il construit la compatibilité entre la 
causalité naturelle et la causalité par liberté. Seule cette dernière rend possible 
l'imputation d'un acte à son auteur. 

33. I. KANT, ibid. 
34. I . K A N T , id., p. 605. 

35. B. GUILLAUME, Penser la peine, Paris, PUF, 2003, p. 99. 
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Il faut distinguer, me semble-t-il, entre « la justification 
kantienne de l'institution pénale » et la justification de « la 
souffrance infligée par la peine ». La première justification, 
celle de la loi pénale, n'est pas seulement clairement consé-
quentialiste chez Kant; elle est nécessairement conséquentia-
liste chez tout le monde. 

Des actions peuvent toujours empiéter sur d 'aut res 
libertés égales et les restreindre, ce par quoi elles sont juridi
quement interdites. Et il appartient aussi à l'essence même 
de la norme juridique d'être susceptible de transgression. La 
loi pénale n'a jamais été instituée pour punir tel ou tel com
portement déjà accompli mais bien pour prévenir des trans
gressions de libertés prévisibles. C'est aussi la portée de 
l'adage nullum crimen, nulla poena sine lege. 

La loi qualifie des comportements et les érige en crimes 
ou délits pour dissuader de les accomplir. Mais si cette fina
lité de dissuasion ne fonctionnait pas dans les contextes pra
tiques, le conséquentialiste devrait toujours suspendre le 
prononcé de la peine. C'est précisément ce que refuse ferme
ment Kant : le prononcé de la peine par le juge doit toujours 
précéder la discussion sur son utilité sociale. 

Il faut donc distinguer me paraît-il entre la justification 
nécessairement conséquentialiste de la loi pénale et la justifi
cation rétributiviste ou conséquentialiste (ou mixte) de la 
peine dans un contexte déterminé. 
25. Je voudrais dire encore un mot sur le concept kantien de 
personne car il permet, me semble-t-il, de l imiter encore 
davantage la nature purement rétributiviste que l'on attribue 
trop souvent à sa philosophie. Cela nous permettra aussi de 
résumer brièvement les éléments essentiels de la philosophie 
kantienne de la peine. 

La difficulté, chez Kant, reste toujours de penser en même 
temps les deux significations ou, pour utiliser un terme juri
dique qui me paraît approprié ici, les deux compétences d'un 
être donné. S'agissant de l'homme, il distinguera homo nou-
menon qui est pure raison législatrice et homo phaenomenon 
qui est l'individu incarné dont le corps animé prépare et opère 
le crime. Cette dualité lui permettra, par exemple, de tenter de 
justifier la peine de mort contre Beccaria. Ce dernier considé
rait que l'idée même de contrat social s'opposait à ce qu'un 
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homme puisse avoir accepté, en concluant le contrat social, 
qu'un autre pourrait, le cas échéant, disposer de sa vie. La 
réponse de Kant est ici symptomatique : « Quand donc je rédige 
une loi pénale contre moi en tant que criminel, c'est alors moi, 
la pure raison juridiquement législatrice, (homo noumenon) 
qui, avec tous ceux qui sont associés en une union civile, me 
soumet à la loi pénale en tant que je suis un individu capable 
de crime, par conséquent une autre personne (homo phaeno-
menon) »36. Uhomo noumenon est l'être humain en tant qu'il 
dispose d'une liberté par laquelle il peut se représenter le 
devoir inconditionnel de l'impératif catégorique, devoir qui 
détermine le sujet à agir de manière objectivement nécessaire. 
C'est dire aussi que le phénomène criminel reste douloureuse
ment inexplicable pour Kant. Inexplicable non pas sur le plan 
de l'expérience empirique par laquelle on observe les méca
nismes naturels du criminel — les influences des éléments 
exogènes et endogènes sur son comportement. Le trait énigma-
tique du crime est que, disposant d'un libre arbitre, je me 
donne en quelque sorte une autre maxime d'action que celle 
que me prescrit ma raison pure législatrice. Le mal est, certai
nement ici, comme dans la Critique de la raison pure, un scan
dale de la raison. Mais la possibilité même de la transgression 
de la raison est aussi le fruit amer de la liberté de la volonté... 
26. L'homme criminel est condamné à perdre sa personnalité 
civile puisqu'il a adopté une maxime d'action — commettre un 
crime — qui s'oppose à la volonté de la pure raison législatrice 
par laquelle se détermine l'union civile. Cependant, il reste une 
personne, sans quoi son crime ne lui serait pas imputable. Car, 
comme on l'a vu, il y a un lien direct entre le concept de per
sonne et le concept d'imputation d'une action : « La personne 
est ce sujet dont les actions sont susceptibles d'une imputation 
(...) La chose est ce qui n'est susceptible d'aucune imputation. 
Tout objet du libre arbitre, et qui manque lui-même de liberté, 
s'appelle donc chose (res corporalis) »37. 

36. I. KANT, op. cit., p. 606. 

37. I. KANT, op. cit., p. 470. Il n'y a donc pas de catégorie intermédiaire pour 
des êtres vivants qui, bien que n'étant pas des humains peuvent toutefois subir des 
souffrances, comme une grande partie des animaux, à qui on reconnaît aujourd'hui 
certains droits. 
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Ce qu'il faut encore résoudre est donc le s tatut du cri
minel condamné qui certes est devenu inapte à être citoyen 
mais qui ne perd pas sa qualité de « personne ». La difficulté 
réside précisément dans l'irréductibilité absolue d'une per
sonne à une chose, irréductibilité par laquelle se justifie tra
ditionnellement, avions-nous dit, la compétence universelle. 
Le crime contre l'humanité est odieux précisément parce qu'il 
est perpétré par une personne qui partage avec nous une 
commune humanité. Aussi, une personne, même si l'ordre 
juridique lui reprend son statut de personnalité civile ou de 
citoyen, reste un être humain enveloppé par la présence d'une 
causalité par liberté que révèlent l'imputation et l'usage du 
blâme38. 

Or, une telle irréductibilité doit nécessairement laisser 
entrevoir des possibilités de rachat ou d'expiation, de réhabili
tation ou de pardon permettant au condamné — mais unique
ment par l'exécution, toujours première, de la peine — de 
réintégrer la communauté juridique. Car, de la même manière 
que toutes les choses sont, en droit civil, ou bien des biens meu
bles ou bien des biens immeubles, toutes les entités physiques 
sont chez Kant ou bien des personnes ou bien des choses. Il n'y 
a pas de troisième catégorie stable comme les animaux par 
exemple. L'être humain ne devient donc jamais une chose, 
mais il peut résider dans une espèce de purgatoire dont il n'est 
délivré par l 'Etat de droit que pour entrer à nouveau dans 
l'ordre juridique, comme citoyen, dès lors qu'il a purgé sa peine 
et qu'il ne présente plus de danger pour la société39. 

38. Les liens entre liberté, causalité et imputation sont complexes. Dans la 
Théorie pure du droit par exemple, KELSEN écrit : «(...) Ce n'est pas la liberté — 
c'est-à-dire l'absence de détermination causale de la volonté — qui rend l'imputation 
possible; mais, bien au contraire, la déterminabilité de la volonté. On n'impute pas à 
l'homme parce qu'il est libre mais, inversement, il est libre parce qu'on lui impute », 
Reine Rechtslehre, Franz Deuticke, Wien, 1983, p. 103. L'idée essentielle, que Kelsen 
tire de Kant, est que l'ancrage ultime de la possibilité pratique de la liberté repose 
dans l'usage du langage du blâme. Mais cette possibilité pratique n'engendre en rien 
une affirmation ontologique sur l'absence de causalité de notre propre volonté, 
comme être empirique. 

39. Il est symptomatique de constater que chez FlCHTE — un contemporain 
de Kant — les critères immédiats d'appartenance possible d'un être dans un ordre 
juridique sont identiques à ceux de son exclusion de cet ordre : l'apparence d'être 
humain. Dans son Fondement du droit naturel, Fichte écrit en effet : « Tout être qui a 
forme humaine est intérieurement forcé de reconnaître tout autre être qui a cette 
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En définitive, bien que la réhabilitation ne soit pas, dans 
la théorie kantienne de la peine, contenue dans le concept de 
punition lui-même, elle ne lui est pas totalement étrangère. 
Car l'homme criminel, comme être humain, n'est jamais tota
lement étranger aux autres êtres humains qui cependant, 
pour un temps, lui retirent leur commune citoyenneté. Et 
c'est aussi la raison pour laquelle Kant ou Fichte ont de 
grandes difficultés à justifier l'application de la peine de mort 
s u r u n ê£ r e v | v a n j - qU^ a u c o n t r a i r e des animaux, des plantes 
ou, plus généralement de toutes les choses inanimées, garde 
un air de famille avec les sujets de la communauté juridique. 

CONCLUSIONS 

La compétence universelle doit satisfaire des exigences 
sévères pour éviter que son exercice puisse être interprété par 
certains membres de notre commune humanité comme un 
acte de vengeance partial , dissimulé sous la sacralisation 
béate des droits de l'homme. On ne peut sous-estimer ici le 
risque que les impératifs géopolitiques, c'est-à-dire, plus pro
saïquement, les intérêts économiques des différents Etats ren
dront pour le moins sélectif l'exercice de la compétence 
universelle. L'histoire nous apprend que la certitude que ce 
risque se réalise est telle qu'il s'agit aujourd'hui d'un fait poli
tique... Mais, ajouté aux difficultés liées à la question de la 
représentation soulevée plus haut, ce fait risque cette fois de 
détourner l'office de la justice de sa finalité. Il se pourrait bien 
qu'à terme, l'on soit obligé de regretter amèrement que l'exer
cice discriminatoire de la compétence universelle a contribué 

même forme comme un être raisonnable et donc comme un sujet possible de droit. 
Mais tout ce qui ne possède pas cette forme doit être exclu de la sphère de ce concept 
et on ne peut pas parler de ses droits », Fondement du droit naturel d'après la doc
trine de la science, trad, légèrement modifiée de A. Renaut, Paris, PUF. Or, c'est 
aussi cette apparence de forme humaine qui doit empêcher cette fois les citoyens de 
s'acharner sur le criminel qui a perdu tous ses droits : « Celui qui torture un animal 
par plaisir, ou qui tue sans viser un profit, est méprisé, il est fui et abhorré comme 
un barbare inhumain, et cela à juste titre. Combien le serait plus encore celui qui 
commettrait cela envers un être qui cependant continue d'offrir une apparence 
humaine. On se garde d'agir ainsi, non pas à cause d'un droit de l'autre mais par 
respect envers soi-même et ses semblables (...)», J.G. FlCHTE, op. cit., p. 286. 
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à attiser la violence lorsqu'il entendait au contraire la con
jurer et a fragmenté une société dans le temps même où il 
espérait la réconcilier40. 

Quels que soient les éléments de solution apportés à ces 
quest ions, il ne s'agit pas de nier la gravi té des crimes 
commis ni de démissionner de notre devoir quotidien de 
dénoncer les injustices qui, proches ou lointaines, se révèlent 
à nous. On a tenté de montrer que certaines l imitations 
internes de la fonction déjuger ne permettent sans doute pas 
si facilement que des juges nationaux soient habilités à se 
prononcer sur ce type d'infraction. 

Notre devoir collectif de dénoncer une situation intuitive
ment injuste n'emporte pas nécessairement la légitimité déjuger 
tout, toujours, partout sous le couvert d'une institution juridic
tionnelle étatique. Mais cette légitimité résulte d'abord et princi
palement des aides, notamment humanitaires, que l'État a 
apportées aux peuples qui souffraient au moment où les crimes 
étaient commis. Certes, le pouvoir juridictionnel s'exerce toujours 
a posteriori. Mais ce caractère n'implique pas l'indifférence au 
moment où les crimes furent commis. Enfin, nous avons défendu 
une justification non purement rétributiviste de la peine, en 
montrant qu'elle trouve son assise également chez Kant. Mais, à 
son tour, cette justification requiert que le jugement pénal soit 
tourné vers les promesses du futur davantage que vers la ven
geance du passé. Ici aussi, l'exercice de la compétence universelle 
ne trouvera sa légitimité que si, au-delà du procès pénal, l'Etat 
contribue à la reconstruction de la communauté des peuples qui 
furent victimes des atrocités qu'il s'est cru autorisé déjuger. 
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40. Sur ceci, et dans le même sens, F. DlGNEFFE, « Réflexions sur quelques diffi
cultés du jugement pénal en situation. À propos du procès d'assises de quatre accusés 
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