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« Jusqu’à ce que nous soyons toutes libres » : 
la militance « sentipensée » des féministes agroécologiques 
brésiliennes contre les violences agrocapitalistes1 

 
HÉLOÏSE PRÉVOST 
 
Caruaru, Brésil, le 12 août 2016 
Le Mouvement de la femme travailleuse rurale du Nordeste (O Movimento da 
Mulher Trabalhadora Rural do Nordeste ou MMTR-NE) fête ses 30 ans. Il est 15 h. 
Dans l’auditorium, une centaine de femmes vont et viennent. Toutes portent un tee-
shirt fuchsia avec le logo du mouvement, une feuille d’arbre verte. Sur le mur du 
fond, les lettres AGROECOLOGIA (agroécologie) sur fond rouge, cousues en chiita, 
tissu traditionnel du Nordeste représentant des fleurs colorées. Au centre de la pièce, 
une femme se tient debout, micro à la main. Autour d’elle, 17 femmes sont allongées 
au sol, leurs pieds tournés vers celle qui est debout. Six bougies les entourent. Elles 
forment une marguerite (margarida). Chaque femme incarne un pétale. Au Brésil, la 
margarida est aussi bien une fleur qu’un symbole de lutte : Margarida Alves, 
leadeuse syndicale rurale assassinée le 12 août 1983 à Alagoa Grande (Paraíba) sur 
ordre de propriétaires terriens. C’est la commémoration de sa mort. C’est 
l’anniversaire du mouvement. 

La femme se tenant au centre entame une neuvaine populaire du Nordeste. 
Toutes reprennent en chœur. Le chant s’arrête. Un moment de silence, têtes baissées. 
L’ambiance est lourde. Puis la femme au centre clame « Margarida. » Toute la salle 
répond : « Présente! » Une femme-pétale se lève : « Maria. » « Présente! » Une autre 
femme-pétale se lève : « Izabel. » « Présente! » Une autre encore se lève... Chacune 
se redresse, incarnant une des companheiras2 disparues, qui renaît, revient parmi 
elles. Toutes debout, elles poussent un cri de joie et de victoire, qui se termine par 
des applaudissements. 
 

Ce moment est appelé une mística, soit une mise en scène articulant chants, 
danses et gestes rituels, qui exprime des valeurs partagées, des idéaux, des raisons de 
lutter (Castells 2001). Cette mística mobilise les trois types de corps (Santos 2018) : 
le corps mourant, le corps souffrant, le corps jubilant. Les oppressions provoquent le 
corps mourant. La lutte vit, visibilise et utilise le corps souffrant. La lutte se nourrit 
de la force vitale du corps jubilant. 

                                                 
1  Je remercie Auréline Cardoso, Audrey Chalumeau, Sofi B, Sarah Nicaise et Verônica 

Santana pour leur relecture et leurs conseils.  
2  Le terme « companheiras » pourrait être traduit par « camarades », cependant, dans ce 

contexte, il recouvre une dimension amicale et de sororité difficilement traduisible.  
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L’usage du corps et des émotions connaît un intérêt scientifique renouvelé. 
Qu’il soit question de l’analyse des mobilisations (Jasper 2016; Traïni 2009), du 
travail politique (Braud 1996); un « tournant affectif » (Clough et Halley 2007) 
s’opère dans la pensée scientifique occidentale à partir des années 90. L’imbrication 
des dimensions rationnelles et émotionnelles mise au jour, les émotions sont 
appréhendées dans un continuum entre dispositifs affectifs et réflexifs (Cordell 
2017). Or, pour les épistémologies du Sud, l’écologie politique latinoaméricaine et 
les épistémologies féministes notamment décoloniales et écoféministes, au-delà d’un 
continuum, c’est une fusion. Les conceptualisations autour du corazonar et du 
« sentipenser » illustrent cette perspective. 

Corazonar est un mot-valise constitué des substantifs corazón (cœur) et 
razón (raison), expression hybride entre émotions, affects et raison (Santos 2018). 
Cette notion est une proposition spirituelle et politique issue des luttes des peuples 
indigènes et afrodescendants d’Amérique latine, une « sanation de l’être » qui 
revitalise les forces primordiales (l’affection, la dimension sacrée de la vie, la 
dimension féminine de l’existence et la sagesse) affectées et attaquées par la 
colonisation (Guerrero Arias 2016). Les émotions sont une énergie vitale qui 
promeut l’action. Le corazonar se pratique comme un exercice d’autoapprentissage 
qui provoque la compréhension et le changement du monde (Santos 2018). 

Très proche, le « sentipenser » est une notion diffusée par le sociologue 
Orlando Fals Borda, fondée sur la culture populaire paysanne du Caraïbe colombien 
(Bassi 2008). Dans ses recherches, il rencontre des pêcheurs et des pêcheuses 
d’origine colombienne qui mobilisent cette notion pour affirmer le sens politique de 
la rencontre entre le cœur et le corps, l’humain et le non-humain. D’un côté, la 
notion désigne la capacité à surmonter les difficultés en s’inspirant de techniques de 
lutte et de survie animale : les pêcheuses et les pêcheurs imitent les stratégies des 
tortues « hicotea », espèce endémique d’Amérique latine. De l’autre, les personnes 
« sentipensantes » combinent émotions et raison pour atteindre une harmonie dans 
leur vie. Forçant chaque personne à sortir des cadres de pensée dichotomiques, ces 
notions opèrent deux mouvements consubstantiels : la fusion entre émotions et 
rationalité (Fals Borda 2009); les liens entre humains et non-humains. 

Outre qu’elles décentrent – des-occidentalisent – le regard, ces 
conceptualisations permettent de rompre avec la croyance d’un monde unique 
(Escobar 2018; Santos 2002) et de visibiliser d’autres possibles : des alternatives à 
l’ordre dominant et à la « colonialité du pouvoir » (Quijano 2005). Les 
écoféministes et les féministes décoloniales ont montré combien la rationalité 
occidentale, qui sépare et déconnecte esprit et corps, personne humaine et nature, 
fait partie d’un ordre colonial et patriarcal (voir, par exemple, Lorena Cabnal (2010), 
María Lugones (2008) et Val Plumwood (1993)). L’émotion et les formes de savoirs 
sentipensés (mystiques, spirituels, liés à l’expérience) ont été attribuées aux femmes 
et aux peuples colonisés, que l’on a associés à l’irrationalité et au danger. Pourtant, 
ces « pensées en action » construisent les « bases sociales, épistémiques, 
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ontologiques et culturelles d’une transformation sociale et écologique du monde » 
(Escobar 2018 : 79). 

C’est précisément cette analyse des modes de penser et d’incarner le 
militantisme qui sera abordée ici, à partir de l’exemple des mobilisations des 
femmes rurales brésiliennes. Comment ces militantes féministes portent-elles et 
incarnent-elles un « sentipenser avec la Terre » (Escobar 2018)? Comment leurs 
analyses politiques se construisent-elles avec une dimension émotionnelle? Quelles 
sont les spécificités d’une telle militance? 

Afin d’explorer ce corazonar féministe et écologique, les supports militants 
(chants, poèmes, film, slogans, habits, personnages symboles, etc.) sont analysés. 
Plus que les textes politiques des mouvements, ceux-ci matérialisent les formes de 
savoirs assujettis et favorisent la reconnaissance de la portée émotionnelle (et) 
politique du militantisme. À cela s’ajoute l’étude des entretiens réalisés auprès de 
militantes du MMTR (27 entretiens pour 12 récits de vie et 8 entretiens filmiques) 
de 2014 à 2018 et l’enquête ethnographique au sein d’espaces militants comme la 
Marcha des Margaridas (MM) (réunions de préparation de décembre 2014 à 
août 2015; et Ve MM tenue à Brasília en août 2015) et les événements du MMTR 
(réunions, assemblées générales, 30 ans du mouvement, séminaire sur le féminisme 
rural, dans les villes de Caruaru, de Recife et d’Itapipoca). 

La MM est une mobilisation de travailleuses rurales née durant les 
années 2000, organisée tous les quatre ans. Elle regroupe des organisations non 
gouvernementales (ONG), des mouvements sociaux, des réseaux nationaux et 
internationaux ainsi que des syndicats ruraux, engagés dans l’agroécologie3. Elle 
porte son nom en femmage à Margarida Alves. Les Ve (2015) et VIe (2019) MM ont 
réuni 100 000 femmes rurales. Coordonnées par la Confédération nationale des 
syndicats des travailleurs en agriculture, la MM collabore avec le gouvernement au 
cours des mandatures du Parti des travailleurs. 

Le MMTR est un mouvement non mixte créé durant les années 80, défini 
comme un espace d’auto-organisation, d’affirmation et de formation des femmes 
rurales. Il compte plus de 300 militantes qui s’auto-identifient majoritairement 
comme noires. Le MMTR participe à des espaces politiques nationaux tels que la 
MM. Il est actif dans les neuf États du Nordeste, région pouvant souffrir de fortes 
sécheresses et enregistrant un grand nombre de propriétés foncières aux mains de 
puissantes familles (héritage laissé par la grande plantation esclavagiste). 

La MM et le MMTR défendent une conception de l’agroécologie comme 
mode de vie et modèle sociétal écologique mais aussi égalitaire. Dans la 

                                                 
3  L’agroécologie est un concept en débat, souvent défini comme une science, un 

mouvement, une pratique. Au Brésil, un mouvement agroécologique (re)surgit pendant 
les années 80, réunissant différentes sphères (ONG, universités, institutions, mouvements 
sociaux). Les groupes de femmes jouent un rôle central dans cette dynamique (Siliprandi 
2009). Sous l’impulsion des mouvements sociaux, dont la MM, des politiques publiques 
d’agroécologie voient le jour pendant les mandatures du Parti des travailleurs. 
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construction de cette alternative, les femmes rurales s’affirment comme sujets 
politiques (voir, par exemple, Andrea Butto (2017), Emma Siliprandi (2009) et 
Gema Galgani Silveira Leite Esmeraldo (2014)). 

Il convient d’expliciter quelques limites à la mobilisation des notions de 
« sentipensée » et de corazonar : à l’heure actuelle, de rares travaux les développent4 
et peu de démarches méthodologiques les mettent en oeuvre. Pour les appréhender, il 
est nécessaire d’approcher les travaux politico-théoriques, les réflexions portées par 
les communautés et les mouvements ainsi que des travaux universitaires susceptibles 
de leur faire écho, à l’instar de la pensée féministe décoloniale ou de l’écologie 
politique latinoaméricaine. Les démarches sont généralement participatives ou 
basées sur la « réflexion-action-réflexion » (Fals Borda 2009; Escobar 2018). 

Quelques éléments ont favorisé l’adoption de cette approche dans mon 
étude : les temporalités longues de l’enquête (de 2014 à 2019), les nombreux 
moments passées avec et chez les militantes, le faire-ensemble mis en œuvre dans le 
contexte d’un projet participatif5. Enfin, l’amitié et la confiance réciproque s’avèrent 
des « ingrédients » incontournables : celles-ci se tissent au fil des années, du fait des 
liens entre les féminismes partagés, de l’accueil et de l’acceptation de la part des 
militantes, du partage et de l’écoute respective. 

Dans le présent article, j’ai choisi d’aborder, en trois parties, la construction 
d’un rapport sentipensée à la militance et à la nature dans un contexte que je propose 
de définir comme « nécropolitique agrocapitaliste » : 1) présentation des pratiques et 
valeurs socioenvironnementales; 2) analyse du continuum des violences à partir de 
l’analyse des violences conjugales socioenvironnementales et de ce que je nomme 
les « féminicides agrocapitalistes »; 3) mise en évidence des stratégies de 
dépassement. 
 
Un sentipenser féministe agroécologique 
 

Étudier les porteurs physiques (poèmes, images, musiques, etc.) et figuratifs 
(slogans, récits, personnages, etc.) d’un mouvement social offre une lecture de son 
idéologie6 , de ses stratégies de sensibilisation et de cohésion (Jasper 2016). Je 

                                                 
4  En voici quelques-uns, en plus d’Orlando Fals Borda : Patricio Guerrero Arias mobilise le 

corazonar dans sa thèse de doctorat (2016); Ana Patricia Noguera de Echeverri et Omar 
Felipe Giraldo citent la sentipensée dans leur article publié en 2017; Arturo Escobar fait 
paraître un article sur le sujet en 2014; Boaventura de Sousa Santos reprend ces notions 
dans un ouvrage paru en 2018. Parmi les mouvements sociaux, notons que les zapatistes 
mobilisent le corazonar. 

5  Est ici visé le projet filmique « Mulheres rurais em movimento » coréalisé et coproduit 
par le MMTR-NE et Héloïse Prévost. 

6  L’idéologie regroupe les idées, les identités, les schémas narratifs et les autres éléments 
qui expliquent une vision du monde et suggère des actions (Jasper 2016). 
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propose donc d’étudier la « vision7 » féministe agroécologique au moyen de ces 
porteurs. 
 

Préserver la Terre, en prendre soin et la réparer 
 

Dans mon enquête, le « prendre soin de la terre-Terre » est au cœur du 
modèle construit et s’exprime au travers des discours, des écrits, des chants des 
militantes : « L’agroécologie, c’est un modèle de vie. C’est se sentir bien. C’est 
s’occuper de son quintal8 pour avoir une production saine. En prenant soin de [ton] 
quintal, tu prends soin de la nature, des êtres que tu dois respecter » (entretien avec 
Zinia9, agricultrice du Ceará, 2017). 

Contrairement aux approches en termes d’exploitation des « ressources 
naturelles », les enquêtées développent un lien à la Terre : « Nous qui pratiquons 
l’agroécologie, nous devons réparer la Terre-Mère » (Jasmin, 54 ans, agricultrice du 
Ceará10); « notre production préserve la santé des eaux, des animaux et tout ce qui 
vit » (Cravina, 33 ans, agricultrice du Sergipe). 

Deux registres de lutte apparaissent dans les discours et les écrits : la lutte 
contre l’ordre machiste et la lutte contre l’agrocapital 11 . Certaines militantes 
dénoncent le caractère genré de la charge de soin : « Ce sont les femmes qui 
soignent la Terre. Les hommes veulent seulement jeter des pesticides pour ne pas 
fournir de travail. C’est une vraie lutte. Les hommes ne l’acceptent pas » (Camélia, 
46 ans, agricultrice du Sergipe). L’interconnexion entre lutte environnementale et 
lutte féministe est affirmée : 
  

                                                 
7  Les écoféministes soulignent le « besoin vital » (Hache 2016 : 18) d’« avoir de nouvelles 

images à l’esprit, [de] nous aventurer dans un paysage transformé, [de] raconter de 
nouvelles histoires » (Starhawk 2015 : 129) et donc la nécessité de la « création d’une 
vision ». 

8  Le quintal consiste en une zone de production agricole destinée à l’alimentation familiale 
et laissée quasi exclusivement à la charge des femmes. 

9  À l’exception des entretiens filmiques, les noms des enquêtées sont anonymisés. 
10  Si la mention « entretien » n’est pas indiquée, ce sont alors des propos de participantes à 

l’atelier « Féminisme et agroécologie » organisé en 2016 par le MMTR (60 femmes 
rurales y ont participé, ainsi qu’une membre d’ONG et une universitaire membre de 
l’Association brésilienne d’agroécologie). 

11  La notion d’agrocapitalisme désigne un système hégémonique articulant les grandes 
propriétés terriennes, les industries chimiques, la métallurgie, la biotechnologie, le capital 
financier et le marché (Bernardo Mançano Fernandes et Clifford Andrew Welch 2008). 
Ce système s’appuie sur l’appareil politico-institutionnel de même que sur le milieu 
scientifique et technologique. 
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A mulher trabalha muito 
Pra não ser valorizada 
Na agroecologia então 
A nossa luta é dobrada 
Porque queremos preservar 
Então temos esse olhar 
De uma natureza bem cuidada 
Feminismo nada mais é 
Do que nos valorizar [...] 
Por isso é que falamos 
Que sem Feminismo não há 
Agroecologia 
Porque um está ligado ao outro 

La femme travaille beaucoup 
Et n’est pas valorisée. 
En agroécologie alors 
Notre combat redouble. 
Parce que nous voulons préserver 
Nous avons donc ce regard 
D’une nature dont on prend soin 
Le féminisme n’est rien de plus 
Que de valoriser [...] 
C’est pour cela que nous affirmons : 
Sans féminisme, il n’y a pas 
d’agroécologie 
Parce que l’un est connecté à l’autre 
 

 
Poème* de Maria do Socorro Nascimento, 

agricultrice du Pernambouc (Ferreira 2016)12 
 

Les violences contre la nature sont dénoncées de façon indépendante : « Ce 
sont des violences perpétrées contre la nature, contre les insectes, contre les 
animaux. On ne peut pas travailler l’agroécologie sans travailler la violence. La 
nature fait partie de cet équilibre » et dans leur articulation avec la violence faite aux 
femmes : « S’il y a des larmes et du sang des femmes, alors ce n’est pas de 
l’agroécologie », « Le machisme est le poison dans la vie des femmes13 » (voir 
l’illustration 1). 
 

                                                 
12  L’astérisque indique ma traduction. 
13  Ces propos ont été relevés dans les ateliers de discussion de la IIIe Encontro Nacional de 

Agroecologia (ENA) en 2014, à la MM en 2015 mais aussi sur des banderoles lors de 
différentes marches. 
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La culture mortifère du modèle agrocapitaliste et sa surabondance de 

pesticides sont dénoncées. Le chant Amigos da Natureza (Amis de la nature*) de 
Nazaré Flor, agricultrice du Ceará, met en évidence, dès la fin des années 90, 
l’opposition entre deux modèles socio-agricoles dans une approche connectée à la 
Terre : « L’un pollue, l’autre aide la terre qui est notre mère. » Les interconnexions 
entre êtres humains et non humains sont mises en évidence : ce qui « tue la terre » va 
de pair avec ce qui « nous [fait] du mal ». 

Le « prendre soin » est fréquemment présenté sous une forme pédagogique 
qui a pour objet de diffuser les savoirs, de convertir ou de renforcer des valeurs 
groupales. Les rituels militants sont l’espace-temps de cette transmission qui 
renforce la vision commune. À noter que les rituels du MMTR se présentent au 
moyen de chants, de poèmes, de rondes qui ouvrent et clôturent les réunions. Dans le 

Illustration 1 IVe ENA, 2018 
Slogan en haut à gauche (ma traduction) : « Sans culpabilité ni excuse, femmes
délivrées de la violence »; en bas au centre : « Le machisme est le poison dans la vie
des femmes »; en haut à droite : « S’il y a des larmes et du sang des femmes, ça
n’est pas de l’agroécologie ». 
Source : publication Facebook, page de la MM, 20 septembre 2018.
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film Mulheres rurais em movimento, on voit des militantes qui, avant de reprendre le 
travail militant, entament une ronde en chantant : 

 
 
Ei! não derruba esta palmeira 
Ei! não devora os palmeirais. 
Tu já sabes que não pode derrubar 
Precisamos preservar as riquezas 
naturais [...] 

Hé, n’abats pas ce palmier 
Hé, ne détruis pas les palmiers 
Tu sais que tu ne dois pas les abattre 
Il faut qu’on préserve les richesses 
naturelles* 
 

 
 

À travers le chant, la conscience socioenvironnementale est affirmée comme 
valeur essentielle. Pour sa part, le rituel réaffirme, à chaque moment collectif, les 
enjeux de la lutte et du modèle en construction. La dimension pédagogique des 
porteurs militants est sentipensée : l’invitation à agir mobilise un registre rationnel 
(« Si nous ne prenons pas soin du monde [...] notre santé va venir à manquer, les 
eaux vont disparaître, nos arbres vont s’assécher ») et affective (« Fais cela avec 
affection ») (Amigos da Natureza). 
 

Aimer et incarner la Terre 
 

La démarche féministe agroécologique s’appuie sur une dimension affective. 
Cette dernière est elle aussi sentipensée, aussi bien dans l’appréhension personnelle, 
la vision construite pour soi et collectivement, que dans l’expression militante. 

Assumer les émotions et les affects de façon sentipensée rompt deux 
stigmates : la naturalisation des femmes comme êtres émotionnels et non rationnels, 
la naturalisation du militantisme, dénigré pour être davantage dans le registre affectif 
que dans le registre raisonné. Ces représentations se fondent sur une logique de 
bicatégorisation et de hiérarchisation, entre raison et émotions, propre à la 
« colonialité du savoir » (Lander 2005). Les militantes refusent d’invisibiliser la 
dimension affective de leur vision et de leurs pratiques. Pour elles, l’absence 
d’affects reflète la culture destructrice agrocapitaliste. Elles s’inscrivent en défaut de 
celles-ci : « Cette sensibilité au cuidado, des enfants, des plantes, avec amour. Tout 
est en harmonie. La destruction du monde que l’on voit, c’est à cause du manque de 
valorisation, d’amour pour la nature. La terre appelle à l’aide et nous, nous la 
détruisons » (entretien avec Líria, agricultrice et artisane du Ceará, 2017). 

Les slogans et visuels affirment cette posture : « Sans affection, il n’y a pas 
d’agroécologie » (banderole de la IVe ENA, 2018) (voir l’illustration 2). 
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Outre les chants et les poèmes, les « connaissances corporisées » (Santos 
2018) – que l’on possède dans et par le corps – sont également mobilisées. La Terre 
peut être une figure incarnée, soit comme « Terre Mère », soit comme sœur : 
« Lutter pour la nature et sa préservation! Une sororité avec la nature 14 . » La 
référence à l’incarnation de fleurs est également récurrente. Les militantes se 
surnomment les margaridas, comme fleurs et comme Margarida Alves. De plus, 
elles portent des jupes en chiita représentant les fleurs, écrivent des poèmes où les 
fleurs sont des femmes et les femmes sont des fleurs, entre autres. 

                                                 
14  Atelier précité « Féminisme et agroécologie » organisé en 2016 par le MMTR. 

 

Illustration 2 IVe ENA, juin 2018 
Source : conversation dessinée par Ricardo Wagner, atelier de femmes rurales
sur la transition agroécologique.
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Source : publication Facebook, page du MMTR, 21 mai 2014. 
 
Cette connaissance « corporéisée » exprime une valorisation et une 

compréhension globale du rôle des fleurs pour l’environnement et dans la production 
agroécologique. Un exemple de mon enquête de terrain (2016) l’illustre : Alfazema 
(56 ans, agriculteur agroécologique du Ceará, marié à Sálvia), montrant le quintal 
familial, explique qu’il ne comprend pas pourquoi sa femme plante des fleurs : « Je 
lui dis souvent : “ Plante plutôt un pied de manioc! C’est utile, au moins ça rapporte. 
Le manioc, on en fait de la farine. Mais les fleurs… ” Elle aime les fleurs, c’est son 
truc. » Plus tard, Djamila (53 ans, agricultrice et agente de santé) explique cette 
décision :  

 
Je plante différentes espèces de fleurs dans le quintal, car elles ont un rôle 
central pour l’écosystème. En agroécologie, on privilégie la diversité. Les 
fleurs, elles font venir les abeilles. Elles favorisent la pollinisation. Elles 

Illustration 3 Militantes du MMTR, portant les jupes en chiita à la IVe ENA 
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amènent la vie! Certaines permettent d’éloigner les insectes qui s’attaquent à 
la production. Et puis elles amènent de la couleur, des parfums, de la joie! 
 
Là encore, Sálvia mobilise un registre sentipensé : la fonction utilitaire et 

raisonnée à l’échelle socioenvironnementale est fusionnée avec la fonction affective 
des fleurs. 

L’approche sentipensée féministe agroécologique a donc quatre spécificités :  
1) elle replace les affects au cœur de la compréhension politique; 
2) elle réifie le lien socioenvironnemental à la Terre; 
3) elle intègre l’analyse des rapports sociaux de sexe et de l’ordre 

agrocapitaliste; 
4) elle articule différentes formes de savoirs.  

Renouer avec la terre a alors une double portée : valoriser un modèle qui 
fusionne social et environnemental; dénoncer la rationalité agrocapitaliste qui 
exploite la Terre et en fait une altérité, ce qui provoque son empoisonnement et sa 
mort. Si l’on développe un lien affectif à la Terre, il est question de reconstruire la 
représentation de la Terre comme organisme vivant et mère nourricière (Merchant 
1980) ainsi que de valoriser son rôle central et les liens intrinsèques entre personnes 
humaines et nature. 

L’invisibilisation de cette dimension sentipensée a des effets sur la 
compréhension de la violence faite aux femmes et faite à la nature. Les violences 
sont minorées, banalisées et appréhendées de façon individuelle et indépendante. 
L’approche féministe et socioenvironnementale articulée au regard sentipensé 
favorise l’appréhension structurelle des violences et permet l’identification de ce que 
je nomme une « nécropolitique agrocapitaliste ». 
 
Une analyse féministe des violences comme nécropolitique agrocapitaliste 
 

Le Brésil détient des records mortifères, environnementaux comme sociaux. 
En plus du record de la consommation de pesticides depuis 200815, le taux de 
déforestation atteint des niveaux alarmants selon les analystes16. Par ailleurs, selon 
l’Atlas da violência (Cerqueira et autres 2018) : de 2009 à 2011, la moyenne de 
féminicides atteint 472 assassinats par mois. Les femmes noires représentent 61 % 
des victimes, 87 % dans le Nordeste (Garcia et autres 2013). En parallèle, le pays 
enregistre le taux le plus élevé d’assassinats de défenseurs ou de défenseuses des 
droits de la personne et environnementaux en 2017 (Global Witness 2017). Dans ce 

                                                 
15  Le Brésil a consommé 725 800 tonnes de pesticides en 2008, soit 3,7 kilos/par personne 

(Raquel Maria Rigotto et Islene Ferreira Rosa 2012). 
16  Selon les données satellites publiées par l’Instituto Nacional de Pesquisas Espaciais 

(INPE), centre de recherche brésilien chargé des activités scientifiques et des applications 
dans le domaine spatial, la déforestation de la forêt amazonienne atteint un pic de 278 % 
en juillet 2019 par rapport au mois de juillet 2018. 
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contexte, comment analyser la violence faite aux femmes rurales engagées 
politiquement? 
 

La violence conjugale comme outil de l’agrocapitalisme 
 

Considérons d’entrée de jeu les violences dans le contexte conjugal, 
appréhendées au regard de l’ordre agrocapitaliste. Hélène Guétat-Bernard et Héloïse 
Prévost (2016) rapportent le cas du mari d’une enquêtée, agriculteur non 
agroécologique, qui a brûlé le champ de production agroécologique de celle-ci. Ce 
type de violence est fréquent. Il est généralement qualifié par les ONG de « violence 
patrimoniale ». La thèse défendue ici est que cette violence dépasse les violences 
conjugales. C’est, en un même geste, un écocide, une violence faite aux femmes 
(économique, productive et symbolique) et une violence politique. Les effets de 
cette violence nourrissent le projet agrocapitaliste. 

Comme on l’a vu précédemment, l’amour pour la Terre et l’appréhension 
sentipensée de la nature sont au cœur des pratiques féministes agroécologiques. Le 
geste du mari relève alors de l’écocide : il détruit une terre cultivée 
agroécologiquement, sans pesticide, ce qui vise sa régénération. C’est une atteinte à 
la promotion de la vie de la Nature mise en œuvre par le travail des femmes, ainsi 
qu’au lien personnes-Nature. La logique mortifère de l’agrocapital est manifeste 
dans ce geste : les mêmes techniques de destruction des sols et de l’écosystème sont 
appliquées. Une attaque est faite à la terre en s’attaquant aux femmes, une attaque 
est faite aux femmes en s’attaquant à la terre. 

C’est aussi une violence économique. La production des femmes est 
destinée à la consommation familiale et à la vente sur les marchés. Dans une région 
de sécheresse intense comme le Nordeste, les difficultés à cultiver sont importantes 
et les produits du travail agricole s’avèrent précieux. Ce geste du mari est donc une 
menace à l’alimentation. Il oblige une dépense en aliment pour compenser. De plus, 
le revenu des ventes de produits cultivés constitue le modeste apport financier dont 
les femmes disposent dans un contexte où elles n’ont que peu ou pas accès aux 
ressources financières. Par son acte, le mari entrave un revenu et l’autonomie de sa 
femme. 

Ensuite, le geste est un moyen de rendre invisible le travail d’une femme 
rurale. Non seulement la production des femmes est rendue inexistante, mais c’est 
aussi le cas des femmes en tant que travailleuses rurales, autonomes, productrices et 
actrices de changements. En brûlant la production de sa femme, le mari sanctionne 
l’engagement agroécologique et la prise d’autonomie de cette dernière à l’égard de 
la dimension familiale de la production (censée suivre la décision du « chef de 
famille »). 

C’est enfin le projet politique des femmes rurales qui est attaqué. Cette 
violence masculine revêt le rôle de moteur intérieur de l’agrocapital : il fait le jeu, au 
sein de la communauté paysanne, des intérêts agrocapitalistes. Sa fonction est celle 
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d’un rappel à l’ordre, de la destruction des espoirs et des conditions matérielles de la 
construction d’une alternative féministe agroécologique.  
 

Tuer Margarida Alves : un exemple de « féminicide agrocapitaliste » 
 

Margarida Alves est l’exemple de ce que je propose de qualifier un 
« féminicide agrocapitaliste ». Construit par l’anthropologue mexicaine Marcela 
Lagarde (2008) à partir de la racine latine feminis, le terme « féminicide » évite la 
symétrie entre fémicide et homicide, et il permet de mettre en lumière une dimension 
structurelle. Le concept de « féminicide » est caractérisé par deux dimensions : 1) le 
fémicide, soit le crime de genre motivé par la haine des femmes, reposant sur une 
structure de pouvoir du genre; 2) l’impunité de ce crime (Devineau 2012; Falquet 
2016b). L’État joue un rôle central du fait de son « omission à fournir une justice » : 
il permet l’impunité des personnes à l’origine de ce crime et encourage la répétition 
de ce type de violence. Cette définition s’inspire des travaux pionniers sur le 
féminicide, soit ceux de Marcela Lagarde, de Montserrat Sagot et d’Ana Carcedo. 
La question de l’impunité comprend des implications différentes selon les auteures : 
la participation directe de l’État est remise en question par Montserrat Sagot et Ana 
Carcedo qui estiment que c’est davantage une participation structurelle. Selon 
Cynthia Bejarano et Rosa Linda Fregoso, le féminicide implique l’État et des 
criminels individuels : il est question d’une violence systémique enracinée dans les 
inégalités sociales, politiques, économiques et culturelles. Dans le cas du Brésil, la 
participation directe de l’État s’affirme par la part active endossée par les agents 
institutionnels de l’agrocapital. Considérons l’exemple de Margarida Alves. 
Cependant, rappelons que de nombreux autres exemples existent : le nombre 
d’assassinats de militantes et de militants atteint des records. Certains féminicides 
sont particulièrement médiatisés, comme le cas de sœur Dorothy M. Stang, 
religieuse américaine assassinée le 12 février 2005 au cœur de l’Amazonie 
brésilienne. De nombreux autres crimes de ce type sont tus, invisibilisés, niés. 

Margarida Alves joue un rôle de pionnière en assumant une direction 
syndicale au Brésil. Localement, elle dénonce les abus des propriétaires terriens. Elle 
est assassinée en 1983. Selon cette pratique ancienne, les propriétaires paient des 
hommes du milieu rural – généralement sans terre17 – pour réaliser des missions 
dans les conflits ruraux, dont l’assassinat de paysans ou de paysannes (Bleil 2018). 
La violence s’affirme comme arme de « nécro-empowerment18 » pour ces hommes. 

                                                 
17  Le sociologue Clóvis Moura montre que l’attribution des terres au Brésil suit une logique 

coloniale institutionnalisée : au moyen, notamment, de deux lois (Tarifa AlvesBranco, 
1844, et Loi des terres, 1850), la propriété est organisée de façon que les terres soient 
appropriables uniquement par la population blanche à l’abrogation de l’esclavage. 

18  La philosophe mexicaine Sayak Valencia (2019 : 216) analyse le « capitalisme gore » et 
désigne par « nécro-empowerment » la violence utilisée comme « outil de travail, 
d’enrichissement rapide, de socialisation » par certaines populations, principalement 
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C’est l’expression d’une organisation du travail inscrite dans l’histoire 
coloniale/classiste/raciste (Valencia 2019). L’État utilise cette nécropolitique 19 
comme forme de gouvernement, en instrumentalisant les corps d’hommes, au moyen 
de leur précarisation, afin qu’ils livrent une guerre non déclarée aux populations 
minorisées et résistantes (ibid.). Dans le cas brésilien, étant donné l’ancrage 
historique de l’élite ruraliste dans le pouvoir étatique, la nécropolitique s’organise 
depuis les institutions jusque sur le territoire. L’intersectionnalité s’exprime dans ces 
crimes : le genre, la classe et la race se trouvent affirmés par la construction de cette 
masculinité précarisée, encouragée à la violence par une masculinité hégémonique 
(Connell 2014) blanche au pouvoir. La masculinité nécropolitique possède le 
pouvoir d’ordonner la mort et d’exposer des groupes à la violence, en tant qu’auteurs 
ou victimes (Valencia 2019). 

En tant que crime de genre, le féminicide est un outil patriarcal de négation 
sociale : tuer les possibles, pour les femmes, d’assumer un rôle politique fort, de 
prendre la tête, en tant que femme, d’un combat et d’un groupe. Ces assassinats sont 
des exemples. Cela réaffirme le sort qui attend les femmes qui transgressent leur 
assignation de genre et défient l’ordre. L’objectif est de les terroriser (Falquet 
2016b; Fregoso et Bejarano 2010) pour les empêcher de s’organiser. Le système 
agrocapitaliste s’appuie sur la violence domestique comme outil de contrôle. 
Lorsque les femmes dépassent le quintal, l’assignation unique à la reproduction 
sociale et donc le contrôle marital, les stratégies de terreur sont déployées.  

De telles violences sont la face cachée de l’agrocapitalisme. En parallèle, 
une face souriante est symbolisée par les promesses d’emploi faites aux paysans et 
aux paysannes au sein des industries agroalimentaires et des projets énergétiques, 
touristiques développés sur la côte du Nordeste. Ainsi, en proposant, d’un côté, de 
faire participer les populations paysannes à des activités économiques et, de l’autre, 
en terrorisant, en désorganisant et en détruisant les porteuses et les porteurs 
d’alternatives, la stratégie de l’agrocapitalisme est de promouvoir son unicité au 
moyen d’une « guerre psychologique » (Falquet 2016b). 
 

Favoriser les conservatismes/Tuer les possibles 
 

Ces violences sont également un outil de la réorganisation du pouvoir. 
Depuis plusieurs années, les attaques se multiplient contre les paysannes et les 
paysans, le groupe social le plus engagé dans la lutte contre l’agrocapital. Depuis la 
prise de pouvoir de Michel Temer en 2016 par une procédure de destitution 

                                                                                                                              
masculines, afin « d’échapper à la précarité économique » et de remplir leur rôle de genre 
comme pourvoyeur de ressources. 

19  Valencia reprend la notion de nécropolitique d’Achille Mbembe en la situant dans le 
contexte latino-américain, résultat d’un processus dont les origines remontent à la 
colonisation. Selon Mbembe (2006), la nécropolitique désigne l’expression ultime de la 
souveraineté dans son pouvoir et sa capacité de choisir qui peut vivre et qui doit mourir. 
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(impeachment) de Dilma Rousseff, les assassinats en milieu rural augmentent20 et 
changent de forme : les corps sont retrouvés découpés, brûlés, défigurés 21 . 
Malheureusement, l’impunité règne sur ces massacres. 

Une réorganisation institutionnelle est mise en œuvre afin d’isoler et de 
démunir la classe paysanne. Le 13 mai 2016, le gouvernement provisoire décrète la 
suppression du ministère du Développement agraire (MDA) responsable de la 
réforme agraire et de l’agriculture familiale, quand bien même Rousseff n’est pas 
encore destituée. Le 26 novembre 2016, alors que Temer est au pouvoir, l’ouvidoria 
agrária est supprimée. Cette institution, créée après le massacre d’Eldorado dos 
Carajás en 199622, joue un rôle de médiation dans les conflits en milieu rural : elle 
permet aux paysans et aux paysannes de solliciter de l’aide. Dès lors, la classe 
paysanne n’a plus d’interlocuteur étatique. 

Les conflits ruraux augmentent, les assassinats sont en hausse, les 
institutions pare-feu sont démantelées : le tableau est clair, la nécropolitique 
agrocapitaliste se trouve en place. 

L’extinction des droits et des acquis des populations minorisées qui s’opère 
depuis 2016 entraîne les conditions de non-citoyenneté, notamment des femmes 
rurales (absence de statut, de droits, d’organisation politique), ce qui provoque leur 
négation sociale. Les discours politiques et médiatiques jouent un rôle central dans 
ce processus. Dans une dynamique de « dressage négatif » (Guillaumin 1992 : 40), 
l’exposition et l’impunité des violences terrorisent les femmes et les renvoient à la 
sphère privée. De plus, la diabolisation des mouvements sociaux ruraux et la 
divulgation de photos de cadavres de militantes et de militants participent d’un 
processus de « désensibilisation sociale » (Falquet 2016b). La « colonialité du 
pouvoir » se renforce par ce moyen : la production et l’exposition à la violence et à 
la mort s’articulent autour de l’administration nécropolitique de l’État. Ce n’est pas 
une exception, mais la règle, comme le conceptualise Mbembe. 

Il y a ainsi mise en condition du corps social favorisant la résignation devant 
la montée des conservatismes au pouvoir. Ce cadre structurel des violences permet 
de mettre en évidence les stratégies de dépassement adoptées par les militantes et, 
surtout, l’enjeu qui consiste à laisser une place aux émotions, à les reconnaître, tout 
en les politisant. 

                                                 
20  Selon le rapport annuel de la Commission pastorale de la Terre (CPT), Conflitos no 

campo-Brasil, l’année 2016 compte 61 assassinats en milieu rural; 70, en 2017. Les 
tentatives d’assassinat sont en hausse de 66 %. 

21  Par exemple, un massacre est organisé en 2017 à Pau D’arco dans le Pará : une 
travailleuse rurale et neuf travailleurs ruraux sont assassinés lors d’une opération de la 
police militaire et de la police civile dans une ferme occupée. Leurs corps sont brûlés et 
découpés. Les commanditaires restent inconnus. Ces massacres ne sont spécifiques ni au 
Brésil ni au milieu rural. 

22  Au total, 17 paysannes et paysans sans terre ont été assassinés par la police militaire dans 
l’État du Pará. 
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Le corazonar et le dépassement des violences 
  

Ma proposition d’analyse féministe des violences permet de s’intéresser aux 
stratégies de résistance des militantes dans leur contexte situé. Une étude unique des 
discours et des textes laisserait conclure que leur compréhension des violences se 
limite à la violence conjugale : « Il ne sert à rien de produire sans poison et rentrer à 
la maison et recevoir des coups de la part de son mari » (Groupe de travail Femmes 
de l’Articulation nationale d’agroécologie). Or, une analyse articulée et sentipensée 
des dispositifs militants permet de saisir leur appréhension systémique des violences. 
C’est non seulement une dénonciation radicale des oppressions, mais aussi la 
construction d’une identité renforcée et de la capacité à agir politiquement à partir 
d’un exercice de conscientisation (Santos 2018). 
 

Politiser les émotions 
 

Au sein des espaces collectifs militants, les émotions sont exprimées, 
reconnues, politisées. Elles permettent une conscientisation politique des 
oppressions. De plus, elles sont un outil de cohésion et de lutte. 

Les émotions « négatives » comme la colère, la peur, l’humiliation entravent 
la capacité d’agir (Guérin 2017). De prime abord, il est question de sortir de la peur, 
comme l’expriment nombre d’enquêtées. Pour cela, il est nécessaire de reconnaître 
la peur, la sienne et celles des autres, et de comprendre ses implications. Un slogan 
caractérise cette stratégie : « Medo nós tem, mas não usa » (On a peur, mais ça ne 
sert à rien) (voir l’illustration 4). Le MMTR la porte à la VIe MM (2019), sous le 
gouvernement de Jair Bolsonaro. Désigner la peur permet de nommer qui la 
provoque. Brandie sur des banderoles, cette phrase reconnaît la légitimité de 
l’émotion, tout comme elle affirme la violence subie et le dépassement prôné par les 
militantes. 
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Si la peur est le principal motif de l’immobilisme, elle représente aussi un 

structurant d’un ordre de genre, donc une expérience collective du groupe social des 
femmes. Connaître ce commun peut permettre de se comprendre entre femmes et de 
s’accompagner : 

 
Certaines ne se libèrent jamais du mari. Lui refuse de laisser sa femme sortir. 
Certaines sont agressées par le mari si elles participent au mouvement. Des 
fois, je les invite aux réunions. Mais je comprends, elles ont peur de sortir et 
de participer. 
(Entretien avec Sálvia, agricultrice du Ceará, 2017) 
 
Le passage de la conscience quotidienne à la conscience critique est travaillé 

collectivement. Les émotions permettent de reconnaître l’oppression à partir de ses 
ressentis, personnels et collectifs. Prenons l’exemple suivant : 

Illustration 4 Banderole du MMTR-NE à la MM 2019 
Source : publication Facebook, page du MMTR-NE, 24 août 2019.
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Quand je vois une femme vaincre aussi, dépasser ce que j’ai dépassé, alors 
je suis heureuse […] J’aimerais qu’il n’y ait plus de violences contre les 
femmes. Car j’ai vécu beaucoup de choses, et je sais ce que c’est, la violence 
contre les femmes. Les femmes ne méritent pas tout ça. 
(Entretien avec Lilia, agricultrice et éleveuse d’Alagoas, 2015) 
 
Lilia connaît et reconnaît la souffrance liée au vécu des violences 

conjugales. À partir de son expérience individuelle, elle constate non seulement les 
situations mais aussi le caractère structurel des violences de genre. Le corazonar est 
déployé : de la souffrance au « être heureuse », les émotions incarnent et 
accompagnent le processus de conscientisation et de politisation des violences.  

En outre, la mística et l’usage du corps sont des outils de dénonciation et de 
dépassement. Les femmes incarnent une margarida, une marguerite : elles 
dénoncent la mort de la nature et de Margarida Alves, provoquées par l’agrocapital. 
Elles incarnent les Margaridas, soit les femmes rurales qui luttent, vivantes ou 
assassinées, qui reviennent à la vie par la force du collectif. C’est la même violence 
qui s’attaque à elles dans tous les aspects de Margaridas qu’elles sont : humaines et 
non humaines. 

Cette mística illustre les proximités avec la proposition du féminisme 
communautaire guatémaltèque de « sanation spirituelle » qui favorise, dans la mort, 
la libération de son corps des oppressions patriarcales, racistes, capitalistes (Cabnal 
2017). La mística permet d’opérer cette sanation dans un moment collectif où la 
tristesse et la joie sont présentes, où les femmes reprennent le pouvoir sur les 
violences socioenvironnementales. La mise en scène de la mort se transforme en 
mise en scène de la résurgence. Il est alors question d’une reconnaissance et d’un 
dépassement des violences. 
 

Affirmer et incarner la continuité de la lutte et de la vie 
 

D’autres stratégies de dépassement sont construites. Devant la culture 
mortifère sociale et environnementale, la militance étudiée réaffirme la continuité de 
la lutte et de la vie. 

À l’échelle biographique, les récits de violences conjugales sont nombreux 
et se concluent généralement par des mots de dépassement. Pour exemple, Lilia 
déclare : « Ça fait 27 ans que je suis si bien. Il n’y a personne pour crier dans mes 
oreilles. Je suis libérée […] Allons de l’avant! » (film Mulheres rurais em 
movimento). 

À l’échelle collective, des « héroïnes » représentatives, symbole de lutte, 
sont affirmées. 
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Margarida Alves l’exprime. Choisir cette « victime » permet de désigner 

l’agrocapital comme coupable (Jasper 2016). Cependant, elle n’est pas que victime. 
Elle incarne également la force. Elle joue le rôle de modèle positif (une des rares 
leadeuses en milieu rural de l’époque) qui participe à l’évolution des systèmes de 
représentation genrée et encourage à se battre : « Mieux vaut mourir dans la lutte 
que mourir de faim. » Les femmes rurales peuvent s’identifier à elle. Faire de 
Margarida Alves un symbole de lutte entre en rupture avec la culture de l’impunité 
des violences et la résignation voulue par l’agrocapital. C’est un message de refus de 
la stratégie de la terreur déployée contre le groupe des femmes rurales. 

Les slogans portent le sens de la lutte : « Nous continuerons jusqu’à ce que 
nous soyons toutes libres. » Comme dans la mística, elles renaissent en Margaridas, 
elles resurgissent de la terre telles des graines qui refleurissent. Leur spiritualité 

Illustration 5 Exemples de supports militants à l’effigie de Margarida Alves 
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porte à rappeler les femmes décédées et à affirmer collectivement leur présence : 
« Présente! » La mémoire collective renforce la lutte présente et réaffirme la vie. 

Mon propos ne vise pas à alimenter le mythe de la femme rurale forte et 
guerrière, ni à invisibiliser les fragilités des paysannes (hooks 2015). Mon objectif 
est plutôt de caractériser la double dynamique de leurs résistances : la dénonciation 
des violences; le dépassement, le récit ne s’arrêtent jamais là. Ces dynamiques sont 
bien connues en autodéfense féministe : ce sont des « histoires de réussite », soit la 
production et la diffusion de récits alternatifs de la violence et du genre. La 
valorisation des possibles positifs a un rôle social central : « les limites du réel de ce 
qui est réalisable dépendent en partie des croyances […] portant sur ces limites » 
(Wright 2017 : 50). Il faut développer l’imaginaire politique et « redonne[r] sens 
quant à la possibilité d’un changement social émancipateur » (Wright 2017 : 14). 
Ainsi, en affirmant et en incarnant que les violences ne les arrêtent pas, que la mort 
de plusieurs d’entre elles ne les freine pas, que les attaques à la nature ne les 
stoppent pas, elles visibilisent les possibles de dépassement et les alternatives 
existantes, et permettent leur démultiplication. 
 
Conclusion 
 

Adopter le cadre du sentipenser et du corazonar permet de privilégier les 
épistémologies latino-américaines et écoféministes qui dépassent de la binarité entre 
raison/émotion, nature/être humain, corps/savoirs. De plus, le recours à ce cadre 
témoigne d’une volonté de s’appuyer sur les « connaissances situées » des 
mobilisations en étudiant les porteurs (mística, chants, poèmes) comme les discours 
des militantes. L’usage de ces catégories suppose une transformation des modes de 
pensée dominants en Occident, de la « colonialité du savoir » (Lander 2005). Cet 
exercice est particulièrement ardu pour la chercheuse ou le chercheur d’origine 
blanche occidentale. En plus de changements de pratiques scientifiques (en intégrant 
des démarches participatives et d’« action-réflexion-action ») et de cadres de pensée, 
il est nécessaire de placer la parole des enquêtées au centre de la recherche. Cette 
démarche n’est possible qu’au moyen d’un temps long sur le terrain d’enquête et 
d’une relation de confiance. En tant que chercheuse, je dois non seulement 
comprendre mes propres privilèges mais aussi travailler à les déconstruire et à 
remettre en cause les savoirs produits. Par exemple, une confrontation continue de 
« mes » résultats avec les enquêtées peut être réalisée, afin de limiter les 
surinterprétations, les glissements d’analyses, les généralisations. Dans le contexte 
d’invisibilisation sociale et d’épistémicide mais aussi d’attaques au groupe social 
des femmes rurales et, plus largement, des militantes et des militants, j’ai fait le 
choix de ne pas insister sur les conflits internes et les contradictions. Cette posture 
s’inspire de celle de Patricia Hill Collins (2016) et permet de valoriser la démarche 
globale, les résistances individuelles et collectives ainsi que la pensée développée 
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par les enquêtées, qui, même si elle est empreinte de distensions, représente un 
puissant ensemble pour une transformation sociale. 

Ainsi, l’étude montre que l’agroécologie féministe pratiquée par les 
militantes du MMTR et certaines militantes de la MM cultive les affects – envers 
soi, envers les autres personnes, envers la Terre – avec une appréhension des 
rapports de pouvoir en présence. C’est le fait de saisir le lien à la Terre pratiqué et la 
sentipensée féministe qui rend possible la mise en évidence de tous les enjeux des 
violences en contexte. Ce que je nomme « nécropolitique agrocapitaliste » 
s’implante au moyen de la violence conjugale socioenvironnementale et par ce que 
je qualifie de « féminicide agrocapitaliste ». Mon analyse des violences m’a donc 
permis de mettre au jour les stratégies de dépassement privilégiées par les militantes 
rurales. 

Pour conclure avec les mots d’Erik Olin Wright (2017 : 14), sociologue des 
utopies réelles qui vient de décéder, ces militantes « nourri[ssent] les visions 
égalitaristes et démocratiques radicales d’un monde social alternatif » et 
« redonn[ent] sens quant à la possibilité d’un changement social émancipateur ». 
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