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Les courbes de son monde : mobilités d’une commerçante 
angolaise dans la périphérie globale 
 
LÉA BARREAU-TRAN  
Du commerce à la valise au féminin 
 Le commerce transnational1 à la valise avec les pays des économies 
émergentes latino-américaines (Salama 2012) ou asiatiques est une pratique qui se 
féminise dans beaucoup de pays africains. Les femmes voyagent sur des milliers de 
kilomètres, traversent les océans en direction du Brésil, de la Thaïlande, de Dubaï, 
de la Turquie, de la Chine ou même de l’Inde. Le commerce à la valise est une 
pratique qui s’adapte à l’importation de produits manufacturés légers, comme dans 
le secteur du prêt-à-porter puisque les vêtements sont facilement transportables dans 
les bagages. Ces marchandises peuvent ainsi être dissimulées comme des objets 
personnels n’ayant pas toujours besoin d’être déclarées aux douanes. Cette méthode 
d’importation est courante dans les contextes africains où les tarifs douaniers sont 
prohibitifs (Hibou 1996) et où les conditions d’accès aux statuts légaux 
d’importation impliquent des démarches bureaucratiques discriminantes2. En effet, 
le commerce à la valise est une solution de rechange devant les incohérences 
bureaucratiques de nombreux systèmes administratifs africains. Pour Michel Peraldi 
(2007 : 75), « le commerce à la valise, autant qu’un savoir vendre ou acheter, est 
d’abord un savoir transporter et un savoir passer, justement lorsque le passage est 
difficile ou impossible ». Bien qu’elle soit un moyen d’importation de produits 
licites, cette méthode est toutefois considérée comme « parallèle » ou « informelle » 
car elle s’exerce en marge du cadre législatif d’importation. Les objets transportés à 
l’intérieur des valises ne sont généralement pas déclarés comme des marchandises 
commercialisables, et ce, de façon à éviter le paiement des droits de douane.  

Sur le continent africain, les femmes qui se voient exclues de l’emploi 
salarié (Locoh 2013) sont de plus en plus nombreuses à utiliser cette méthode 
d’importation comme complément de revenus ou comme ressource principale pour 
                                                           
1  Le concept de transnational est un paradigme théorique permettant de faciliter 

l’analyse et la critique des structures de pouvoir qui légitiment les inégalités 
sociales au sein de la multiplicité des échanges et des relations du monde globalisé 
(Glick Schiller 2007). 

2  Pour obtenir un statut légal d’importatrice, chaque commerçante doit remplir un 
ensemble de critères qui constituent autant de barrières législatives 
infranchissables : création d’une entreprise, inscription au registre du commerce 
angolais, compte en banque, etc.  
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faire vivre leur famille. Ces mobilités féminines se développent également en raison 
d’un accès facilité aux voyages par avion grâce aux compagnies à bas prix (low 
cost). Le commerce à la valise se développe en outre en raison de l’accès des 
sociétés africaines à la consommation de masse et de la désindustrialisation qui 
augmente les besoins en matière d’importation de produits manufacturés fabriqués à 
l’étranger. La participation des femmes aux activités commerciales informelles sur 
les marchés urbains des capitales d’Afrique subsaharienne n’est pas une nouveauté 
bien entendu (Locoh 2013 : 175). Ce qui attire l’attention aujourd’hui, ce sont le 
degré de mobilité transnationale des femmes et l’impact de ces pratiques sur les 
capacités d’autonomisation (empowerment) de ces commerçantes qui voyagent pour 
s’approvisionner directement auprès des marchés étrangers. L’importance 
grandissante des femmes dans ces nouvelles mobilités commerciales, leurs stratégies 
de passage et d’insertion dans l’économie globale et les impacts de ces circulations 
sur les rapports de genre3 sont encore peu connus et approfondis.  

Le rôle des femmes dans le commerce a pris les devants de la scène au 
milieu des années 2000 avec l’engouement des recherches qui se sont s’intéressées 
aux grandes figures de commerçantes comme les célèbres « Nanas Benz du Togo » 
(Sylvanus 2007 : 179-184) sur le marché de Lomé. Ces femmes ont fait fortune 
durant les années 70 avec la vente de pagnes traditionnels (le wax) fabriqués 
originellement en Hollande. Les « Nanas Benz » ont gagné ce surnom, car elles 
roulaient dans des Mercedes Benz pour afficher leur richesse. Ces premières 
générations de commerçantes ont été à l’origine de grandes fortunes familiales, 
construites avec le soutien d’hommes politiques qui ont facilité leur insertion dans le 
commerce. L’internationalisation de ces carrières commerciales est manifeste avec 
la seconde génération de « Nanas Benz » (Gueye et Kadidiat-Koubarat 2008) qui 
s’est aventurée vers la Chine lors de l’ouverture de son marché à la population 
africaine au début des années 2000. D’autres grandes figures de commerçantes 
comme les « Driankés » (Aïssatou 2014) au Sénégal ont également fait leur 
renommée en s’approvisionnant en marchandises à Dubaï, Djakarta, en Thaïlande, à 
Hong-Kong et plus récemment en Chine, à Canton et à Yiwu. Ces nouvelles figures 
remettent en question l’influence de l’émergence économique des femmes sur 
l’acquisition de nouveaux pouvoirs.  

L’activité professionnelle rémunérée par l’entremise du commerce et de la 
mobilité des femmes à l’échelle globale dans le contexte de ces échanges 
commerciaux engage de nouvelles perspectives théoriques sur le genre et les 
mobilités spatiales. L’internationalisation des trajectoires de ces commerçantes à 
partir des années 2000 interroge notamment la place grandissante des femmes chefs 
de famille (Bisilliat 1996) dans les sociétés dites du « Sud ». Ce sont, notamment, 
                                                           
3  Le genre est défini comme une catégorie d’analyse critique, comme un rapport de 

pouvoir construit, relationnel et imbriqué dans d’autres rapports sociaux de pouvoir 
comme les classes sociales ou la race (Achin et Bereni 2013). 
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des célibataires qui assurent seules les revenus de leur famille, des femmes mariées 
qui gagnent plus que les hommes de leur entourage ou des entrepreneuses devenues 
aussi mobiles que leurs collègues masculins. En ce sens, le voyage, comme une 
« expérience sociale vécue, pensée et parlée comme essentiellement subjective, 
personnelle et personnalisante » (Peraldi 2007 : 89), participe à la (re)construction 
des identités féminines. C’est justement ce que démontrent Brigitte Bertoncello et 
Sylvie Bredeloup (2007) dans leurs recherches sur les circulations de commerçantes 
africaines dans les « comptoirs africains » de Dubaï et de la Chine.  

Puisqu’elles perturbent les anciennes structures de pouvoir, ces mobilités 
féminines et ces nouvelles capacités entrepreneuriales présentes sur tout le continent 
africain provoquent des conflits de genre. Véronique Manry (2007) les analyse dans 
le cas des « Trabendistes » (commerçantes à la valise algériennes) sous l’angle de 
l’ambivalence du statut des femmes qui exercent une activité en marge des rôles 
attendus et prédéfinis socialement. Selon Manry (2007 : 226-227), les commerçantes 
à la valise « se retrouvent alors dans une position de cheffes de famille [dont] le 
statut n’est reconnu ni socialement, ni juridiquement ». Elle montre ainsi la 
mauvaise réputation dont pâtissent ces commerçantes ambulantes, ce qui l’amène à 
conclure que le trabendo est « une activité marginale de femmes marginales » 
(Manry 2007 : 119).  

De nombreux auteurs et auteures soulignent que la féminisation du 
commerce transnational à la valise est révélatrice du désengagement de l’État à la 
suite de l’adoption de politiques d’ajustement structurel qui ont renforcé la crise 
économique et ont poussé les femmes seules à chercher des moyens de faire vivre 
leur famille. Dans l’introduction de l’ouvrage Voyages du développement, 
émigration, commerce, exil, Fariba Adelkhah et Jean-François Bayart (2007 : 15) 
estiment que ces pratiques commerciales modifient les anciennes perceptions sur le 
continent africain en traduisant l’autonomie du social par rapport à l’État et devant 
l’échec de ses politiques publiques. À leur avis, le commerce à la valise qui consiste 
en des circulations de courte durée est loin des stéréotypes misérabilistes sur le 
continent africain. C’est de surcroît une activité qui se professionnalise, les femmes 
qui s’engagent à l’international gagnant alors le statut de « femmes d’affaires » 
(businesswomen). Plusieurs recherches se sont intéressées aux trajectoires 
ascensionnelles de ces commerçantes. Dans son ouvrage Femmes d’affaires de 
Mauritanie, Céline Lesourd (2014) étudie la façon dont ces femmes disposent de 
compétences relationnelles au sein de la classe politico-économique et de 
compétences parfois précisément féminines puisque certaines parviennent à 
transformer leur capital beauté en capital social et financier. 

La « mobilité » doit être comprise comme un concept qui croise la mobilité 
à la fois géospatiale, sociale et économique. Elle interroge la capacité des individus à 
se déplacer géographiquement mais également à l’intérieur d’une trajectoire de vie. 
La notion de mobilité devient alors inséparable de celle de « trajectoire » que Pierre 
Bourdieu (1979 : 122) résume comme un « déplacement dans l’espace social », 
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c’est-à-dire les chances des individus de se déplacer sur l’échelle sociale en fonction 
d’événements collectifs (guerres, crises) et individuels (rencontres, liaisons, 
protection) à partir d’un capital hérité de départ. La mobilité peut être entendue 
comme un phénomène politique total (Hibou 2011) qui engage une réflexion sur 
l’aspect multidimensionnel du pouvoir et des mécanismes de domination. La 
mobilité gagne donc à être comprise à partir d’une approche féministe 
intersectionnelle (Duros 2014) qui appréhende le pouvoir dans les aspects matériels 
et quotidiens des pratiques. 

Le présent article porte sur la construction d’un régime de légitimité et de 
« pouvoir circuler » qui permettrait aux femmes de contourner les contraintes 
structurelles pour tirer profit de leurs mobilités. Cela conduit à se demander si 
l’expérience spécifique du voyage entraîne ou non des effets sociaux propres, en ce 
qui concerne les relations entre les genres et les capacités d’autonomisation pour les 
femmes. L’émancipation, comprise comme une capacité de résistance et de prise de 
décision, est directement liée aux concepts d’agentivité (agency) et 
d’autonomisation. Le premier fait référence à la « capacité à agir par-delà les 
déterminismes » (Haicault 2012 : 11-24) et il pose la question des choix individuels 
permettant la création d’espaces d’« affirmation politique et sociale » (Gomez-Perez 
et LeBlanc 2012 : 12). Dans leurs travaux sur l’émancipation des femmes dans les 
pays du Sud, Agnès Adjamagbo et Anne-Emmanuèle Calvès (2012), dénoncent la 
« prise en otage » de la notion d’autonomisation dans la production de discours à 
saveur idéologique des organisations non gouvernementales (ONG) et dans les 
« Objectifs du Millénaire pour le développement ». Ainsi, ces deux auteures invitent 
à évaluer les trajectoires des femmes en termes d’émancipation politique, 
économique et légale et de la transformation des rapports sociaux de sexes 
inégalitaires (Adjamagbo et Calvès 2012). La « réussite » des femmes par le 
commerce transnational ne doit pas seulement être évaluée sur le plan économique et 
de l’accumulation de capital, mais également à l’aune de l’importance du capital 
social, de la construction de soi et de la création d’un « espace de liberté » (Rondeau 
et Bouchard 2007 : 369) donnant aux femmes la possibilité d’exercer un plus grand 
contrôle sur leur existence. 

Mon objectif est ici d’explorer l’impact de ces mobilités commerciales 
féminines par l’entremise d’une expérience singulière, celle d’une commerçante 
angolaise qui participe aux revenus de son ménage grâce à cette activité 
d’importation transnationale. À l’aide d’un support cartographique, j’ai pu recueillir 
une expérience de mobilité commerciale comme moyen de gagner sa vie ou de la 
transformer. Cela conduit à appréhender directement la globalisation4 de façon à 

                                                           
4  Pour Jean-François Bayart (2008), les termes « globalisation » et 

« mondialisation » sont parfaitement synonymes; pour ma part, je favoriserai 
l’emploi du terme « globalisation » tout au long du texte.  
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comprendre la manière dont les femmes parviennent à s’adapter aux mutations 
extrêmement rapides de l’économie globale et des contraintes locales.  

Afin d’esquisser les routes commerciales de ces Africaines dans la 
globalisation, je prends appui sur ma recherche multisituée réalisée entre le Brésil, 
l’Angola et la Chine de 2013 à 2015 (Barreau-Tran 2016). Au cours de cette enquête 
auprès de 35 femmes, j’ai utilisé plusieurs méthodes en vue de suivre leurs 
déplacements ainsi que d’observer leurs méthodes d’achat et de négociation sur les 
marchés d’approvisionnement et de distribution. La seconde phase de l’enquête s’est 
déroulée à Luanda, capitale de l’Angola, d’où partent chaque jour des dizaines de 
femmes en direction des marchés étrangers du prêt-à-porter. Mon article se 
concentre sur une expérience cartographique menée avec une commerçante 
rencontrée sur le marché Africampo situé au cœur de la capitale, principal local de 
distribution de vêtements féminins pour les classes populaires. Cette commerçante, 
que j’ai surnommée Linda, a accepté de m’ouvrir les portes de sa maison pour mener 
un entretien plus approfondi, à l’abri du tumulte du marché. Le support 
cartographique, comme la carte mentale (Breux, Reuchamps et Loiseau 2010), est ici 
utilisé dans le but de révéler les relations de pouvoir, car il permet la rencontre entre 
la dimension mentale et la dimension matérielle des représentations. L’intérêt de ma 
démarche est qu’elle s’appuie sur l’idée que l’espace géographique n’est pas une 
donnée en soi ni une réalité objective. Ainsi, elle met en valeur les conditions de la 
participation à l’économie globale et permet d’appréhender le voyage comme une 
« expérience morale de subjectivation » (Adelkhah et Bayart 2007 : 8). En effet, ces 
expériences singulières et spécifiques du voyage entraînent des effets sociaux 
propres en fait de relations entre les genres et entre les classes sociales, et ne doivent 
pas être confondus avec l’expérience migratoire. Contrairement aux études sur la 
migration, la circulation pendulaire n’implique pas une coupure avec le pays 
d’origine, les femmes qui voyagent pour le commerce continuant de prendre soin de 
leur famille malgré des périodes d’absence.  

Ces questions sont explorées dans mon article grâce, dans un premier temps, 
à la mise en récit personnelle et familiale de la trajectoire d’une commerçante 
angolaise à partir d’une carte du monde qu’elle a remplie. Puis, dans un deuxième 
temps, j’aborde les enjeux sociaux de cette économie féminine dans le contexte 
angolais et à l’échelle continentale. Dans un troisième temps, enfin, je pose la 
question du caractère émancipatoire de ces mobilités en proposant une perspective 
critique sur les capacités d’autonomisation d’une activité professionnelle qui se 
caractérise par son invisibilité et sa précarité.  
 
La carte du monde de Linda  

Il est 20 heures dans la municipalité de Viana, zone résidentielle située à 
18 km au sud-est de Luanda, capitale de l’Angola. En ce mercredi 11 juin 2014, 
nous sommes réunis dans la famille de Linda, commerçante angolaise de 36 ans qui 
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importe, par avion, des vêtements du Brésil, de la Namibie, de l’Afrique du Sud, de 
la Thaïlande et de la Chine pour les revendre à prix de gros sur un marché populaire 
du centre de Luanda. Linda, son mari et ses quatre enfants vivent depuis trois ans 
dans une maison en travaux encerclée de hauts murs en ciment dans un quartier sans 
système d’éclairage public dont les routes de terre battue sont régulièrement 
détériorées par les fortes pluies. La pièce principale est dénudée : elle contient 
seulement un canapé, une grande télévision à écran plat, une table, des chaises en 
plastique et un congélateur. Linda parle de ses futurs projets d’aménagement dans la 
maison en espérant construire un premier étage afin d’installer des chambres pour 
les enfants. Dans le jardin, la voiture de son mari (un 4 x 4 Hyundai rutilant) est 
garée. Les conditions matérielles dans lesquelles vit cette famille angolaise 
pourraient être interprétées comme des indices d’une émergence économique, 
dynamisée par les bénéfices des voyages de Linda qui complètent le salaire de son 
mari douanier à l’aéroport de Luanda. Pourtant, les propos de cette famille sur ses 
conditions de vie montrent l’importance d’évaluer les capacités d’autonomisation 
économique à l’aune de l’interaction entre les structures de genre et les contextes 
économiques en Angola. L’entretien se déroule autour d’une carte du monde vierge 
sur laquelle Linda doit indiquer ses déplacements lors de ces différents voyages 
depuis le début de sa carrière comme commerçante à la valise. Elle parle de 
l’évolution de sa carrière et de l’impact que le voyage a eu dans sa vie, ce qui invite 
à une réflexion sur la féminisation du commerce à l’échelle globale.  

La carte ci-dessous5 élaborée par Linda révèle les zones géographiques où 
les commerçantes à la valise d’Angola voyagent pour achalander leurs 
marchandises. Cette carte doit être lue en deux temps. Il faut d’abord regarder les 
parties remplies (ici en gris clair et gris foncé) puis les lignes droites marquées au 
feutre noir. Les zones coloriées ont été remplies par Linda, celles en noires par son 
mari. Lors de l’entretien, j’ai invité Linda à choisir des feutres de couleur pour 
indiquer les pays où elle voyage et les trajets qu’elle effectue entre Luanda et ses 
diverses destinations commerciales. Penchée sur la carte, Linda commence par 
approcher son feutre du continent africain : elle survole les pays en hésitant. Elle 
délimite tout d’abord ses trajets en Afrique et en Amérique latine, puis ceux en Asie. 
L’ordre chronologique de son dessin sur la carte respecte l’évolution de ses voyages 
et celui de sa carrière transnationale. Linda a débuté dans le commerce à l’âge de 
20 ans en achetant des vêtements et des chaussures en Namibie, puis en Afrique du 
Sud. 

                                                           
5  L’exploitation de cette carte a fait l’objet d’un article publié dans les Cahiers des 

Instituts français de recherche à l’étranger (IFRE) (Barreau-Tran 2015). 
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 Les mobilités de Linda6 
 

Pour ces deux pays, Linda se repère facilement, mais elle prend plus de 
temps pour situer le Brésil sur la carte. « Moi je vais au Brésil... Ah, voilà, je crois 
que c’est là le Brésil », dit-elle en coloriant le Nigéria. Elle représente ensuite ses 
vols en avion vers la Thaïlande avec une escale en Éthiopie et place la destination 
« Bankoke » au-dessus de la Mongolie. Elle colorie ensuite la Chine et trace ses 
trajets entre Luanda et « Guanhzou7 », comme s’il s’agissait de routes maritimes qui 
contourneraient le continent africain. En dehors d’une question de connaissances 
limitées en géographie – Linda a interrompu ses études à la fin de l’école primaire –, 
cette « erreur » de localisation est intéressante. Elle montre la représentation que 
Linda se fait du Brésil, ou plutôt, l’image du Brésil à laquelle elle a accès. En effet, 
ses voyages sont de très courte durée (de cinq à sept jours) et elle séjourne toujours 
dans le même hôtel situé dans un quartier industriel pauvre de la ville de São Paulo. 

                                                           
6  Cette carte du monde présentée vierge a été remplie par Linda, qui voyage sur 

divers marchés étrangers dans le contexte de son activité de commerce à la valise, 
lors d’un entretien mené à son domicile, le 11 juin 2014, à Viana, à la périphérie de 
la capitale angolaise. 

7  Il s’agit en fait de Guangzhou, ou Canton en français, ville du sud de la Chine 
particulièrement dynamique dans le commerce extérieur.  
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C’est dans ce quartier qu’elle achète des vêtements, des chaussures et des 
accessoires féminins pour les revendre à Luanda.  

Depuis le début des années 90 et plus intensément depuis la fin du conflit 
armé en Angola en 2002, les commerçantes des marchés urbains de Luanda 
s’engagent en grand nombre dans l’importation de produits fabriqués dans les pays 
producteurs étrangers. Les femmes qui pratiquent l’importation sont appelées 
moambeiras (Santos 2011) en Angola. Incorporé dans le langage courant en Angola, 
le terme moambeira désigne maintenant cette catégorie de femmes qui se sont 
enrichies en revendant des vêtements et des accessoires de mode fabriqués à 
l’étranger en profitant de l’inflation, de la pénurie de l’après-guerre et de la 
désindustrialisation du pays. Les agents des douanes de l’aéroport de Luanda 
désignent eux-mêmes ces femmes comme des moambeiras, mais cette dénomination 
est généralement employée pour décrier cette pratique. Pourtant, ce commerce 
transnational en Angola résulte d’une quasi-nécessité en raison d’une forte 
dépendance du pays en matière d’importation. Comme le souligne Ricardo Soares de 
Oliveira (2015), l’Angola est un pays où l’« on importe absolument tout », soit des 
produits de première nécessité ou encore de consommation de masse comme les 
vêtements, les voitures, les matériaux de construction. Cette situation est le résultat 
de presque trois décennies de guerre et d’une économie dépendante des ressources 
pétrolières.  

C’est au sortir de la guerre, en 2002, que Linda commence son commerce 
transnational de vêtements. Un voisin de son quartier lui a lancé l’idée : Porquê não 
fazes Brasil? (Pourquoi tu ne pars pas au Brésil?) Grâce à une avance de 
2 000 dollars8 de son frère, Linda parvient à investir dans ce commerce. 
L’interruption de ses études au collège et une grossesse l’ont poussée à trouver un 
meilleur moyen de subsistance : « Avant je bricolais, je vendais des trucs dans la 
rue, mais ce n’était pas un vrai travail. » Elle continue l’importation avec le Brésil 
jusqu’en 2009 : cependant, l’augmentation des prix des marchandises et les 
difficultés grandissantes pour l’obtention d’un visa amèneront Linda à changer de 
destination. La Thaïlande sera sa seconde destination : celle-ci est devenue très 
attractive en raison des faibles coûts de production dans le secteur du textile 
(Marchal 2007). Pour se rendre en Thaïlande, Linda fait alors escale à Addis-Abeba 
puisque la compagnie Ethiopian Airlines est la plus économique et autorise les excès 
de bagages. À partir de 2012, elle comprend, grâce à ses collègues du marché, que la 
Chine est devenue un marché plus attractif. Depuis cette période, elle a effectué plus 
d’une dizaine d’allers-retours avec la Chine, mais elle parvient difficilement à la 
localiser sur la carte : « Maintenant la Chine, c’est compliqué. » Guangzhou 
(Canton), ville du sud de la Chine, est devenue une zone fort intéressante pour le                                                            
8  En Angola, le kwanza est la monnaie nationale mais, en raison des fluctuations des 

taux de change, le dollar américain s’utilise très régulièrement pour les transactions 
économiques locales et internationales. Les commerçantes de mon enquête 
préféraient donner les sommes investies et leurs bénéfices en dollars américains. 
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commerce africain en raison du bas coût de production textile et des facilités 
d’importation par conteneur (Bertoncello et Bredeloup 2007). Depuis les 
années 2010, cette destination représente une zone centrale d’achalandage pour 
beaucoup de femmes venues de tout le continent africain (Aïssatou 2014). Comme la 
majorité de ses consœurs qui se rendent en Chine, Linda ne parle ni l’anglais ni le 
chinois, mais elle dit se « débrouiller » avec une calculatrice pour négocier les prix. 
L’évolution d’une destination à une autre s’opère donc en rapport avec les 
bouleversements de l’économie mondiale (altération des taux de change, 
augmentation du prix des matières premières), mais également grâce à 
l’accumulation de compétences qui permettent à Linda d’aller toujours plus loin.  

Une fois le remplissage de la carte terminé, je fais remarquer à Linda 
l’ampleur de son commerce et son courage au vu de la quantité de voyages qu’elle 
avait déjà réalisés dans des pays si distants. Elle regarde la carte en hochant de la 
tête. Le mari de Linda, qui s’est absenté pendant l’entretien, revient à ce moment-là 
près de la table où nous sommes assises. Ses yeux s’arrêtent sur la carte du monde 
qu’il observe rapidement. Il repère tout de suite les « erreurs » de localisation 
commises par sa femme et s’empare d’un feutre noir pour « corriger » la carte. Il 
redessine alors, avec des lignes droites, les voyages de Linda en Namibie, en Afrique 
du Sud, au Brésil et en Chine. Il écrit « S. P. » sur le Brésil pour signaler la ville de 
São Paulo qu’il place en plein milieu du pays. Linda me regarde alors d’un air 
inquiet, car son mari est en train de « gribouiller » cette carte devenue précieuse à 
nos yeux. Toutefois, elle ne s’interpose pas.  

Le mari de Linda travaille comme douanier à l’aéroport : il a une formation 
universitaire, mais n’a jamais voyagé. Néanmoins, il possède des connaissances 
« théoriques » qui lui ont permis de mieux répondre à cet exercice cartographique. 
Son intervention sera suivie d’un résumé de l’histoire de l’Angola et des 
conséquences dramatiques de la guerre civile qui a duré de 1975 à 2002, tout en 
annotant la carte de plusieurs chiffres sur le nombre de personnes mortes pendant la 
guerre civile. Il retourne ensuite la carte du monde pour dessiner une carte de 
l’Angola à partir de laquelle il nous explique les zones de conflit occupées par 
l’União Nacional para a Independência Total de Angola (UNITA9) et ses alliés sud-
africains pendant les années 80. La carte mentale a ainsi libéré chez lui un discours 
sur un contexte politique dont l’histoire est encore controversée en Angola10. En 
effet, l’histoire de l’Angola a été profondément marquée par les 27 années de guerre 
civile déclenchées juste après l’indépendance en 1975 et qui ont duré jusqu’en 2002, 
alors que le pays avait déjà connu presque 10 années de lutte anticoloniale. L’État 
angolais s’est donc largement construit dans et par la guerre (Messiant 2009). La 
                                                           
9  Cet acronyme portugais signifie « Union nationale pour l’indépendance totale de 

l’Angola ». 
10  Voir le dossier thématique de la revue Politique africaine sur le contexte politique 

angolais (Péclard 2012). 
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population angolaise n’a pas connu de répit et la situation économique actuelle du 
pays doit beaucoup à ces traumatismes du passé.  

Au regard des caractéristiques du contexte angolais, Carlos Lopes (2006) 
affirme que les femmes ont été touchées plus directement par cette politique 
économique, ce qui a eu pour conséquence une féminisation du secteur informel. Il 
constate la « concentration des femmes dans les emplois de plus faibles 
qualifications ou à caractère plus temporaire dans la fonction publique, le recul 
généralisé du salaire formel » (Lopes 2006 : 178). Les multiples barrières à l’entrée 
des femmes sur le marché du travail formel expliquent leur plus forte représentation 
dans les activités informelles de survie comme « le commerce d’aliments, de 
boisson, d’articles d’usage domestiques, de combustibles – bois et charbon – de 
monnaie étrangère » (Lopes 2006 : 178). De façon générale, la participation des 
femmes aux activités informelles à Luanda se développe dans des secteurs qui 
nécessitent moins de ressources en fait d’accès au capital, de qualification scolaire et 
professionnelle, et génèrent également des niveaux inférieurs de rentabilité.  

Néanmoins, l’exercice cartographique a permis à Linda de prendre 
conscience de l’ampleur de ses mobilités en ayant devant elle une représentation 
globale de ses trajets dans l’espace monde. Cependant, les conclusions à tirer de 
l’exercice de la carte du monde remplie par Linda doivent être prises avec 
précaution. Je soulignerai tout d’abord la place ambiguë que j’occupe en tant 
qu’enquêtrice blanche, universitaire et française puisque l’exercice de la carte exige 
des connaissances préalables qui ont pu mettre Linda dans une situation d’infériorité. 
La carte remplie par Linda et son mari met cependant en lumière les multiples 
enjeux que posent les mobilités transnationales féminines (Ribas-Mateos et Manry 
2014). Elle souligne, d’un côté, le décalage entre les connaissances « formelles » et 
celles qui sont acquises par la pratique. De l’autre, elle atteste l’ampleur des 
mobilités des femmes angolaises dans le contexte du commerce transnational à la 
valise. Ces circulations interrogent alors les nouvelles modalités du travail des 
femmes à la suite des changements provoqués sous le poids des politiques 
néolibérales et des réorganisations de l’activité de production dans le contexte de la 
globalisation (Galerand et Kergoat 2013). Le contexte politique et économique 
angolais permet par ailleurs de déceler l’ambiguïté de la place des femmes dans le 
secteur informel. 
 
Les maigres revenus du commerce transnational à la valise  
 L’importance croissante du rôle des femmes au sein de l’économie familiale 
dans le contexte urbain actuel indique un changement de tendance, marquée par 
l’urbanisation rapide de la capitale angolaise. Les expériences professionnelles 
comme la moamba qui s’est démocratisée depuis les années 2002 en sont une 
manifestation. Les produits importés sont le plus souvent revendus à prix de gros 
avec une marge de bénéfice relativement faible sur les marchés de la capitale : par 
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exemple, Linda explique qu’une pièce de vêtement achetée 700 kwanzas 
(3,85 euros) sera revendue 1 000 kwanzas (5,50 euros)11. Le marché Africampo de 
Luanda est un des marchés de l’habillement où se concentrent les moambeiras, ces 
dernières ayant surnommé ce local de vente le « marché de la Thaïlande12 » en 
raison de la provenance des produits au moment de sa création en 2008. Sur ce 
marché, on compte 95 % de vendeuses, mais toutes n’ont pas les mêmes capacités 
d’investissements pour réaliser des séjours à l’étranger et s’approvisionner sur les 
marchés internationaux. Celles qui voyagent se transforment en véritables « femmes 
navettes13 » en faisant des allers-retours une fois par mois sur les marchés 
d’approvisionnement à l’étranger et développent un savoir-circuler en s’adaptant aux 
destinations en fonction de la conjoncture économique globale. Les connaissances 
acquises par le commerce amènent Alain Tarrius (2015) à comparer le poor-to-poor 
au peer-to-peer (d’égal à égal), c’est-à-dire que ces réseaux de circulation de 
l’« entre-pauvres » doivent être interprétés comme l’interaction à l’échelle globale 
d’une communauté d’« experts » et d’« expertes » qui connaissent parfaitement les 
besoins de la consommation des classes populaires. Par exemple, Linda précise que, 
pour choisir ses produits à l’étranger, elle s’inspire des séries télévisées brésiliennes 
et mexicaines, car ses clients et ses clientes veulent s’habiller comme les vedettes de 
leurs séries préférées diffusées sur la ZAP (chaîne angolaise exclusivement 
consacrée aux séries télévisées). De fait, les travaux de Jean-Pierre Warnier (1999) 
sur la culture matérielle ont montré l’intérêt de comprendre la façon dont les objets 
de la consommation de masse participent à une construction de soi et à une matrice 
de subjectivation. Cela se vérifie dans les rapports entre les désirs de « réussite » et 
la charge symbolique contenue dans l’acte de porter le même vêtement qu’une 
vedette des séries télévisées brésiliennes diffusées quotidiennement sur tout le 
continent africain, notamment en Angola. En effet, la diffusion de ces produits 
culturels fait partie des motivations qui poussaient les moambeiras à se rendre au 
Brésil pour s’adapter aux tendances de la mode et aux désirs de leur clientèle. 

La mode évolue très rapidement, ce qui est une des raisons qui expliquent la 
volatilité des destinations. Leur choix est principalement motivé par des logiques 
purement économiques : les commerçantes se rendent là où les prix sont les plus bas 
pour maximiser leurs bénéfices. Cependant, les mobilités angolaises vers le Brésil ne 
sont pas anodines : elles s’inscrivent dans une histoire ancienne qui lie le Brésil et 
l’Angola depuis la traite de l’esclavage (voir Alencastro 2000). Le Brésil, qui était 
                                                           
11  Le taux de change a été calculé en mai 2017. 
12  La construction de ces zones commerciales à ciel ouvert fait suite à une orientation 

politique du gouvernement angolais en vue de formaliser la vente ambulante en 
réduisant le commerce de rue. La mesure la plus parlante de cette politique est la 
destruction du gigantesque marché du Roque Santeiro en 2010, marché dont 
l’histoire est intimement liée au lancement de beaucoup de carrières des 
commerçants et des commerçantes à l’échelle internationale. Voir Lopes (2007). 

13  L’expression est tirée du texte de Bredeloup (2012 : 28). 



BARREAU-TRAN  212 

 

depuis une quinzaine d’années l’un des pôles les plus attractifs dans le secteur de la 
mode, commence à décliner14. Peu nombreuses à l’époque, les commerçantes 
angolaises qui se rendaient au Brésil et revendaient leurs produits sur le marché du 
Roque Santeiro pouvaient réaliser des bénéfices considérables. Linda explique ainsi 
qu’un jeans acheté 2 000 kwanzas (11 euros) au Brésil pouvait être revendu jusqu’à 
10 000 kwanzas (55 euros) au début de l’année 2002. « Aujourd’hui, la situation est 
différente, la concurrence est très grande. » En effet, on constate une grande 
hétérogénéité des parcours professionnels des commerçantes angolaises puisque les 
effets des « comptoirs africains » produisent des mimétismes. Que ce soit à São 
Paulo au Brésil ou à Canton en Chine où a été réalisée l’enquête, les commerçantes 
se rendaient dans le même quartier au Brésil, choisissaient des produits similaires 
(vêtements bon marché et chaussures en plastique de marque Havaianas) et se 
logeaient dans les mêmes hôtels bon marché réservés à une clientèle modeste 
originaire des zones rurales du Brésil ou des pays étrangers importateurs de 
marchandises brésiliennes. Ce mimétisme fonctionne comme un réseau 
d’apprentissage et d’interconnaissances, mais il augmente la probabilité d’échec de 
la carrière puisque ces commerçantes éprouvent des difficultés à différencier leurs 
offres sur le marché. Ce phénomène s’observe aisément sur le marché Africampo à 
Luanda où les produits proposés paraissent très semblables, ce qui provoque une 
saturation de l’offre. La décadence du secteur du textile se constate dans d’autres 
contextes africains, comme en témoigne un commerçant camerounais qui précise 
que les marges bénéficiaires dans le domaine de la chaussure et de l’habillement 
sont passées de 60 à 20 % en l’espace de quelques années (Kernen et Khan 
Mohammad 2014 : 115). Devant ces difficultés économiques et en raison de 
l’arrivée d’une concurrence de plus en plus féroce, les commerçantes angolaises se 
détournent du Brésil pour aller en Thaïlande et en Chine où les vêtements sont 
moins coûteux. Pour s’adapter aux critères esthétiques sud-américains véhiculés 
dans les séries télévisées brésiliennes et mexicaines, les commerçantes angolaises 
développent donc un système de production du prêt-à-porter à l’échelle globale en 
achetant sur le marché des modèles rapportés par leurs collègues du Brésil pour les 
faire reproduire directement dans les usines en Chine.  

Ainsi, le commerce à la valise n’est pas une simple pratique économique, 
d’autres facteurs d’ordres culturels ou identitaires entrant en ligne de compte. Par 
exemple, l’identification culturelle et les mythes de réussite (notamment féminine) 
véhiculées dans les séries télévisées au Brésil constituaient un motif de départ. 
L’identification avec la culture brésilienne se perçoit en observant à nouveau la carte 
de Linda qui a situé le Brésil sur le continent africain, ce qui peut être interprété 
                                                           
14  J’ai confirmé cette information lors de mon enquête dans le quartier Brás, à São 

Paulo, où la fréquentation des Angolaises dans les hôtels de ce quartier de la 
confection diminue largement. Les commerçantes de mon enquête expliquent cette 
baisse de fréquentation par la hausse du prix des vêtements brésiliens et la chute de 
la valeur du dollar en Angola. 
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comme un sentiment d’appartenance identitaire provoqué par un passé et une langue 
commune (Alencastro 2000). Les vagues de migrations vers le Brésil (Tourinho 
Baptista 2007) depuis les années 90 montrent également les liens établis entre la 
diaspora angolaise au Brésil et les réseaux de commerces, ce qui n’est pas le cas en 
Chine. En effet, Linda raconte que son premier voyage en Chine n’a pas été facile, 
notamment à cause du racisme :  

 
Avant [les Chinois] pensaient que nous étions des singes, mais maintenant 
c’est un peu différent, il y a beaucoup d’Africains là-bas. Les Chinois ne 
sont pas un peuple très bon, les Thaïlandais et les Brésiliens sont meilleurs 
que les Chinois. Le Chinois est plus raciste et il ne s’intéresse qu’à l’argent. 
Ce n’est pas une personne sincère : il peut te dire qu’il te vend une chose, 
mais en fait il t’en vend une autre.  
 
Linda souligne par ailleurs le manque de fiabilité du commerce avec la 

Chine et la mauvaise réputation des produits chinois qui pousse souvent le 
consommateur angolais ou la consommatrice angolaise à préférer la qualité du 
« Fabriqué au Brésil ». Pour ces commerçantes, il s’avère alors nécessaire de devenir 
« expertes » en mettant en relation des besoins locaux avec des contraintes globales. 

Rejoignant l’idée que le commerce à la valise est un commerce du poor-to-
poor, Linda définit son commerce ainsi : « Mon commerce est pour les pauvres, je 
vends seulement pour les pauvres. C’est pour ça que je préfère acheter des vêtements 
en Chine, parce que là-bas il y a des vêtements pour tous les porte-monnaies. Il y a 
des vêtements adaptés au marché sur lequel je vends. » Chaque voyage à l’étranger 
lui rapporte environ 2 000 dollars, mais certains voyages sont à perte, notamment 
quand les amendes douanières sont trop élevées. Par voyage, Linda investit 
10 000 dollars, somme de laquelle il faut déduire le prix du billet d’avion et du 
logement, ce qui réduit considérablement ses bénéfices : « Parfois je ne parviens 
même pas à gagner 1 000 dollars, parce que nous devons payer la douane, mais ça 
varie, y’a pas un tarif fixe, ça dépend de la marchandise. Il faut que tu montres la 
facture de tes achats, ça dépend aussi du nombre de valises que tu as, c’est eux [les 
douaniers] qui décident le prix! » L’extrait de cet entretien montre clairement le 
caractère aléatoire des tarifs de douane et donc des bénéfices du commerce de Linda. 
C’est un constat que partagent Adelkhah et Bayart (2007 : 12) qui observent 
l’impact croissant des politiques sécuritaires sur ces mobilités et l’adoption de 
diverses formes de « néoprotectionnisme » et de la récurrence de différentes mesures 
législatives ou réglementaires à caractère « bureaucratique, policier, voire militaire 
qui concourent à un cloisonnement non moins croissant du marché international de 
la force de travail ».  

L’ambiguïté de ces pratiques féminines se constate également en Angola 
puisque les commerçantes à la valise développent un ensemble de stratégies pour 
dissimuler leurs déplacements, leurs dates de voyages et leurs marchandises 
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rapportées dans les valises qui sont préservées du regard extérieur (voisinage, 
collègues de travail, autorités locales). De nombreuses commerçantes à la valise en 
Angola confessent qu’elles rentrent de voyage de nuit pour éviter les regards 
envieux du voisinage. Même au sein de la famille, les efforts des femmes pour faire 
accepter la mobilité est une problématique relevée dans de nombreuses études sur le 
commerce à la valise au féminin. Par exemple, comme les Trabendistes algériennes, 
elles ont pour habitude de rapporter des cadeaux de leurs voyages pour « justifier » 
et faire « pardonner les absences fréquentes et l’investissement dans une activité à 
l’extérieur du foyer » (Adelkhah et Bayart 2007 : 225). 

Fruit de négociations, les départs exigent une organisation familiale parfois 
complexe et souvent stressante pour les femmes. Pour ses voyages d’affaires à 
l’étranger, Linda s’absente de la maison environ une semaine. La garde des enfants 
est à la charge du mari ou de l’aîné de 15 ans, mais aucun des deux n’a souhaité 
témoigner à ce sujet-là. Afin de concilier sa vie de famille avec son activité, Linda 
est parfois obligée d’emmener ses enfants, notamment ceux et celles qui sont en bas 
âge. Elle a vécu cette expérience lors de son dernier voyage en Chine. Lorsque Linda 
laisse ses enfants à la maison, elle prépare son départ de façon que sa famille ne 
sente pas son absence : « Je laisse à manger pour deux semaines, je prépare des 
plats, et ils n’ont qu’à les réchauffer. » Cette organisation permet alors à Linda de 
continuer à voyager sans perturber la répartition des tâches domestiques dans la 
famille. 

Par ailleurs, les revenus obtenus dans le contexte du commerce sont 
dévalorisés par le coût de la vie à Luanda : « Ici, en Angola, nous n’avons pas le 
soutien du gouvernement, c’est sauve-qui-peut », dit le mari de Linda. Le coût de 
l’alimentation et de l’éducation est un problème central de beaucoup de ménages de 
mon enquête. Résignée, Linda ne croit plus en la politique et qualifie le 
gouvernement d’injuste : elle dit ne pouvoir compter que sur Dieu ou sur ses propres 
efforts. Pour pallier la mauvaise qualité de l’enseignement public, Linda finance les 
études dans un collège privé pour ses deux filles, collège qui lui coûte 
25 000 kwanzas (environ 138 euros) par mois, mais elle ne sait pas jusqu’à quand 
elle pourra continuer à payer de tels frais. Le couple évoque des conditions de vie 
très difficiles et refuse d’ailleurs de s’identifier à une catégorie de « petite classe 
moyenne15 » : « Je voyage énormément, mais nous vivons une vie de pauvres », 
regrette-t-elle. Pour le moment, le désir de Linda est de terminer l’aménagement de 
la maison, d’acheter des meubles et de peindre les murs. Elle espère un jour pouvoir 
s’approvisionner aux États-Unis, mais les difficultés d’obtention du visa lui font 
comprendre que « le marché américain est très fermé pour les Africains ».  

 
                                                           
15  Sans entrer en détail dans le débat sur la classe moyenne, je préfère employer 

l’expression « petite classe moyenne » pour souligner le caractère précaire, voire 
éphémère de certaines de ces trajectoires. Voir l’article de Clélie Nallet (2012). 
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Des circulations commerciales émancipatrices?   
Révélateur des rapports de genre au sein de la famille, l’exercice de la carte 

mentale illustre l’inégalité d’accès à l’éducation des femmes par rapport aux 
hommes en Angola et leurs difficultés d’entrée dans le secteur formel. Il souligne, 
par ailleurs, l’incroyable créativité et la capacité des commerçantes à s’adapter au 
marché mondial dans un secteur aussi capricieux que la mode. Et pourtant, ce qui 
ressort de ma recherche est le manque de valorisation des connaissances acquises par 
la pratique du commerce transnational à valise. Cette dichotomie entre 
connaissances formelles et travail informel est renforcée par l’aspect illégitime de ce 
commerce qui fait l’objet d’une « chasse aux sorcières » par les douanes en Angola. 
En effet, le cas de Linda illustre celui d’une femme sortant à peine de la pauvreté, 
n’ayant pas eu accès à l’éducation, qui a voyagé à plusieurs reprises dans cinq pays 
différents, mais dont la mobilité fait difficilement l’objet d’une valorisation de soi. 
La pénibilité des voyages et les mauvaises conditions de travail sur les marchés 
s’ajoutent à l’obligation de ne pas perturber l’organisation au sein de la famille.  

Interrogeant les rapports entre la capacité de réalisation de soi et les 
expériences professionnelles de mobilité, mon article m’amène à un constat mitigé 
des capacités d’autonomisation par le levier de la mobilité : soulignons notamment 
l’importance d’évaluer ces trajectoires en prenant en considération le rôle des 
structures qui entravent ces capacités d’action. Le contexte politique angolais joue 
un rôle de sape des tentatives individuelles d’affirmation de soi, car il impose une 
structure qui dévalorise et précarise l’activité professionnelle des femmes du secteur 
informel. Les trajectoires individuelles ou collectives féminines se révèlent alors 
partielles et marginales et la potentialité des mobilités féminines est fragilisée par le 
poids des contraintes politiques, économiques et sociales où les femmes disposent de 
marges de manœuvre étroites.  

En dépit du caractère aléatoire des bénéfices des taxes douanières à 
l’aéroport, on constate tout de même des capacités d’accumulation de capitaux et de 
savoir-faire. Les revenus moyens par voyage et l’accès à la propriété sont des 
indicateurs importants. Les commerçantes interrogées au cours de mon enquête 
témoignent d’une capacité de gestion budgétaire : elles assurent les revenus de la 
totalité ou d’une partie des besoins de la famille (notamment alimentaires et 
d’éducation) et font en sorte de concilier leur vie de famille avec leurs séjours 
d’affaires en rendant leurs absences indolores. Elles parviennent à envoyer leurs 
enfants à l’école malgré le coût des frais d’inscription dans les écoles privées. 
D’autres deviennent propriétaires de leurs maisons et planifient des travaux pour 
améliorer le confort de la famille. Cependant, ces capacités d’accumulation de 
capital sont fragilisées par l’augmentation de la concurrence et des politiques 
publiques angolaises qui criminalisent cette technique d’importation. 

De façon plus générale, la globalisation du marché, en facilitant les 
communications et les transports, ouvre des perspectives économiques pour les 
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femmes qui pratiquent le commerce transnational. Cependant, ces nouvelles 
ressources sont contrebalancées par les normes du commerce global, des cadres 
légaux des migrations, les politiques globales sécuritaires qui discriminent les 
commerçantes africaines. L’évaluation des capacités d’action et des processus 
d’émancipation par la mobilité doit donc prendre en considération le poids des 
structures globales. 

À l’échelle nationale, les commerçantes à la valise développent un « savoir 
circuler » pour importer leurs marchandises malgré des contextes politiques, 
bureaucratiques et législatifs qui restreignent leurs marges de manœuvre. Les 
régimes d’importation entravent la reconnaissance politique et légale de leurs 
activités. En conséquence, le déficit de légitimité de ces pratiques féminines 
informelles empêche les possibilités de valorisation de soi grâce à l’exercice 
professionnel. La criminalisation de ces activités se confronte par ailleurs à une 
faible solidarité entre les commerçantes sur les marchés où les relations de travail 
sont marquées par l’individualisme, la méfiance et la peur de la concurrence. En ce 
sens, les mécanismes de solidarité ou d’actions collectives qui pourraient permettre 
une revendication des droits sont précaires et sans résultats concrets.  

D’un point de vue microsocial, l’analyse des circulations commerciales 
féminines met en évidence la création de ressources à la fois matérielles et 
symboliques par le voyage. Il n’en reste pas moins que l’évaluation de ces 
trajectoires se doit de prendre en considération les ambiguïtés de l’affranchissement 
de certaines contraintes familiales puisque la plupart de ces commerçantes 
organisent leurs voyages en silence ou en secret de façon à éviter de perturber les 
hiérarchies de genre au sein des sociétés locales. Les potentialités du voyage, la 
connaissance du monde et la mobilité comme outils de valorisation de soi 
n’enclenchent pas forcément de mécanisme de reconnaissance sociale du travail des 
femmes. Ainsi, les processus émancipateurs par l’entremise d’une pratique 
professionnelle de la mobilité sont ambivalents puisqu’ils restent confinés dans le 
champ de l’intime et ne se transforment pas directement en revendications sociales 
et politiques. 
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