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L’activisme et ’anthropologie juridique féministe
au Mexique

ROSALVA AIDA HERNANDEZ CASTILLO

Dans le présent article!, je me base sur mon expérience concernant
I”¢laboration d’expertises anthropologiques, a partir de démarches méthodologiques
de recherche-action, pour réfléchir sur les possibilités et les limites de
I’anthropologie juridique féministe. J’analyserai plus précisément ma participation a
1’¢laboration d’une expertise pour la défense d’une Autochtone prisonniére politique
au Mexique, la commandante Nestora Salgado Garcia. Cette derniére a été¢ détenue
injustement pendant plus de deux années pour avoir pris part a un systéme de justice
autochtone qui a été criminalisé par I’Etat mexicain. Dans la municipalité d’Olinala
de I’Etat mexicain de Guerrero, Nestora Salgado Garcia a agi comme coordonnatrice
et commandante de la Coordination régionale des autorités communautaires — Police
communautaire (CRAC-PC), laquelle regroupe, dans un grand réseau, la majorité
des systeémes de justice autochtone, connus comme les polices communautaires.

Créé en 1998, le systéme communautaire de sécurité, de I’administration de
la justice et de la rééducation, connu localement sous le nom de CRAC-PC, est un
réseau de coopération entre communautés et peuples aux traditions, aux
cosmovisions et aux langues distinctes. Ce groupe posseéde des stratégies propres de
résolution de conflits et a décidé de créer un systéme commun d’autoprotection et de
justice?. Ce systéme de justice autochtone jouit d’une reconnaissance légale en vertu
de I’article 37 de la Loi 701 sur la reconnaissance, les droits et la culture des peuples
et communautés autochtones de I’Etat de Guerrero, de ’article 2 de la Constitution
mexicaine et de la Convention n° 169 relative aux peuples indigénes et tribaux, 1989
de I’Organisation internationale du travail (OIT) signée par le Mexique. Toutefois,
durant I’administration du président Enrique Pefia Nieto (2012-2018), ses membres
ont été criminalisés lorsque les décisions issues de la justice autochtone interféraient
avec les intéréts des pouvoirs locaux, lesquels étaient liés & maintes occasions au
crime organisé. Dans 1’article qui suit, j’analyse donc les possibilités qu’offrent les

Traduction par Marie-Dominik Langlois et Mélisande Séguin.

Le systéme de sécurité et de justice se base sur une structure d’autorité¢ dirigée par une
assemblée régionale qui s’appuie a son tour sur des assemblées communautaires,
lesquelles garantissent la transparence et 1’exercice démocratique. D’aprés diverses
études anthropologiques sur le systéme de justice de la CRAC-PC, au cours des dix-huit
derniéres années, il y a eu une réduction substantielle de I’insécurit¢ dans les
communautés qui en font partie (Arteaga Bohrt 2013; Sandoval 2005; Sierra Camacho
2009, 2013 et 2014).
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expertises anthropologiques pour la défense des femmes, et ce, dans le contexte
actuel de criminalisation de la justice autochtone au Mexique.

Mes perspectives sur I’anthropologie juridique et féministe

Mon expérience en matiere d’élaboration d’expertises anthropologiques
(expert witness reports of affidavits) s’inscrit dans ce que certains auteurs et auteures
nomment 1’« activisme juridique basé sur la recherche collaborative ». Cela implique
I’utilisation de la recherche anthropologique en vue de la coproduction de
connaissances pouvant étre mises a profit pour la défense légale d’hommes et de
femmes autochtones. Ce choix méthodologique et épistémologique a été I’objet de
fortes critiques de la part des personnes qui se réclament d’une perspective
positiviste pour défendre la « neutralité » d’une science anthropologique, ces
personnes discréditant toute tentative de recherche-action en la qualifiant de « travail
social » ou simplement d’« activisme politique ». D’autres perspectives théoriques
critiques ont également contesté 1’activisme juridique en argumentant que les
pratiques de défense juridique reproduisent le langage du pouvoir du droit, qui
contribue a la construction de subjectivités subordonnées, ce que Michel Foucault
(1977) a nommé 1’effet de pouvoir du discours 1égal.

Dans cet article, je propose de répondre a ces questionnements en
revendiquant la richesse épistémologique créée par la production de connaissances
née du dialogue avec les actrices et les acteurs sociaux avec qui nous travaillons en
tant qu’anthropologues juridiques. Parall¢lement, en me basant sur mes expériences
concernant 1’¢laboration d’expertises anthropologiques, j’argumente qu’il est
possible d’analyser de fagon critique ces systémes de connaissances-pouvoir et leur
capacité productive, tout en utilisant les discours de droits et les espaces juridiques
comme outils émancipateurs.

En tant qu’anthropologue juridique et féministe, j’ai fait face a la tension
épistémologique et politique de devoir sans cesse maintenir une perspective critique
par rapport au droit positif — comme pratique et discours — et quant aux droits de la
personne comme discours universalisants et globalisés. Et cela, tout en m’engageant
dans des initiatives d’appui aux luttes politiques pour la reconnaissance des droits
des peuples autochtones au niveau national et international. Certaines personnes ont
avancé qu’il s’agit de voies paradoxales : soit on fait une analyse critique du droit et
de la judiciarisation des Iluttes politiques, soit on réifie les perspectives
hégémoniques du droit et des droits a travers 1’activisme juridique. D’aprés ces
perspectives, les luttes pour la reconnaissance des droits culturels tendent a
reproduire des définitions hégémoniques de la culture et des peuples autochtones et
elles finissent par limiter les imaginaires politiques relatifs a la justice (Brown et
Halley 2002).

Divergeant de ces perspectives, j’ai tenté tout au long de ma trajectoire
universitaire de maintenir une réflexion critique permanente quant au droit et aux
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droits, en participant a des initiatives en appui aux luttes pour la justice des peuples
et d’organisations autochtones s’appropriant et redéfinissant les lois nationales et
internationales. Au cours des derni¢res années, j’ai participé a 1’¢laboration
d’expertises anthropologiques pour appuyer la défense de femmes autochtones dans
des procédures l1égales nationales et internationales®. Les dialogues collectifs ayant
alimenté ces expertises m’ont permis de contribuer a la réflexion critique autour de
la notion de justice de I’Etat mexicain: c’est pourquoi le processus méme
d’¢laboration d’une expertise s’est révélé aussi important que le rapport présenté
devant les autorités de justice.

Pour I’anthropologie féministe, le lien entre la production de connaissances
et I’engagement politique en vue de la transformation sociale est depuis toujours un
axe articulateur de propositions théoriques et méthodologiques (Moore 1996). Pour
la méme raison, les féministes ont contribué de maniére importante a la critique des
réseaux de pouvoir qui légitiment et reproduisent le positivisme scientifique, apports
qui n’ont pas toujours été reconnus par 1’anthropologie critique contemporaine ni par
les théoriciens et les théoriciennes postmodernes®.

En ce qui concerne 1’anthropologie féministe latino-américaine, ces critiques
n’ont pas exclusivement été faites dans le contexte théorique et universitaire; elles
ont plutét été accompagnées de pratiques politiques et méthodologiques qui ont
amené les débats dans les espaces de lutte politique, d’éducation populaire et
d’organisation collective auxquels nous participons avec plusieurs universitaires
féministes.

Mon expérience en tant qu’universitaire féministe associée a un centre
public de recherche et d’études supérieures s’est donc faite en collaborant a
différents projets collectifs reposant sur 1’idée de la construction d’une vie plus juste
pour les femmes. L’analyse critique de la citoyenneté, du systéme pénitentiaire, des
espaces de justice et des politiques publiques de genre — pour ne mentionner que
quelques thémes abordés dans mes travaux — a constitué non seulement des
problémes de recherche universitaire, mais également des préoccupations que j’ai pu
partager avec mes camarades d’organisation ou avec d’autres femmes avec qui j’ai
établi des dialogues épistémologiques et politiques.

Dans d’autres publications, j’ai analysé ma participation aux expertises a la Cour
interaméricaine des droits de I’homme (CIDH) pour les cas d’Inés Fernandez Ortega et de
Valentina Rosendo Cantu, deux autochtones mephaa violées par des effectifs de I’armée
mexicaine (Hernandez Castillo (2016)). L’expertise compléte du cas Inés Fernandez
contre I’Etat mexicain se trouve a 1’adresse Web suivante: media.wix.com/
ugd/be8021_ 77d60becb40b41ad80f062¢61399bcb3.pdf.

Pour une analyse de la recherche-action selon la perspective féministe universitaire, voir
Lykes et Coquillon (2007).
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Les parcours historiques de I’anthropologie juridique

L’histoire de I’anthropologie juridique, et de 1’anthropologie sociale dans un
sens plus large, est étroitement liée a I’histoire du colonialisme. L’anthropologie
juridique nait comme sous-discipline de 1’anthropologie sociale britannique dans
I’objectif de connaitre les systémes politiques et juridiques des peuples colonisés
pour en assurer un meilleur contrdle et une plus grande domination (Malinoswki
1982; Radcliffe-Brown 1952). Ce domaine de spécialisation, qui se développera par
la suite dans d’autres traditions anthropologiques, a émergé des alliances entre les
autorités coloniales britanniques et les anthropologues reconnus aujourd’hui comme
les « fondateurs » de la discipline. L’histoire de cette alliance honteuse a été
largement documentée par les mémes anthropologues (Asad 1991; Leclerc 1973;
Stocking 1991). Bien que d’autres disciplines, comme la psychologie, le droit et la
sociologie, aient aussi été mises au service de cette domination, il faut reconnaitre
que le caractére autocritique des anthropologues a influé sur la production d’une
riche bibliographie qui rend compte de cette « histoire coloniale ».

Cependant, il n’existe qu’un registre trés limit¢é de la maniére dont
I’anthropologie juridique a contribué¢ a dénoncer, a désarticuler ou a transformer les
réseaux de pouvoir et de domination qui touchent la vie des actrices et des acteurs
sociaux avec qui les anthropologues juridiques travaillent. Cependant, il est connu,
surtout grace a la « tradition orale » autochtone, que beaucoup d’anthropologues ont
consacré leur vie a la défense des droits des peuples autochtones, des femmes, de la
paysannerie, des ouvriéres et des ouvriers, des personnes migrantes, des jeunes
victimes de marginalisation en milieu urbain, sans pour autant que soit amplement
documenté le lien entre 1’anthropologie et I’émancipation ou la justice sociale.

Dans le cas de I’anthropologie juridique mexicaine, ses origines sont
étroitement liées aux alliances établies entre les anthropologues critiques et les
organisations autochtones qui luttent pour la reconnaissance de leurs droits culturels
et politiques.

Ces espaces de réflexion collective ont émergé du dialogue avec un
mouvement autochtone continental dynamique qui dénoncait la persistance du
colonialisme interne, rejetait le caractére monoculturel des Etats-nations latino-
américains et revendiquait la reconnaissance de ses droits territoriaux et politiques.
Faisant écho a ces demandes, un groupe d’anthropologues du Mexique s’est donné
pour tdche d’analyser de facon critique les cadres juridiques nationaux et
d’approfondir la connaissance des espaces locaux d’administration de la justice.
Fruit de ces dialogues, 1’ouvrage collectif Entre la Ley y la Costumbre (Entre la loi
et la coutume), sous la direction de Rodolfo Stavenhagen et Diego Iturralde (1990),
s’est converti en classique dans les études d’anthropologie juridique en Amérique
latine.

Au Mexique, l'influence du marxisme et de 1’économie politique sur
I’anthropologie a contribué a la remise en question de ces paradigmes théoriques et a
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I’¢laboration d’une anthropologie juridique critique reliant 1’analyse du pouvoir a
I’analyse de la culture. Par exemple, Teresa Sierra a analysé les litiges entre les
Nahuas de Puebla et les a placées dans le contexte des relations de domination avec
I’Etat-nation. S’appuyant sur une perspective articulationniste, cette anthropologie
juridique critique s’est intéressée aux relations entre les systémes normatifs
dominants et dominés, lesquels s’articulent autour de stratégies élaborées par les
autochtones (Sierra Camacho 1992; Sierra et Chenaut 1995).

Cependant, la réflexion critique de 1’anthropologie juridique ne s’est pas
limitée a analyser les contextes de domination du pluralisme juridique : elle propose
plutdt, a partir de ces réflexions, des alliances politiques pour confronter les
stratégies de domination dans des contextes de colonialisme interne. Par exemple, le
texte de Magda Gomez (1990) intitulé « La defensoria juridica de presos indigenas »
(La défense juridique des prisonniers autochtones) dénonce le racisme institutionnel
du systéme de justice mexicain et établit les bases pour le programme de libération
des prisonniers autochtones dont elle a fait elle-méme la promotion a I’intérieur de
I’Institut national indigéniste (INI). C’est également cette perspective théorico-
politique qui a guidé le travail de Rodolfo Stavenhagen en tant que rapporteur
spécial pour les droits humains et libertés fondamentales des peuples autochtones
aupres de I’Organisation des Nations unies (ONU) de 2001 a 2008, période au cours
de laquelle il a documenté et dénoncé les violations des droits des peuples
autochtones a I’échelle mondiale, tout en maintenant un dialogue permanent avec les
organisations autochtones des cinq continents.

D’autres anthropologues ont choisi de se consacrer a temps plein a la
défense des peuples autochtones. C’est le cas d’Abel Barrera, qui a fondé le Centre
des droits humains de la montagne Tlachinollan en 1993 a Tlapa de Comonfort, au
milieu de I'une des régions autochtones les plus frappées par la répression
gouvernementale®. Depuis plus de deux décennies, ce centre a documenté, dénoncé
et plaidé des milliers de cas de violation des droits humains au sein des peuples
autochtones. Faisant de 1’expertise anthropologique un outil de défense devant la
justice internationale, les avocats de Tlachinollan, avec 1’appui d’anthropologues
juridiques, ont amené I’Etat mexicain au banc des accusés de la Cour
interaméricaine des droits de I’homme et ont obtenu des sentences condamnatoires
¢tablissant des précédents. Dans le cas de deux femmes autochtones mephaa,
Valentina Rosendo Canti et Inés Fernandez Ortega, Tlachinollan a créé un
précédent en droit international pour la reconnaissance de la violence sexuelle
comme dommage collectif, de la violence institutionnelle militaire par I’Etat
mexicain et de I’absence de juridiction du tribunal militaire en cas de violation des
droits humains de citoyennes et de citoyens, violation commise par des membres de
I’armée (Hernandez Castillo 2016).

> Pour plus d’information, consulter le site Web du Centre des droits humains de la

montagne Tlachinollan : www.tlachinollan.org.
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Cette anthropologie juridique critique a donc suscité des discussions sur
I’activisme féministe pour lequel plusieurs anthropologues militons depuis des
décennies. A partir des recherches épistémologiques et méthodologiques nées de ces
espaces, et grace au dialogue direct avec les actrices sociales avec qui notre équipe
d’anthropologues juridiques féministes travaille, nous avons pu développer une
perspective de genre qui remet en question les visions idéalisées du droit autochtone.
Ces travaux ont amené les débats de 1’anthropologie juridique sur le terrain des
¢tudes de genre, tout comme ceux de 1’anthropologie féministe sur celui des études
des systémes normatifs.

Quelques-unes d’entre nous sommes arrivées a ce croisement entre I’analyse
critique de genre et I’anthropologie juridique a partir d’une expérience concrete dans
des organisations travaillant a la défense 1égale des femmes victimes de violence
sexuelle et conjugale. La recherche d’outils 1égaux plus efficaces pour la défense des
femmes dans un contexte de diversité culturelle et de pluralisme juridique m’a
amenée en 1996 a développer, avec le Groupe de femmes de San Cristobal Las
Casas, le projet de recherche coparticipative intitulé « Le droit positif et la coutume
juridique face a la violence sexuelle et conjugale : recherche exploratoire en vue
d’alternatives légales pour la défense des femmes autochtones ». Jouant un role
pionnier dans le domaine, ce projet sous ma direction a permis d’aborder la manicre
dont les inégalités de genre touchent le droit national et le droit autochtone
(Hernandez Castillo 2002).

L’anthropologie juridique féministe vient donc confronter les
représentations idéalisées du droit autochtone propagées par certains universitaires
qui se portent & la défense des droits autochtones. A partir de leurs perspectives
acritiques, ces universitaires ont réduit au silence les voix et les critiques des femmes
a I’intérieur de leurs peuples. Ces représentations ont été€ utilisées par des groupes de
pouvoir au sein de ces collectifs pour 1égitimer leurs priviléges. Un autre extréme de
cette perspective consiste a disqualifier toutes les institutions et pratiques des
peuples autochtones en stéréotypant leurs cultures et en leur attachant une « étiquette
sélective® » en raison de leur origine coloniale.

Je reprends I’expression « étiquetage sélectif » du travail d’Uma Narayan (1997) pour me
référer a la maniére dont certains traits sont sélectionnés (et d’autres non) comme
représentatifs d’une culture ou partie intégrante d’une identité. La contextualisation
historique desdites « traditions culturelles » permet de dévoiler les réseaux de pouvoir qui
se cachent derriére la représentation de la différence. Adopter une perspective historique
des identités autochtones améne a distinguer la maniére dont certains traits d’une culture
changent sans que personne n’y voie un danger pour 1’intégrité culturelle (par exemple,
I’utilisation d’automobiles, de la technologie agricole ou de différents moyens de
communication), alors que, de maniere sélective, on associe d’autres changements a une
perte culturelle (comme 1’héritage de la terre par les femmes ou le rejet des mariages
arranges).
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11 s’agit d’un débat dans lequel je me suis retrouvée engagée politiquement
pendant plusieurs décennies, puisque je fais partie des voix critiques de
I’essentialisme dont fait usage le mouvement autochtone, qui refusait d’aborder le
théme des exclusions de genre et de la violence conjugale a D’intérieur des
communautés autochtones.

Ma double identité en tant qu universitaire et activiste dans une organisation
féministe travaillant contre la violence sexuelle et conjugale a San Cristobal de las
Casas, a travers notamment un centre d’appui pour femmes et jeunes mineurs dans
lequel un grand pourcentage des bénéficiaires étaient des femmes autochtones, m’a
amenée a confronter autant les discours idéalisés sur la culture autochtone issus d’un
secteur important de I’anthropologie mexicaine que I’ethnocentrisme d’une grande
partie du féminisme libéral. Dans un contexte polarisé ou les droits des femmes ont
été présentés comme opposés aux droits collectifs des peuples, il a été difficile de
revendiquer des perspectives plus nuancées sur les cultures autochtones qui rendent
compte des dialogues de pouvoir les constituant, tout en réclamant le droit & une
culture distincte et a I’autodétermination des peuples autochtones.

La polarisation des postures féministes et indianistes s’est approfondie au
cours des deux derniéres décennies a travers le mouvement zapatiste, qui a soulevé
la nécessité d’une réforme constitutionnelle reconnaissant les droits relatifs a
I’autonomie des peuples autochtones (Speed, Hernandez Castillo et Stephen 2006).
Dans ce contexte, un secteur important du féminisme libéral mexicain a fait des
alliances avec les secteurs libéraux anti-autonomie en vue de soulever les dangers
pour les femmes autochtones que représenterait la reconnaissance des droits
collectifs de leurs peuples. Soudainement, plusieurs universitaires qui n’avaient
jamais écrit une ligne en faveur de ces femmes ont commenceé a se « préoccuper » de
leurs droits et méme a citer, hors de leur contexte, des travaux de chercheuses
féministes ayant écrit sur la violence dans des régions autochtones (Viqueira 1999).
Cette conjoncture a changé le contexte de dialogue de notre travail universitaire et a
posé ainsi I’importance de contextualiser nos réflexions sur la violence conjugale au-
dela des analyses culturelles pour y inclure 1’analyse de la violence étatique et le
contexte structurel dans lequel cette dernicre s’insére.

A cette intersection politique, les femmes autochtones organisées nous ont
donné des pistes de réflexion pour repenser les demandes autochtones depuis une
perspective non essentialiste. Leurs théorisations de la culture, de la tradition et de
I’équité de genre ont pris la forme de documents politiques, de proces-verbaux de
rencontres et de discours publics. Les femmes autochtones n’ont jamais demandé
une telle « protection» des intellectuels libéraux ni de I’Etat pour limiter
I’autonomie de leurs peuples. Au contraire, elles ont revendiqué le droit a
I’autodétermination et a leur culture, tout en luttant au sein du mouvement
autochtone pour redéfinir les termes des notions de tradition et de coutume, de méme
que pour participer activement a la construction de projets d’autonomie.
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Ces théorisations ont été fondamentales pour le développement d’une
anthropologie juridique féministe qui, en méme temps qu’elle récupérait I’analyse de
I’interlégalité des études pionnicres, a inclus la perspective intersectionnelle pour
mettre en évidence la facon dont les exclusions multiples de genre, de race, de classe
et de génération influent sur la relation des femmes autochtones et paysannes avec
les systémes de justice nationaux et communautaires (Sierra Camacho 2004b; Sierra,
Hernandez Castillo et Sieder 2013). Beaucoup de ces études ont été réalisées grace
aux collaborations et aux alliances établies avec des organisations autochtones
comme la Coordination régionale des autorités communautaires (CRAC) de
Guerrero (Arteaga Bohrt 2013; Sierra Camacho 2009, 2013 et 2014), les régions
autonomes zapatistes (Mora Bayo 2008, 2013 et 2014), la Maison de la femme
autochtone a Cuetzalan (Mejia 2008 et 2010; Mejia, Cruz Martin et Rodriguez 2006;
Terven 2005 et 2009; Terven et Chavez 2013) et 1’Organisation des peuples
autochtones mephaa (OPIM) (Hernandez Castillo 2016), pour ne donner que
quelques exemples.

Les expertises culturelles et ’accés a la justice

L’activisme juridique des anthropologues a notamment commencé a se
développer a travers la réalisation d’expertises culturelles (expert witness reports ou
anthropological affidavits) pour les cas de litige devant la justice nationale ou
internationale. Les réformes multiculturelles de la derniere décennie ont amené des
changements dans les codes de procédure pénale pour permettre 1’usage de preuves
d’experts ou d’expertes a caractére culturel. Ces affidavits anthropologiques sont a
vrai dire des rapports réalisés par des spécialistes qui contribuent a la reconnaissance
du contexte culturel de la personne accusée ou plaignante, selon le cas. Leur objectif
fondamental est de fournir de I’information au tribunal sur I’importance de la
différence culturelle dans la compréhension d’un cas spécifique. Pour plusieurs
anthropologues qui font la promotion de I’expertise culturelle, cela représente un
avancement dans les possibilités d’acces a la justice pour les peuples autochtones.

Dans le contexte mexicain, la modification en aofit 2001 de I’article 2 de la
Constitution, connue comme la Loi sur les droits et la culture autochtone, a apporté
des changements aux codes fédéraux de procédure pénale qui reconnaissent
désormais a toute personne, plaignante ou accusée, le droit de compter sur les
services d’un traducteur ou d’une traductrice lorsque la personne ne maitrise pas
bien DI’espagnol. Ces codes offrent aussi la possibilit¢ de produire un rapport
d’expertise au sujet de facteurs culturels ayant une incidence sur I’affaire a juger’.
Avant ces réformes, dans le but de diminuer la peine d’une personne ou de la faire

7 Pour le District fédéral, ces modifications au Code de procédure pénale reconnaissant le

droit a un traducteur ou a une traductrice et a I’expertise culturelle ont eu lieu a partir de
janvier 1991, ce qui a ainsi confirmé son rdle de législation pionniere dans les réformes
culturelles en matiére de justice.
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libérer, les avocats et les avocates qui défendaient des Autochtones accusés d’un
méfait — certains ou certaines travaillant pro bono pour le compte de I’INI — ont eu
recours a l’article dérogatoire 49 bis du Code fédéral de procédure pénale qui
permettait une réduction de la peine pour des personnes considérées comme étant
dans des conditions d’un «retard culturel extréme ». Le recours a cet article
contribuait a reproduire le racisme de la société mexicaine. En dépit des réformes
multiculturelles, cet argument continue d’étre utilisé par beaucoup d’avocats et
d’avocates qui, malgré leurs « bonnes intentions », réifient et reproduisent au coeur
de leur défense des perspectives racistes sur les peuples autochtones (Escalante
Betancourt 2015).

Méme si I'utilisation d’expertises culturelles peut représenter un avancement
pour I’acces a la justice par rapport aux perspectives racistes appelant au « retard
culturel », cet outil juridique comporte de nouveaux dilemmes éthiques et
épistémologiques pour les anthropologues qui revendiquent 1’activisme juridique.
D’un c6té, il reproduit les hiérarchies autour des savoirs, puisqu’il 1égitime le savoir
culturel de I’anthropologue comme étant au-dessus de celui des peuples autochtones.
Ce sont donc nous, les anthropologues, qui avons la connaissance culturelle légitime
pouvant étre reconnue par 1’administration de la justice et, dans ce sens, nous avons
le dernier mot par rapport a ce qui est la « véritable pratique culturelle autochtone »
ou le « vrai droit autochtone ».

Le role de I’anthropologue qui assure la « traduction culturelle » dans le
systéme de justice de I’Etat peut s’embrouiller au moment de devoir accepter les
régles du discours juridique, ou les perspectives complexes et contextuelles de
I’analyse anthropologique n’ont souvent pas leur place. Par exemple, la procédure
légale demande fréquemment que I’on donne des « vérités positives » sur la culture
des peuples autochtones, ce qui contribue a la reproduction de représentations
essentialistes de leurs cultures. La diversité interne dans les communautés de méme
que les différentes visions de la culture et de la tradition selon les genres et les
générations se trouvent donc gommées par des descriptions culturelles qui les
homogénéisent.

Quelle est donc I’issue devant ces dilemmes? Devrions-nous, en tant
qu’anthropologues, nous maintenir en marge des espaces juridiques et permettre
ainsi que les «technologies de la vérité » utilisées dans les systémes juridiques
continuent de construire les populations autochtones comme ayant un «retard
culturel »? Mon choix a été plutot de chercher des formes davantage participatives et
dialogiques pour faire les expertises, afin que le processus méme d’élaboration
puisse contribuer a la réflexion collective sur les discours de pouvoir que sous-
tendent les discours et les pratiques du droit.
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L’expertise anthropologique pour la défense
de Nestora Salgado Garcia

La Tour médicale de Tepepan, hopital réservé aux personnes purgeant une
peine de prison dans la ville de Mexico, est trés différente de 1’espace pénitencier
d’Atlacholoaya ou j’ai réalis€ mon travail de recherche collaborative avec des
femmes autochtones et paysannes prisonni¢res (Hernadndez Castillo 2013). On se
croirait dans n’importe quel hopital du pays, sauf pour le fait de devoir passer par
différentes écluses de sécurité fortement surveillées. C’est 1a que j’ai connu pour la
premiere fois Nestora Salgado Garcia, commandante de la CRAC de Guerrero, qui
¢tait détenue depuis le 21 aoit2013 a cause de trois proces remplis de
contradictions. D’abord emprisonnée dans une prison a haute sécurité de Tepic dans
1’Etat de Nayarit, Nestora Salgado Garcia a été transférée le 28 mai 2015 a Tepepan
aprés une greve de la faim qui lui a presque coité la vie.

Je suis arrivée a cet établissement pénitencier pour travailler avec Nestora
Salgado Garcia sur son histoire de vie. A ’aide d’entretiens approfondis, je devais
reconstruire la trajectoire de son travail de justice communautaire et son histoire
personnelle pour élaborer une expertise anthropologique demandée par ses avocats.
Cette expertise avait pour objectif d’argumenter que les délits d’« enlévement » et de
« privation illégale de liberté » attribués a la prévenue étaient plutoét des détentions
légales réalisées dans le contexte d’un systéme de justice communautaire autochtone
reconnu par différentes lois étatiques et internationales.

L’¢laboration de 1’expertise m’a demandé un travail de plusieurs mois avec
Nestora Salgado Garcia pour reconstruire la trajectoire de sa vie et le contexte
politique I’ayant amenée a participer a I’organisation de la population d’Olinala pour
ensuite se joindre a la CRAC. Pour ce faire, en compagnie de mon collégue Héctor
Ortiz Elizondo, nous avons travaillé avec des groupes de discussion relevant de
différents secteurs de la CRAC-Olinala.

Ce type d’avis d’expert a impliqué de traduire dans un langage universitaire
et accessible aux administrateurs de la justice des processus que Nestora Salgado
Garcia avait déja décrits dans ses déclarations judiciaires. Situer le travail de la
police d’Olinala dans le contexte plus large de reconstruction de la justice
communautaire et replacer 1’exercice de la justice autochtone a I’intérieur des cadres
légaux et internationaux ont nécessité la systématisation de la mémoire collective
des membres de la CRAC. L’équipe d’anthropologie juridique du Centre de
recherches et d’études supérieures en anthropologie (CIESAS) réalisait cette tache
depuis plusieurs années (Arteaga Bohrt 2013; Sandoval 2005; Sierra Camacho
2004a, 2009 et 2014). Ces peuples se sont donc unis pour créer un systéme commun
d’autoprotection et d’exercice de la justice basé sur une structure d’autorité dirigée
par une assemblée régionale qui s’appuie sur les assemblées communautaires,
lesquelles garantissent I’exercice démocratique et sa transparence.
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Notre équipe de recherche avait déja analysé les processus de reconstitution
du droit autochtone et I’importance de 1’aspect « communal » dans la conception de
la justice, ainsi que le rdle des femmes dans la reconceptualisation des «us et
coutumes » et I’impact des réformes multiculturelles dans ces espaces de pluralisme
juridique (Arteaga Bohrt 2013; Sierra Camacho 2004a, 2009 et 2014). Pour mener a
bien I’expertise, nous avons donc récupéré une partie du chemin déja parcouru afin
de contextualiser le travail de la CRAC-Olinalad dans le cadre plus large des
processus de reconstitution de la justice autochtone.

Par ailleurs, nous devions démontrer que la police citoyenne, sous le
commandement de Nestora Salgado Garcia, appartenait au systéme de sécurité et de
justice autochtone CRAC-PC et que, par conséquent, ses actions d’administration de
la justice étaient encadrées par 1’article 37 de la Loi 701 sur la reconnaissance, les
droits et la culture des peuples et communautés autochtones de I’Etat de Guerrero.

Au moyen d’entrevues individuelles et collectives, nous avons retracé la
mémoire historique portant sur la justice communautaire des Olinaltéques et les
processus plus récents ayant participé a leur décision de se joindre au systéme
régional de justice autochtone. Nous avons documenté la maniére dont, en réaction
au contexte de violence et d’impunité régnant dans la municipalité¢ et a la forte
présence du crime organisé, les membres de la communauté ont invité les
coordonnatrices et coordonnateurs régionaux de la CRAC de la municipalité de San
Luis Acatlan a leur faire part de leur expérience dans la construction d’un systéme
de justice basé sur le droit autochtone. En décembre 2012, deux mois aprés avoir
intégré la police communautaire d’Olinala, s’est tenu un atelier de formation sur la
justice autochtone et les principes de fonctionnement de la CRAC. Au total,
400 policiers et policiéres communautaires y ont participé, notamment des femmes
et des hommes agés de « savoir », parmi qui certaines personnes ¢taient familiarisées
avec les principes de la justice autochtone en raison de leur participation aux rondas
campesinas (vigiles paysannes) créées au début du XX° siécle.

Les exigences de la CRAC ont été satisfaites grace a 1’organisation de cet
atelier, de consultations populaires par des assemblées de quartier et de visites de
porte en porte. On a adopté aussi le Réglement interne du systéme communautaire
de sécurité, justice et rééducation de la Montagne et de la Costa chica de Guerrero®
comme nouvelle norme. Enfin, on a établi une collaboration avec la Maison de
justice d’El Paraiso, de la municipalité d’Ayutla de los Libres, pour élaborer le
processus de rééducation des citoyens ou des citoyennes qui commettent des délits.

Les 43 personnes « séquestrées », dont la détention «illégale» a été
attribuée a Nestora Salgado Garcia, se trouvaient en processus de rééducation a la

Ce reglement est le fruit du travail collectif et de construction de consensus entre les
autorités traditionnelles autochtones qui participent au systéme de police communautaire
et les assemblées de leurs communautés. Il contient les principes de base pour la
rééducation de ceux et celles qui ont commis des délits, pour les processus de conciliation
et le fonctionnement de la justice communautaire.
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Maison de la justice de Paraiso. Elles ont été libérées par des effectifs de I’armée
mexicaine dans une opération régionale en aolit 2013. Ces personnes avaient été
détenues par différentes polices communautaires de la région. Aucune d’entre elles
n’a mentionné Nestora Salgado Garcia dans ses déclarations et personne ne s’est
présenté aux face-a-face pour ratifier ses dénonciations. Par I’entremise d’entrevues
avec quelques personnes qui avaient €té détenues, nous avons pu documenter les
activités accomplies lors du processus de rééducation, comme la réalisation de
travail communautaire en fonction des capacités et des habiletés individuelles, ainsi
que des discussions périodiques avec des autorités de la CRAC sur I’importance de
changer les attitudes et les comportements a la source de leur détention. Je n’ai pas
I’intention de décrire ici en détail les trois expertises réalisées, chacune étant lice a
une procédure légale différente’. Je souhaite plutdt souligner les défis qu’implique
ce genre d’activisme juridique, non seulement en raison du contexte de violence
dans lequel se déroulent les recherches, mais a cause de la réification des hiérarchies
produite par nos avis d’experts ou d’expertes.

Tous les processus visés ayant déja été décrits par Nestora Salgado Garcia
dans ses déclarations, notre travail a consisté a systématiser, a contextualiser et a
décrire analytiquement les principes et les fonctionnements de la justice autochtone
dans la région. Nous faisions face a nouveau au défi éthico-politique lié¢ au fait de
reproduire les hiérarchies épistémologiques qui placaient notre savoir spécialisé au-
dessus des savoirs locaux des membres de la CRAC. Devant ce dilemme, nous
avons choisi d’accorder un espace central a I’histoire orale des membres de la
CRAC, ce qui incluait non seulement les membres de la police communautaire
d’Olinala, mais également ceux et celles qui partageaient 1’expérience de réclusion
comme Gonzalo Molina, coordonnateur de la Maison de la justice de Paraiso, qui a
¢été incarcéré a Chilpancingo en novembre 2013 pour avoir participé a une série de
mobilisations qui demandaient la libération de Nestora Salgado Garcia.

Pour répondre a I’exigence suivante : « Que les experts expliquent les
circonstances sociales et culturelles ayant mené 1’inculpée a s’impliquer dans le
systéeme de justice et de sécurité de la CRAC », nous avons retracé avec Nestora
Salgado Garcia I’histoire de sa vie et ses trajectoires d’exclusion. En raison des
régles strictes du systétme pénal mexicain, [’utilisation d’enregistreuses était
interdite. C’est pourquoi I’historienne Nancy Salais a pris des notes de nos dialogues
pour les transcrire par la suite. Le méme matériel était révisé a la session suivante
par Nestora Salgado Garcia et a ¢été utile pour approfondir la réflexion sur le

9 Les trois expertises réalisées par 1’ethnologue Héctor Ortiz Elizondo et moi-méme se

référent : a la cause pénale 05/2014, pour délit d’enlévement aggrave, a la suite de la
détention de quatre personnes mineures, avec 1’autorisation écrite de leurs méres, dans
I’intention de les sauver des réseaux du crime organisé; a la cause pénale 196/2013-1 P,
pour privation illégale de la liberté de 43 personnes détenues dans la Maison de justice de
Paraiso; et a la cause pénale 48/2014, relative a la privation illégale de la liberté¢ de
5 personnes impliquées dans un vol de bétail.
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contexte combinant violence d’Etat, racisme et criminalisation de la justice
autochtone dans lequel s’est déroulée sa détention. La transition de la parole orale a
la parole écrite a fait en sorte qu’il y a eu des changements dans les styles textuels
par lesquels les histoires étaient relatées : les métaphores utilisées étaient parfois
mises de cOté au cours de la transcription. Pour sa part, Nestora Salgado Garcia
révisait avec attention ce qui était écrit et, lorsqu’elle reconnaissait dans 1’écriture
une voix qui n’était pas la sienne, elle corrigeait avec patience notre version de son
histoire et nous expliquait I’importance des détails qui avaient été écartés. Ce travail
presque archéologique de reconstruction de la mémoire remuait beaucoup
d’émotions en elle et en nous-mémes, et nous terminions parfois en pleurant
ensemble aux prises avec I’impuissance que nous ressentions devant 1’impunité. Le
regard ethnographique neutre et distant, dont la tiche se limite a décrire une réalité
qui sera ensuite analysée, n’a jamais ét¢ présent dans ces dialogues entre femmes, ou
nous partagions la préoccupation de donner une forme et un sens a une version de la
réalité réduite au silence par le discours juridique. L’histoire de vie narrée par
Nestora Salgado Garcia contrastait avec ce qui se trouvait dans son dossier
judiciaire, ou sa voix avait été convertie en une déclaration transcrite et résumée par
une secrétaire dont le langage était marqué par le discours de la légalité.

Dans nos longues conversations, qui commencaient toujours par les détails
de sa vie quotidienne en réclusion, elle nous a raconté son enfance et ce que
signifiait grandir dans une région militarisée. Son pére, Fernando Salgado, homme
de savoir et médecin traditionnel reconnu dans toute la région, était constamment
harcelé par 1’armée. Avec une touche d’humour, elle nous a décrit comment sa
maison était perquisitionnée par les militaires a la recherche d’une piste quelconque
qui relierait son pére a la guérilla de Lucio Cabafias alors active dans la région'’. La
seule chose trouvée était ses herbes médicinales, ses sirops curatifs et parfois un
patient mal-en-point a qui il avait donné refuge. La maison de Don Fernando,
comme la maison de sa fille Nestora des décennies plus tard, était un espace de
rencontre, ou 1’on donnait non seulement des consultations médicales, mais aussi un
appui solidaire a toute personne qui éprouvait des problémes. La fille avait hérité
manifestement ces valeurs de solidarité de ses parents.

Comme beaucoup de femmes de la région, Nestora Salgado Garcia s’est
mariée trés jeune et est devenue mére a 15 ans de la premiére de ses trois filles. Des
années plus tard, elle a émigré sans document aux Etats-Unis avec sa famille entiére

10 Tucio Cabaifias était professeur rural dans I’Etat de Guerrero. Devant la violence des
gouvernements locaux et 1’inégalité extréme dans la région, il a créé, durant les
années 70, le groupe armé Parti des pauvres. Cela a été le début de la dénommée « guerre
sale » au Mexique, une des époques les plus dures de la répression étatique au pays alors
que I’armée et les forces de sécurité gouvernementales ont détruit le mouvement armé et
ont également fait disparaitre et assassiner des centaines de civiles ou de civils
sympathisants. L’écrivain Carlos Montemayor décrit en détail ce chapitre de 1’histoire
mexicaine dans son ouvrage La Guerra en el Paraiso paru en 1990.
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a la recherche d’une vie meilleure. Entre autres souffrances, elle a subi de la
violence conjugale. Cette expérience de violence I’a fait s’approcher de groupes
d’autoguérison avec qui elle a commencé a réfléchir sur la violence patriarcale et a
aider d’autres migrantes aux prises avec des problémes similaires. Les lois
progressistes de la Ville de Seattle protégeant les femmes victimes de violence lui
ont permis d’acquérir la nationalité états-unienne, ce qui a facilité son retour au
Mexique en 2009 apres 13 années d’absence.

Une fois au Mexique, Nestora Salgado Garcia a vécu un autre type de
violence patriarcale, soit celle du crime organisé qui assiégeait Olinala. Celui-ci
percevait un « droit de passage », agissait en toute liberté, assassinait et enlevait
ceux et celles qui refusaient de se plier a ses demandes. L’expérience d’appui aux
femmes victimes de violence, 1’engagement communautaire et le courage de Nestora
Salgado Garcia pour dénoncer la corruption ont contribué a former son leadership et
a faire en sorte qu’elle soit élue commandante de la police communautaire lorsque la
population d’Olinaléd a décidé de s’organiser pour mettre un terme a la violence et a
I’impunité. Nestora Salgado Garcia et la police communautaire d’Olinald se sont
alors intégrées au systéme de justice autochtone de la CRAC, reconnu par la Loi 701
de I’Etat de Guerrero, article 2 de la Constitution et la Convention n° 169 de 1’OIT.
Signe de cette reconnaissance, le gouvernement de 1’Etat leur a accordé de
I’équipement de communication et de transport. Toutefois, quand leur action a cessé
de se limiter aux crimes locaux mineurs et que la CRAC a commencé a affronter les
réseaux du crime organisé — qui €taient de connivence avec les gouvernements
locaux —, ses activités ont été déclarées illégales. A la lumiére des témoignages de
membres de la CRAC d’Olinala et de personnes étant passées par le systéme de
rééducation, il devient évident que la condition de genre a contribué a la virulence
avec laquelle Nestora Salgado Garcia a été¢ criminalisée. Qu’une femme ose
dénoncer la corruption du narco-Etat et refuse de se vendre, peu importe le prix, a
été interprété comme un affront personnel par le pouvoir local.

Pour revenir & I’expertise, nous devions montrer la maniére dont le systéme
de justice autochtone de la CRAC fonctionne et démontrer 1’importance des
processus de rééducation auxquels est soumise toute personne détenue, processus
qui se basent sur une conception de la justice en rupture avec la perspective punitive
du droit positif. En outre, nous avons aussi document¢ les exclusions multiples ayant
marqué la vie de Nestora Salgado Garcia et qui continuent de caractériser son
expérience relativement a la justice pénale de I’Etat mexicain.

Composée de pres de 100 pages, 1’histoire de vie de Nestora Salgado Garcia
a été réduite a trois expertises de 15 pages chacune. Ces avis ont exclu toutes les
métaphores, anecdotes et expériences de douleur et d’impuissance qui ponctuaient sa
narration. En dépit de notre désir d’assurer la plus grande fidélité possible a sa
version de [’histoire, nous avons dii nous en tenir au langage de la Iégalité
qu’exigeait le format de I’expertise. Toutefois, nous demeurons dans ’attente que
Nestora Salgado Garcia puisse retravailler le matériel transcrit et raconter elle-méme
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son histoire.

Quelques semaines avant de terminer la rédaction du présent article
(novembre 2015), les trois rapports ont été présentés au Tribunal de premicre
instance en maticre pénale du district judiciaire de Morelos de la ville de Tlapa de
Comonfort de I’Etat du Guerrero. Nestora Salgado Garcia a été libérée le
18 mars 2016. Selon son équipe 1égale, les expertises ont été fondamentales dans sa
défense. Cependant, il est important de reconnaitre que la pression politique
nationale et internationale d’un grand mouvement de la société civile demandant sa
libération a été cruciale pour mettre en évidence la criminalisation de la justice
autochtone et la violation des droits humains.

L’histoire de vie narrée par Nestora Salgado Garcia et écrite a quatre mains
a ¢été centrale dans 1’élaboration d’autres produits de divulgation qui ont contribué a
la campagne internationale pour sa libération. Mentionnons [’émission
radiophonique élaborée par la Colectiva Hermanas en la Sombra (Collective sceurs
dans I’ombre) en solidarité avec Nestora Salgado Garcia pour la série Cantos desde
el Guamuchil (Chants depuis le Guamuchil) transmise par la radio de Morelos et par
le Groupe international de travail sur les questions autochtones a travers une radio
Internet'!; une émission de télévision transmise par HispanTv sur la criminalisation
de la justice autochtone'? et une série d’articles de journaux nationaux'>.

Tout au long de 1’élaboration des expertises, nous n’avons jamais perdu de
vue ’usage contre-hégémonique du droit, qui ne fait sens que s’il est accompagné
par des efforts politiques collectifs pour diversifier les discours et les expériences
faits au nom de la justice et de la 1égalité.

Mes réflexions finales

J’ai tenté de montrer plus haut que I’activisme juridique n’a pas a é&tre
oppos¢é & la réflexion critique sur les discours entourant le droit et la justice de I’Etat.
La possibilité d’établir des dialogues interculturels sur les droits et la justice remet
en question les discours de régulation de 1I’Etat et représente en outre une
opportunité pour déstabiliser nos certitudes et élargir nos horizons émancipatoires.

En tant que féministe, j’estime que 1’anthropologie juridique collaborative
avec des femmes autochtones a contribué a une réévaluation de mes propres
conceptions des droits du genre et m’a amenée a faire une autocritique de mes
complicités avec les processus d’« effacement » d’autres conceptions et attentes par
rapport a la justice pour les femmes.

Voir ’adresse Web suivante : soundcloud.com/radio-encuentros/criminalizacion-de-la-
justicia-indigena-el-caso-de-nestora-salgado-en-mexico.

Voir I’adresse Web suivante : www.rosalvaaidahernandez.com/#!multimedia/c4nd.

Voir I’adresse Web suivante : www.jornada.unam.mx/2015/08/24/opinion/022a2pol et
www.jornada.unam.mx/2015/08/03/opinion/019alpol.
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Les voix et les expériences des femmes autochtones prisonnieres dont j’ai
relaté I’expérience dans d’autres espaces (Herndndez Castillo 2013) et le témoignage
de Nestora Salgado Garcia sont une source de théorisation qui nous informe sur
d’autres fagons de comprendre les droits des femmes et leurs liens avec les droits
collectifs de leurs communautés. Les théorisations qui émergent de ces espaces, et
d’autres qui se créent dans différentes régions de I’ Amérique latine, rendent compte
des nouveaux horizons utopiques que les femmes autochtones organisées
construisent a partir de la récupération de la mémoire historique de leurs peuples.

Le rejet par ces femmes de la ventriloquie du monde universitaire, qui s’en
est tenu durant des décennies a « parler d’elles », est dénoncé par une nouvelle
génération d’intellectuelles et d’intellectuels autochtones qui demande un autre type
de production des connaissances. A ce sujet, Georgina Méndez (2013 : 57),
féministe maya-chol du Mexique, précise ceci :

[Les] femmes autochtones proposent des démarches méthodologiques qui
émanent de leurs dialogues et expériences et travaillent en s’appuyant sur
ces démarches; elles renversent ainsi la ventriloquie coloniale et cet
¢loignement qui continue a étudier “’autre ”... En faisant surgir des
langages et des propositions, ces femmes créent des fissures dans une
science autoréférentielle. Ces paris méthodologiques des femmes
autochtones cherchent a situer le savoir, les connaissances et les facons de
regarder le monde des femmes autochtones sans passer par la ventriloquie.

Ces voix autochtones parlent de la nécessité de décoloniser la recherche
féministe grace a la production de connaissances a partir des dialogues de savoirs.
Cela implique inévitablement de changer la maniére de comprendre la théorie, la
démarche méthodologique et, dans un sens plus large, la fonction des
anthropologues dans un monde de plus en plus caractérisé par 1’inégalité, la violence
et I’'impunité.
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