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L’activisme et l’anthropologie juridique féministe  
au Mexique 
 
ROSALVA AÍDA HERNÁNDEZ CASTILLO  Dans le présent article 1 , je me base sur mon expérience concernant 
l’élaboration d’expertises anthropologiques, à partir de démarches méthodologiques 
de recherche-action, pour réfléchir sur les possibilités et les limites de 
l’anthropologie juridique féministe. J’analyserai plus précisément ma participation à 
l’élaboration d’une expertise pour la défense d’une Autochtone prisonnière politique 
au Mexique, la commandante Nestora Salgado García. Cette dernière a été détenue 
injustement pendant plus de deux années pour avoir pris part à un système de justice 
autochtone qui a été criminalisé par l’État mexicain. Dans la municipalité d’Olinalá 
de l’État mexicain de Guerrero, Nestora Salgado García a agi comme coordonnatrice 
et commandante de la Coordination régionale des autorités communautaires ‒ Police 
communautaire (CRAC-PC), laquelle regroupe, dans un grand réseau, la majorité 
des systèmes de justice autochtone, connus comme les polices communautaires.  

Créé en 1998, le système communautaire de sécurité, de l’administration de 
la justice et de la rééducation, connu localement sous le nom de CRAC-PC, est un 
réseau de coopération entre communautés et peuples aux traditions, aux 
cosmovisions et aux langues distinctes. Ce groupe possède des stratégies propres de 
résolution de conflits et a décidé de créer un système commun d’autoprotection et de 
justice2. Ce système de justice autochtone jouit d’une reconnaissance légale en vertu 
de l’article 37 de la Loi 701 sur la reconnaissance, les droits et la culture des peuples 
et communautés autochtones de l’État de Guerrero, de l’article 2 de la Constitution 
mexicaine et de la Convention n° 169 relative aux peuples indigènes et tribaux, 1989 
de l’Organisation internationale du travail (OIT) signée par le Mexique. Toutefois, 
durant l’administration du président Enrique Peña Nieto (2012-2018), ses membres 
ont été criminalisés lorsque les décisions issues de la justice autochtone interféraient 
avec les intérêts des pouvoirs locaux, lesquels étaient liés à maintes occasions au 
crime organisé. Dans l’article qui suit, j’analyse donc les possibilités qu’offrent les 
                                                             
1  Traduction par Marie-Dominik Langlois et Mélisande Séguin. 
2  Le système de sécurité et de justice se base sur une structure d’autorité dirigée par une 

assemblée régionale qui s’appuie à son tour sur des assemblées communautaires, 
lesquelles garantissent la transparence et l’exercice démocratique. D’après diverses 
études anthropologiques sur le système de justice de la CRAC-PC, au cours des dix-huit 
dernières années, il y a eu une réduction substantielle de l’insécurité dans les 
communautés qui en font partie (Arteaga Böhrt 2013; Sandoval 2005; Sierra Camacho 
2009, 2013 et 2014).  
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expertises anthropologiques pour la défense des femmes, et ce, dans le contexte 
actuel de criminalisation de la justice autochtone au Mexique.  

 
Mes perspectives sur l’anthropologie juridique et féministe 
 Mon expérience en matière d’élaboration d’expertises anthropologiques 
(expert witness reports of affidavits) s’inscrit dans ce que certains auteurs et auteures 
nomment l’« activisme juridique basé sur la recherche collaborative ». Cela implique 
l’utilisation de la recherche anthropologique en vue de la coproduction de 
connaissances pouvant être mises à profit pour la défense légale d’hommes et de 
femmes autochtones. Ce choix méthodologique et épistémologique a été l’objet de 
fortes critiques de la part des personnes qui se réclament d’une perspective 
positiviste pour défendre la « neutralité » d’une science anthropologique, ces 
personnes discréditant toute tentative de recherche-action en la qualifiant de « travail 
social » ou simplement d’« activisme politique ». D’autres perspectives théoriques 
critiques ont également contesté l’activisme juridique en argumentant que les 
pratiques de défense juridique reproduisent le langage du pouvoir du droit, qui 
contribue à la construction de subjectivités subordonnées, ce que Michel Foucault 
(1977) a nommé l’effet de pouvoir du discours légal.  

Dans cet article, je propose de répondre à ces questionnements en 
revendiquant la richesse épistémologique créée par la production de connaissances 
née du dialogue avec les actrices et les acteurs sociaux avec qui nous travaillons en 
tant qu’anthropologues juridiques. Parallèlement, en me basant sur mes expériences 
concernant l’élaboration d’expertises anthropologiques, j’argumente qu’il est 
possible d’analyser de façon critique ces systèmes de connaissances-pouvoir et leur 
capacité productive, tout en utilisant les discours de droits et les espaces juridiques 
comme outils émancipateurs. 

En tant qu’anthropologue juridique et féministe, j’ai fait face à la tension 
épistémologique et politique de devoir sans cesse maintenir une perspective critique 
par rapport au droit positif ‒ comme pratique et discours ‒ et quant aux droits de la 
personne comme discours universalisants et globalisés. Et cela, tout en m’engageant 
dans des initiatives d’appui aux luttes politiques pour la reconnaissance des droits 
des peuples autochtones au niveau national et international. Certaines personnes ont 
avancé qu’il s’agit de voies paradoxales : soit on fait une analyse critique du droit et 
de la judiciarisation des luttes politiques, soit on réifie les perspectives 
hégémoniques du droit et des droits à travers l’activisme juridique. D’après ces 
perspectives, les luttes pour la reconnaissance des droits culturels tendent à 
reproduire des définitions hégémoniques de la culture et des peuples autochtones et 
elles finissent par limiter les imaginaires politiques relatifs à la justice (Brown et 
Halley 2002).  

Divergeant de ces perspectives, j’ai tenté tout au long de ma trajectoire 
universitaire de maintenir une réflexion critique permanente quant au droit et aux 
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droits, en participant à des initiatives en appui aux luttes pour la justice des peuples 
et d’organisations autochtones s’appropriant et redéfinissant les lois nationales et 
internationales. Au cours des dernières années, j’ai participé à l’élaboration 
d’expertises anthropologiques pour appuyer la défense de femmes autochtones dans 
des procédures légales nationales et internationales3. Les dialogues collectifs ayant 
alimenté ces expertises m’ont permis de contribuer à la réflexion critique autour de 
la notion de justice de l’État mexicain : c’est pourquoi le processus même 
d’élaboration d’une expertise s’est révélé aussi important que le rapport présenté 
devant les autorités de justice.  

Pour l’anthropologie féministe, le lien entre la production de connaissances 
et l’engagement politique en vue de la transformation sociale est depuis toujours un 
axe articulateur de propositions théoriques et méthodologiques (Moore 1996). Pour 
la même raison, les féministes ont contribué de manière importante à la critique des 
réseaux de pouvoir qui légitiment et reproduisent le positivisme scientifique, apports 
qui n’ont pas toujours été reconnus par l’anthropologie critique contemporaine ni par 
les théoriciens et les théoriciennes postmodernes4. 

En ce qui concerne l’anthropologie féministe latino-américaine, ces critiques 
n’ont pas exclusivement été faites dans le contexte théorique et universitaire; elles 
ont plutôt été accompagnées de pratiques politiques et méthodologiques qui ont 
amené les débats dans les espaces de lutte politique, d’éducation populaire et 
d’organisation collective auxquels nous participons avec plusieurs universitaires 
féministes.  

Mon expérience en tant qu’universitaire féministe associée à un centre 
public de recherche et d’études supérieures s’est donc faite en collaborant à 
différents projets collectifs reposant sur l’idée de la construction d’une vie plus juste 
pour les femmes. L’analyse critique de la citoyenneté, du système pénitentiaire, des 
espaces de justice et des politiques publiques de genre – pour ne mentionner que 
quelques thèmes abordés dans mes travaux – a constitué non seulement des 
problèmes de recherche universitaire, mais également des préoccupations que j’ai pu 
partager avec mes camarades d’organisation ou avec d’autres femmes avec qui j’ai 
établi des dialogues épistémologiques et politiques.  

 
  
                                                             
3  Dans d’autres publications, j’ai analysé ma participation aux expertises à la Cour 

interaméricaine des droits de l’homme (CIDH) pour les cas d’Inés Fernandez Ortega et de 
Valentina Rosendo Cantu, deux autochtones mephaa violées par des effectifs de l’armée 
mexicaine (Hernández Castillo (2016)). L’expertise complète du cas Inés Fernandez 
contre l’État mexicain se trouve à l’adresse Web suivante : media.wix.com/ 
ugd/be8021_77d60becb40b41ad80f062e61399bcb3.pdf. 

4  Pour une analyse de la recherche-action selon la perspective féministe universitaire, voir 
Lykes et Coquillon (2007).  
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Les parcours historiques de l’anthropologie juridique  
 L’histoire de l’anthropologie juridique, et de l’anthropologie sociale dans un 
sens plus large, est étroitement liée à l’histoire du colonialisme. L’anthropologie 
juridique naît comme sous-discipline de l’anthropologie sociale britannique dans 
l’objectif de connaître les systèmes politiques et juridiques des peuples colonisés 
pour en assurer un meilleur contrôle et une plus grande domination (Malinoswki 
1982; Radcliffe-Brown 1952). Ce domaine de spécialisation, qui se développera par 
la suite dans d’autres traditions anthropologiques, a émergé des alliances entre les 
autorités coloniales britanniques et les anthropologues reconnus aujourd’hui comme 
les « fondateurs » de la discipline. L’histoire de cette alliance honteuse a été 
largement documentée par les mêmes anthropologues (Asad 1991; Leclerc 1973; 
Stocking 1991). Bien que d’autres disciplines, comme la psychologie, le droit et la 
sociologie, aient aussi été mises au service de cette domination, il faut reconnaître 
que le caractère autocritique des anthropologues a influé sur la production d’une 
riche bibliographie qui rend compte de cette « histoire coloniale ».  

Cependant, il n’existe qu’un registre très limité de la manière dont 
l’anthropologie juridique a contribué à dénoncer, à désarticuler ou à transformer les 
réseaux de pouvoir et de domination qui touchent la vie des actrices et des acteurs 
sociaux avec qui les anthropologues juridiques travaillent. Cependant, il est connu, 
surtout grâce à la « tradition orale » autochtone, que beaucoup d’anthropologues ont 
consacré leur vie à la défense des droits des peuples autochtones, des femmes, de la 
paysannerie, des ouvrières et des ouvriers, des personnes migrantes, des jeunes 
victimes de marginalisation en milieu urbain, sans pour autant que soit amplement 
documenté le lien entre l’anthropologie et l’émancipation ou la justice sociale.  

Dans le cas de l’anthropologie juridique mexicaine, ses origines sont 
étroitement liées aux alliances établies entre les anthropologues critiques et les 
organisations autochtones qui luttent pour la reconnaissance de leurs droits culturels 
et politiques.  

Ces espaces de réflexion collective ont émergé du dialogue avec un 
mouvement autochtone continental dynamique qui dénonçait la persistance du 
colonialisme interne, rejetait le caractère monoculturel des États-nations latino-
américains et revendiquait la reconnaissance de ses droits territoriaux et politiques. 
Faisant écho à ces demandes, un groupe d’anthropologues du Mexique s’est donné 
pour tâche d’analyser de façon critique les cadres juridiques nationaux et 
d’approfondir la connaissance des espaces locaux d’administration de la justice. 
Fruit de ces dialogues, l’ouvrage collectif Entre la Ley y la Costumbre (Entre la loi 
et la coutume), sous la direction de Rodolfo Stavenhagen et Diego Iturralde (1990), 
s’est converti en classique dans les études d’anthropologie juridique en Amérique 
latine.  

Au Mexique, l’influence du marxisme et de l’économie politique sur 
l’anthropologie a contribué à la remise en question de ces paradigmes théoriques et à 
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l’élaboration d’une anthropologie juridique critique reliant l’analyse du pouvoir à 
l’analyse de la culture. Par exemple, Teresa Sierra a analysé les litiges entre les 
Nahuas de Puebla et les a placées dans le contexte des relations de domination avec 
l’État-nation. S’appuyant sur une perspective articulationniste, cette anthropologie 
juridique critique s’est intéressée aux relations entre les systèmes normatifs 
dominants et dominés, lesquels s’articulent autour de stratégies élaborées par les 
autochtones (Sierra Camacho 1992; Sierra et Chenaut 1995). 

Cependant, la réflexion critique de l’anthropologie juridique ne s’est pas 
limitée à analyser les contextes de domination du pluralisme juridique : elle propose 
plutôt, à partir de ces réflexions, des alliances politiques pour confronter les 
stratégies de domination dans des contextes de colonialisme interne. Par exemple, le 
texte de Magda Gómez (1990) intitulé « La defensoría jurídica de presos indígenas » 
(La défense juridique des prisonniers autochtones) dénonce le racisme institutionnel 
du système de justice mexicain et établit les bases pour le programme de libération 
des prisonniers autochtones dont elle a fait elle-même la promotion à l’intérieur de 
l’Institut national indigéniste (INI). C’est également cette perspective théorico-
politique qui a guidé le travail de Rodolfo Stavenhagen en tant que rapporteur 
spécial pour les droits humains et libertés fondamentales des peuples autochtones 
auprès de l’Organisation des Nations unies (ONU) de 2001 à 2008, période au cours 
de laquelle il a documenté et dénoncé les violations des droits des peuples 
autochtones à l’échelle mondiale, tout en maintenant un dialogue permanent avec les 
organisations autochtones des cinq continents.  

D’autres anthropologues ont choisi de se consacrer à temps plein à la 
défense des peuples autochtones. C’est le cas d’Abel Barrera, qui a fondé le Centre 
des droits humains de la montagne Tlachinollan en 1993 à Tlapa de Comonfort, au 
milieu de l’une des régions autochtones les plus frappées par la répression 
gouvernementale5. Depuis plus de deux décennies, ce centre a documenté, dénoncé 
et plaidé des milliers de cas de violation des droits humains au sein des peuples 
autochtones. Faisant de l’expertise anthropologique un outil de défense devant la 
justice internationale, les avocats de Tlachinollan, avec l’appui d’anthropologues 
juridiques, ont amené l’État mexicain au banc des accusés de la Cour 
interaméricaine des droits de l’homme et ont obtenu des sentences condamnatoires 
établissant des précédents. Dans le cas de deux femmes autochtones mephaa, 
Valentina Rosendo Cantú et Inés Fernández Ortega, Tlachinollan a créé un 
précédent en droit international pour la reconnaissance de la violence sexuelle 
comme dommage collectif, de la violence institutionnelle militaire par l’État 
mexicain et de l’absence de juridiction du tribunal militaire en cas de violation des 
droits humains de citoyennes et de citoyens, violation commise par des membres de 
l’armée (Hernández Castillo 2016).  
                                                             
5  Pour plus d’information, consulter le site Web du Centre des droits humains de la 

montagne Tlachinollan : www.tlachinollan.org. 
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Cette anthropologie juridique critique a donc suscité des discussions sur 
l’activisme féministe pour lequel plusieurs anthropologues militons depuis des 
décennies. À partir des recherches épistémologiques et méthodologiques nées de ces 
espaces, et grâce au dialogue direct avec les actrices sociales avec qui notre équipe 
d’anthropologues juridiques féministes travaille, nous avons pu développer une 
perspective de genre qui remet en question les visions idéalisées du droit autochtone. 
Ces travaux ont amené les débats de l’anthropologie juridique sur le terrain des 
études de genre, tout comme ceux de l’anthropologie féministe sur celui des études 
des systèmes normatifs.  

Quelques-unes d’entre nous sommes arrivées à ce croisement entre l’analyse 
critique de genre et l’anthropologie juridique à partir d’une expérience concrète dans 
des organisations travaillant à la défense légale des femmes victimes de violence 
sexuelle et conjugale. La recherche d’outils légaux plus efficaces pour la défense des 
femmes dans un contexte de diversité culturelle et de pluralisme juridique m’a 
amenée en 1996 à développer, avec le Groupe de femmes de San Cristobal Las 
Casas, le projet de recherche coparticipative intitulé « Le droit positif et la coutume 
juridique face à la violence sexuelle et conjugale : recherche exploratoire en vue 
d’alternatives légales pour la défense des femmes autochtones ». Jouant un rôle 
pionnier dans le domaine, ce projet sous ma direction a permis d’aborder la manière 
dont les inégalités de genre touchent le droit national et le droit autochtone 
(Hernández Castillo 2002).  

L’anthropologie juridique féministe vient donc confronter les 
représentations idéalisées du droit autochtone propagées par certains universitaires 
qui se portent à la défense des droits autochtones. À partir de leurs perspectives 
acritiques, ces universitaires ont réduit au silence les voix et les critiques des femmes 
à l’intérieur de leurs peuples. Ces représentations ont été utilisées par des groupes de 
pouvoir au sein de ces collectifs pour légitimer leurs privilèges. Un autre extrême de 
cette perspective consiste à disqualifier toutes les institutions et pratiques des 
peuples autochtones en stéréotypant leurs cultures et en leur attachant une « étiquette 
sélective6 » en raison de leur origine coloniale. 

                                                             
6  Je reprends l’expression « étiquetage sélectif » du travail d’Uma Narayan (1997) pour me 

référer à la manière dont certains traits sont sélectionnés (et d’autres non) comme 
représentatifs d’une culture ou partie intégrante d’une identité. La contextualisation 
historique desdites « traditions culturelles » permet de dévoiler les réseaux de pouvoir qui 
se cachent derrière la représentation de la différence. Adopter une perspective historique 
des identités autochtones amène à distinguer la manière dont certains traits d’une culture 
changent sans que personne n’y voie un danger pour l’intégrité culturelle (par exemple, 
l’utilisation d’automobiles, de la technologie agricole ou de différents moyens de 
communication), alors que, de manière sélective, on associe d’autres changements à une 
perte culturelle (comme l’héritage de la terre par les femmes ou le rejet des mariages 
arrangés). 
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Il s’agit d’un débat dans lequel je me suis retrouvée engagée politiquement 
pendant plusieurs décennies, puisque je fais partie des voix critiques de 
l’essentialisme dont fait usage le mouvement autochtone, qui refusait d’aborder le 
thème des exclusions de genre et de la violence conjugale à l’intérieur des 
communautés autochtones.  

Ma double identité en tant qu’universitaire et activiste dans une organisation 
féministe travaillant contre la violence sexuelle et conjugale à San Cristobal de las 
Casas, à travers notamment un centre d’appui pour femmes et jeunes mineurs dans 
lequel un grand pourcentage des bénéficiaires étaient des femmes autochtones, m’a 
amenée à confronter autant les discours idéalisés sur la culture autochtone issus d’un 
secteur important de l’anthropologie mexicaine que l’ethnocentrisme d’une grande 
partie du féminisme libéral. Dans un contexte polarisé où les droits des femmes ont 
été présentés comme opposés aux droits collectifs des peuples, il a été difficile de 
revendiquer des perspectives plus nuancées sur les cultures autochtones qui rendent 
compte des dialogues de pouvoir les constituant, tout en réclamant le droit à une 
culture distincte et à l’autodétermination des peuples autochtones.  

La polarisation des postures féministes et indianistes s’est approfondie au 
cours des deux dernières décennies à travers le mouvement zapatiste, qui a soulevé 
la nécessité d’une réforme constitutionnelle reconnaissant les droits relatifs à 
l’autonomie des peuples autochtones (Speed, Hernández Castillo et Stephen 2006). 
Dans ce contexte, un secteur important du féminisme libéral mexicain a fait des 
alliances avec les secteurs libéraux anti-autonomie en vue de soulever les dangers 
pour les femmes autochtones que représenterait la reconnaissance des droits 
collectifs de leurs peuples. Soudainement, plusieurs universitaires qui n’avaient 
jamais écrit une ligne en faveur de ces femmes ont commencé à se « préoccuper » de 
leurs droits et même à citer, hors de leur contexte, des travaux de chercheuses 
féministes ayant écrit sur la violence dans des régions autochtones (Viqueira 1999). 
Cette conjoncture a changé le contexte de dialogue de notre travail universitaire et a 
posé ainsi l’importance de contextualiser nos réflexions sur la violence conjugale au-
delà des analyses culturelles pour y inclure l’analyse de la violence étatique et le 
contexte structurel dans lequel cette dernière s’insère.  

À cette intersection politique, les femmes autochtones organisées nous ont 
donné des pistes de réflexion pour repenser les demandes autochtones depuis une 
perspective non essentialiste. Leurs théorisations de la culture, de la tradition et de 
l’équité de genre ont pris la forme de documents politiques, de procès-verbaux de 
rencontres et de discours publics. Les femmes autochtones n’ont jamais demandé 
une telle « protection » des intellectuels libéraux ni de l’État pour limiter 
l’autonomie de leurs peuples. Au contraire, elles ont revendiqué le droit à 
l’autodétermination et à leur culture, tout en luttant au sein du mouvement 
autochtone pour redéfinir les termes des notions de tradition et de coutume, de même 
que pour participer activement à la construction de projets d’autonomie.  
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Ces théorisations ont été fondamentales pour le développement d’une 
anthropologie juridique féministe qui, en même temps qu’elle récupérait l’analyse de 
l’interlégalité des études pionnières, a inclus la perspective intersectionnelle pour 
mettre en évidence la façon dont les exclusions multiples de genre, de race, de classe 
et de génération influent sur la relation des femmes autochtones et paysannes avec 
les systèmes de justice nationaux et communautaires (Sierra Camacho 2004b; Sierra, 
Hernández Castillo et Sieder 2013). Beaucoup de ces études ont été réalisées grâce 
aux collaborations et aux alliances établies avec des organisations autochtones 
comme la Coordination régionale des autorités communautaires (CRAC) de 
Guerrero (Arteaga Böhrt 2013; Sierra Camacho 2009, 2013 et 2014), les régions 
autonomes zapatistes (Mora Bayo 2008, 2013 et 2014), la Maison de la femme 
autochtone à Cuetzalan (Mejia 2008 et 2010; Mejia, Cruz Martín et Rodríguez 2006; 
Terven 2005 et 2009; Terven et Chávez 2013) et l’Organisation des peuples 
autochtones mephaa (OPIM) (Hernández Castillo 2016), pour ne donner que 
quelques exemples.  

  
Les expertises culturelles et l’accès à la justice  
 L’activisme juridique des anthropologues a notamment commencé à se 
développer à travers la réalisation d’expertises culturelles (expert witness reports ou 
anthropological affidavits) pour les cas de litige devant la justice nationale ou 
internationale. Les réformes multiculturelles de la dernière décennie ont amené des 
changements dans les codes de procédure pénale pour permettre l’usage de preuves 
d’experts ou d’expertes à caractère culturel. Ces affidavits anthropologiques sont à 
vrai dire des rapports réalisés par des spécialistes qui contribuent à la reconnaissance 
du contexte culturel de la personne accusée ou plaignante, selon le cas. Leur objectif 
fondamental est de fournir de l’information au tribunal sur l’importance de la 
différence culturelle dans la compréhension d’un cas spécifique. Pour plusieurs 
anthropologues qui font la promotion de l’expertise culturelle, cela représente un 
avancement dans les possibilités d’accès à la justice pour les peuples autochtones.  

Dans le contexte mexicain, la modification en août 2001 de l’article 2 de la 
Constitution, connue comme la Loi sur les droits et la culture autochtone, a apporté 
des changements aux codes fédéraux de procédure pénale qui reconnaissent 
désormais à toute personne, plaignante ou accusée, le droit de compter sur les 
services d’un traducteur ou d’une traductrice lorsque la personne ne maîtrise pas 
bien l’espagnol. Ces codes offrent aussi la possibilité de produire un rapport 
d’expertise au sujet de facteurs culturels ayant une incidence sur l’affaire à juger7. 
Avant ces réformes, dans le but de diminuer la peine d’une personne ou de la faire 
                                                             
7  Pour le District fédéral, ces modifications au Code de procédure pénale reconnaissant le 

droit à un traducteur ou à une traductrice et à l’expertise culturelle ont eu lieu à partir de 
janvier 1991, ce qui a ainsi confirmé son rôle de législation pionnière dans les réformes 
culturelles en matière de justice. 
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libérer, les avocats et les avocates qui défendaient des Autochtones accusés d’un 
méfait ‒ certains ou certaines travaillant pro bono pour le compte de l’INI ‒ ont eu 
recours à l’article dérogatoire 49 bis du Code fédéral de procédure pénale qui 
permettait une réduction de la peine pour des personnes considérées comme étant 
dans des conditions d’un « retard culturel extrême ». Le recours à cet article 
contribuait à reproduire le racisme de la société mexicaine. En dépit des réformes 
multiculturelles, cet argument continue d’être utilisé par beaucoup d’avocats et 
d’avocates qui, malgré leurs « bonnes intentions », réifient et reproduisent au cœur 
de leur défense des perspectives racistes sur les peuples autochtones (Escalante 
Betancourt 2015).  

Même si l’utilisation d’expertises culturelles peut représenter un avancement 
pour l’accès à la justice par rapport aux perspectives racistes appelant au « retard 
culturel », cet outil juridique comporte de nouveaux dilemmes éthiques et 
épistémologiques pour les anthropologues qui revendiquent l’activisme juridique. 
D’un côté, il reproduit les hiérarchies autour des savoirs, puisqu’il légitime le savoir 
culturel de l’anthropologue comme étant au-dessus de celui des peuples autochtones. 
Ce sont donc nous, les anthropologues, qui avons la connaissance culturelle légitime 
pouvant être reconnue par l’administration de la justice et, dans ce sens, nous avons 
le dernier mot par rapport à ce qui est la « véritable pratique culturelle autochtone » 
ou le « vrai droit autochtone ».  

Le rôle de l’anthropologue qui assure la « traduction culturelle » dans le 
système de justice de l’État peut s’embrouiller au moment de devoir accepter les 
règles du discours juridique, où les perspectives complexes et contextuelles de 
l’analyse anthropologique n’ont souvent pas leur place. Par exemple, la procédure 
légale demande fréquemment que l’on donne des « vérités positives » sur la culture 
des peuples autochtones, ce qui contribue à la reproduction de représentations 
essentialistes de leurs cultures. La diversité interne dans les communautés de même 
que les différentes visions de la culture et de la tradition selon les genres et les 
générations se trouvent donc gommées par des descriptions culturelles qui les 
homogénéisent.  

Quelle est donc l’issue devant ces dilemmes? Devrions-nous, en tant 
qu’anthropologues, nous maintenir en marge des espaces juridiques et permettre 
ainsi que les « technologies de la vérité » utilisées dans les systèmes juridiques 
continuent de construire les populations autochtones comme ayant un « retard 
culturel »? Mon choix a été plutôt de chercher des formes davantage participatives et 
dialogiques pour faire les expertises, afin que le processus même d’élaboration 
puisse contribuer à la réflexion collective sur les discours de pouvoir que sous-
tendent les discours et les pratiques du droit.  
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L’expertise anthropologique pour la défense  
de Nestora Salgado García 
 La Tour médicale de Tepepan, hôpital réservé aux personnes purgeant une 
peine de prison dans la ville de Mexico, est très différente de l’espace pénitencier 
d’Atlacholoaya où j’ai réalisé mon travail de recherche collaborative avec des 
femmes autochtones et paysannes prisonnières (Hernández Castillo 2013). On se 
croirait dans n’importe quel hôpital du pays, sauf pour le fait de devoir passer par 
différentes écluses de sécurité fortement surveillées. C’est là que j’ai connu pour la 
première fois Nestora Salgado García, commandante de la CRAC de Guerrero, qui 
était détenue depuis le 21 août 2013 à cause de trois procès remplis de 
contradictions. D’abord emprisonnée dans une prison à haute sécurité de Tepic dans 
l’État de Nayarit, Nestora Salgado García a été transférée le 28 mai 2015 à Tepepan 
après une grève de la faim qui lui a presque coûté la vie.  

Je suis arrivée à cet établissement pénitencier pour travailler avec Nestora 
Salgado García sur son histoire de vie. À l’aide d’entretiens approfondis, je devais 
reconstruire la trajectoire de son travail de justice communautaire et son histoire 
personnelle pour élaborer une expertise anthropologique demandée par ses avocats. 
Cette expertise avait pour objectif d’argumenter que les délits d’« enlèvement » et de 
« privation illégale de liberté » attribués à la prévenue étaient plutôt des détentions 
légales réalisées dans le contexte d’un système de justice communautaire autochtone 
reconnu par différentes lois étatiques et internationales. 

L’élaboration de l’expertise m’a demandé un travail de plusieurs mois avec 
Nestora Salgado García pour reconstruire la trajectoire de sa vie et le contexte 
politique l’ayant amenée à participer à l’organisation de la population d’Olinalá pour 
ensuite se joindre à la CRAC. Pour ce faire, en compagnie de mon collègue Héctor 
Ortiz Elizondo, nous avons travaillé avec des groupes de discussion relevant de 
différents secteurs de la CRAC-Olinalá. 

Ce type d’avis d’expert a impliqué de traduire dans un langage universitaire 
et accessible aux administrateurs de la justice des processus que Nestora Salgado 
García avait déjà décrits dans ses déclarations judiciaires. Situer le travail de la 
police d’Olinalá dans le contexte plus large de reconstruction de la justice 
communautaire et replacer l’exercice de la justice autochtone à l’intérieur des cadres 
légaux et internationaux ont nécessité la systématisation de la mémoire collective 
des membres de la CRAC. L’équipe d’anthropologie juridique du Centre de 
recherches et d’études supérieures en anthropologie (CIESAS) réalisait cette tâche 
depuis plusieurs années (Arteaga Böhrt 2013; Sandoval 2005; Sierra Camacho 
2004a, 2009 et 2014). Ces peuples se sont donc unis pour créer un système commun 
d’autoprotection et d’exercice de la justice basé sur une structure d’autorité dirigée 
par une assemblée régionale qui s’appuie sur les assemblées communautaires, 
lesquelles garantissent l’exercice démocratique et sa transparence.  
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Notre équipe de recherche avait déjà analysé les processus de reconstitution 
du droit autochtone et l’importance de l’aspect « communal » dans la conception de 
la justice, ainsi que le rôle des femmes dans la reconceptualisation des « us et 
coutumes » et l’impact des réformes multiculturelles dans ces espaces de pluralisme 
juridique (Arteaga Böhrt 2013; Sierra Camacho 2004a, 2009 et 2014). Pour mener à 
bien l’expertise, nous avons donc récupéré une partie du chemin déjà parcouru afin 
de contextualiser le travail de la CRAC-Olinalá dans le cadre plus large des 
processus de reconstitution de la justice autochtone.  

Par ailleurs, nous devions démontrer que la police citoyenne, sous le 
commandement de Nestora Salgado García, appartenait au système de sécurité et de 
justice autochtone CRAC-PC et que, par conséquent, ses actions d’administration de 
la justice étaient encadrées par l’article 37 de la Loi 701 sur la reconnaissance, les 
droits et la culture des peuples et communautés autochtones de l’État de Guerrero.  

Au moyen d’entrevues individuelles et collectives, nous avons retracé la 
mémoire historique portant sur la justice communautaire des Olinaltèques et les 
processus plus récents ayant participé à leur décision de se joindre au système 
régional de justice autochtone. Nous avons documenté la manière dont, en réaction 
au contexte de violence et d’impunité régnant dans la municipalité et à la forte 
présence du crime organisé, les membres de la communauté ont invité les 
coordonnatrices et coordonnateurs régionaux de la CRAC de la municipalité de San 
Luis Acatlán à leur faire part de leur expérience dans la construction d’un système 
de justice basé sur le droit autochtone. En décembre 2012, deux mois après avoir 
intégré la police communautaire d’Olinalá, s’est tenu un atelier de formation sur la 
justice autochtone et les principes de fonctionnement de la CRAC. Au total, 
400 policiers et policières communautaires y ont participé, notamment des femmes 
et des hommes âgés de « savoir », parmi qui certaines personnes étaient familiarisées 
avec les principes de la justice autochtone en raison de leur participation aux rondas 
campesinas (vigiles paysannes) créées au début du XXe siècle.  

Les exigences de la CRAC ont été satisfaites grâce à l’organisation de cet 
atelier, de consultations populaires par des assemblées de quartier et de visites de 
porte en porte. On a adopté aussi le Règlement interne du système communautaire 
de sécurité, justice et rééducation de la Montagne et de la Costa chica de Guerrero8 
comme nouvelle norme. Enfin, on a établi une collaboration avec la Maison de 
justice d’El Paraíso, de la municipalité d’Ayutla de los Libres, pour élaborer le 
processus de rééducation des citoyens ou des citoyennes qui commettent des délits.  

Les 43 personnes « séquestrées », dont la détention « illégale » a été 
attribuée à Nestora Salgado García, se trouvaient en processus de rééducation à la 
                                                             
8  Ce règlement est le fruit du travail collectif et de construction de consensus entre les 

autorités traditionnelles autochtones qui participent au système de police communautaire 
et les assemblées de leurs communautés. Il contient les principes de base pour la 
rééducation de ceux et celles qui ont commis des délits, pour les processus de conciliation 
et le fonctionnement de la justice communautaire.  
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Maison de la justice de Paraíso. Elles ont été libérées par des effectifs de l’armée 
mexicaine dans une opération régionale en août 2013. Ces personnes avaient été 
détenues par différentes polices communautaires de la région. Aucune d’entre elles 
n’a mentionné Nestora Salgado García dans ses déclarations et personne ne s’est 
présenté aux face-à-face pour ratifier ses dénonciations. Par l’entremise d’entrevues 
avec quelques personnes qui avaient été détenues, nous avons pu documenter les 
activités accomplies lors du processus de rééducation, comme la réalisation de 
travail communautaire en fonction des capacités et des habiletés individuelles, ainsi 
que des discussions périodiques avec des autorités de la CRAC sur l’importance de 
changer les attitudes et les comportements à la source de leur détention. Je n’ai pas 
l’intention de décrire ici en détail les trois expertises réalisées, chacune étant liée à 
une procédure légale différente9. Je souhaite plutôt souligner les défis qu’implique 
ce genre d’activisme juridique, non seulement en raison du contexte de violence 
dans lequel se déroulent les recherches, mais à cause de la réification des hiérarchies 
produite par nos avis d’experts ou d’expertes. 

Tous les processus visés ayant déjà été décrits par Nestora Salgado García 
dans ses déclarations, notre travail a consisté à systématiser, à contextualiser et à 
décrire analytiquement les principes et les fonctionnements de la justice autochtone 
dans la région. Nous faisions face à nouveau au défi éthico-politique lié au fait de 
reproduire les hiérarchies épistémologiques qui plaçaient notre savoir spécialisé au-
dessus des savoirs locaux des membres de la CRAC. Devant ce dilemme, nous 
avons choisi d’accorder un espace central à l’histoire orale des membres de la 
CRAC, ce qui incluait non seulement les membres de la police communautaire 
d’Olinalá, mais également ceux et celles qui partageaient l’expérience de réclusion 
comme Gonzalo Molina, coordonnateur de la Maison de la justice de Paraíso, qui a 
été incarcéré à Chilpancingo en novembre 2013 pour avoir participé à une série de 
mobilisations qui demandaient la libération de Nestora Salgado García.  

Pour répondre à l’exigence suivante : « Que les experts expliquent les 
circonstances sociales et culturelles ayant mené l’inculpée à s’impliquer dans le 
système de justice et de sécurité de la CRAC », nous avons retracé avec Nestora 
Salgado García l’histoire de sa vie et ses trajectoires d’exclusion. En raison des 
règles strictes du système pénal mexicain, l’utilisation d’enregistreuses était 
interdite. C’est pourquoi l’historienne Nancy Salais a pris des notes de nos dialogues 
pour les transcrire par la suite. Le même matériel était révisé à la session suivante 
par Nestora Salgado García et a été utile pour approfondir la réflexion sur le 
                                                             
9  Les trois expertises réalisées par l’ethnologue Héctor Ortiz Elizondo et moi-même se 

réfèrent : à la cause pénale 05/2014, pour délit d’enlèvement aggravé, à la suite de la 
détention de quatre personnes mineures, avec l’autorisation écrite de leurs mères, dans 
l’intention de les sauver des réseaux du crime organisé; à la cause pénale 196/2013-I P, 
pour privation illégale de la liberté de 43 personnes détenues dans la Maison de justice de 
Paraíso; et à la cause pénale 48/2014, relative à la privation illégale de la liberté de 
5 personnes impliquées dans un vol de bétail.  



L’ACTIVISME ET L’ANTHROPOLOGIE JURIDIQUE FÉMINISTE AU MEXIQUE 93 

 

contexte combinant violence d’État, racisme et criminalisation de la justice 
autochtone dans lequel s’est déroulée sa détention. La transition de la parole orale à 
la parole écrite a fait en sorte qu’il y a eu des changements dans les styles textuels 
par lesquels les histoires étaient relatées : les métaphores utilisées étaient parfois 
mises de côté au cours de la transcription. Pour sa part, Nestora Salgado García 
révisait avec attention ce qui était écrit et, lorsqu’elle reconnaissait dans l’écriture 
une voix qui n’était pas la sienne, elle corrigeait avec patience notre version de son 
histoire et nous expliquait l’importance des détails qui avaient été écartés. Ce travail 
presque archéologique de reconstruction de la mémoire remuait beaucoup 
d’émotions en elle et en nous-mêmes, et nous terminions parfois en pleurant 
ensemble aux prises avec l’impuissance que nous ressentions devant l’impunité. Le 
regard ethnographique neutre et distant, dont la tâche se limite à décrire une réalité 
qui sera ensuite analysée, n’a jamais été présent dans ces dialogues entre femmes, où 
nous partagions la préoccupation de donner une forme et un sens à une version de la 
réalité réduite au silence par le discours juridique. L’histoire de vie narrée par 
Nestora Salgado García contrastait avec ce qui se trouvait dans son dossier 
judiciaire, où sa voix avait été convertie en une déclaration transcrite et résumée par 
une secrétaire dont le langage était marqué par le discours de la légalité.  

Dans nos longues conversations, qui commençaient toujours par les détails 
de sa vie quotidienne en réclusion, elle nous a raconté son enfance et ce que 
signifiait grandir dans une région militarisée. Son père, Fernando Salgado, homme 
de savoir et médecin traditionnel reconnu dans toute la région, était constamment 
harcelé par l’armée. Avec une touche d’humour, elle nous a décrit comment sa 
maison était perquisitionnée par les militaires à la recherche d’une piste quelconque 
qui relierait son père à la guérilla de Lucio Cabañas alors active dans la région10. La 
seule chose trouvée était ses herbes médicinales, ses sirops curatifs et parfois un 
patient mal-en-point à qui il avait donné refuge. La maison de Don Fernando, 
comme la maison de sa fille Nestora des décennies plus tard, était un espace de 
rencontre, où l’on donnait non seulement des consultations médicales, mais aussi un 
appui solidaire à toute personne qui éprouvait des problèmes. La fille avait hérité 
manifestement ces valeurs de solidarité de ses parents.  

Comme beaucoup de femmes de la région, Nestora Salgado García s’est 
mariée très jeune et est devenue mère à 15 ans de la première de ses trois filles. Des 
années plus tard, elle a émigré sans document aux États-Unis avec sa famille entière 
                                                             
10  Lucio Cabañas était professeur rural dans l’État de Guerrero. Devant la violence des 

gouvernements locaux et l’inégalité extrême dans la région, il a créé, durant les 
années 70, le groupe armé Parti des pauvres. Cela a été le début de la dénommée « guerre 
sale » au Mexique, une des époques les plus dures de la répression étatique au pays alors 
que l’armée et les forces de sécurité gouvernementales ont détruit le mouvement armé et 
ont également fait disparaître et assassiner des centaines de civiles ou de civils 
sympathisants. L’écrivain Carlos Montemayor décrit en détail ce chapitre de l’histoire 
mexicaine dans son ouvrage La Guerra en el Paraíso paru en 1990.  
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à la recherche d’une vie meilleure. Entre autres souffrances, elle a subi de la 
violence conjugale. Cette expérience de violence l’a fait s’approcher de groupes 
d’autoguérison avec qui elle a commencé à réfléchir sur la violence patriarcale et à 
aider d’autres migrantes aux prises avec des problèmes similaires. Les lois 
progressistes de la Ville de Seattle protégeant les femmes victimes de violence lui 
ont permis d’acquérir la nationalité états-unienne, ce qui a facilité son retour au 
Mexique en 2009 après 13 années d’absence.  

Une fois au Mexique, Nestora Salgado García a vécu un autre type de 
violence patriarcale, soit celle du crime organisé qui assiégeait Olinalá. Celui-ci 
percevait un « droit de passage », agissait en toute liberté, assassinait et enlevait 
ceux et celles qui refusaient de se plier à ses demandes. L’expérience d’appui aux 
femmes victimes de violence, l’engagement communautaire et le courage de Nestora 
Salgado García pour dénoncer la corruption ont contribué à former son leadership et 
à faire en sorte qu’elle soit élue commandante de la police communautaire lorsque la 
population d’Olinalá a décidé de s’organiser pour mettre un terme à la violence et à 
l’impunité. Nestora Salgado García et la police communautaire d’Olinalá se sont 
alors intégrées au système de justice autochtone de la CRAC, reconnu par la Loi 701 
de l’État de Guerrero, l’article 2 de la Constitution et la Convention n° 169 de l’OIT. 
Signe de cette reconnaissance, le gouvernement de l’État leur a accordé de 
l’équipement de communication et de transport. Toutefois, quand leur action a cessé 
de se limiter aux crimes locaux mineurs et que la CRAC a commencé à affronter les 
réseaux du crime organisé ‒ qui étaient de connivence avec les gouvernements 
locaux ‒, ses activités ont été déclarées illégales. À la lumière des témoignages de 
membres de la CRAC d’Olinalá et de personnes étant passées par le système de 
rééducation, il devient évident que la condition de genre a contribué à la virulence 
avec laquelle Nestora Salgado García a été criminalisée. Qu’une femme ose 
dénoncer la corruption du narco-État et refuse de se vendre, peu importe le prix, a 
été interprété comme un affront personnel par le pouvoir local.  

Pour revenir à l’expertise, nous devions montrer la manière dont le système 
de justice autochtone de la CRAC fonctionne et démontrer l’importance des 
processus de rééducation auxquels est soumise toute personne détenue, processus 
qui se basent sur une conception de la justice en rupture avec la perspective punitive 
du droit positif. En outre, nous avons aussi documenté les exclusions multiples ayant 
marqué la vie de Nestora Salgado García et qui continuent de caractériser son 
expérience relativement à la justice pénale de l’État mexicain.  

Composée de près de 100 pages, l’histoire de vie de Nestora Salgado García 
a été réduite à trois expertises de 15 pages chacune. Ces avis ont exclu toutes les 
métaphores, anecdotes et expériences de douleur et d’impuissance qui ponctuaient sa 
narration. En dépit de notre désir d’assurer la plus grande fidélité possible à sa 
version de l’histoire, nous avons dû nous en tenir au langage de la légalité 
qu’exigeait le format de l’expertise. Toutefois, nous demeurons dans l’attente que 
Nestora Salgado García puisse retravailler le matériel transcrit et raconter elle-même 
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son histoire.  
Quelques semaines avant de terminer la rédaction du présent article 

(novembre 2015), les trois rapports ont été présentés au Tribunal de première 
instance en matière pénale du district judiciaire de Morelos de la ville de Tlapa de 
Comonfort de l’État du Guerrero. Nestora Salgado García a été libérée le 
18 mars 2016. Selon son équipe légale, les expertises ont été fondamentales dans sa 
défense. Cependant, il est important de reconnaître que la pression politique 
nationale et internationale d’un grand mouvement de la société civile demandant sa 
libération a été cruciale pour mettre en évidence la criminalisation de la justice 
autochtone et la violation des droits humains.  

L’histoire de vie narrée par Nestora Salgado García et écrite à quatre mains 
a été centrale dans l’élaboration d’autres produits de divulgation qui ont contribué à 
la campagne internationale pour sa libération. Mentionnons l’émission 
radiophonique élaborée par la Colectiva Hermanas en la Sombra (Collective sœurs 
dans l’ombre) en solidarité avec Nestora Salgado García pour la série Cantos desde 
el Guamuchil (Chants depuis le Guamuchil) transmise par la radio de Morelos et par 
le Groupe international de travail sur les questions autochtones à travers une radio 
Internet11; une émission de télévision transmise par HispanTv sur la criminalisation 
de la justice autochtone12 et une série d’articles de journaux nationaux13. 

Tout au long de l’élaboration des expertises, nous n’avons jamais perdu de 
vue l’usage contre-hégémonique du droit, qui ne fait sens que s’il est accompagné 
par des efforts politiques collectifs pour diversifier les discours et les expériences 
faits au nom de la justice et de la légalité.  

 
Mes réflexions finales  
 J’ai tenté de montrer plus haut que l’activisme juridique n’a pas à être 
opposé à la réflexion critique sur les discours entourant le droit et la justice de l’État. 
La possibilité d’établir des dialogues interculturels sur les droits et la justice remet 
en question les discours de régulation de l’État et représente en outre une 
opportunité pour déstabiliser nos certitudes et élargir nos horizons émancipatoires.  

En tant que féministe, j’estime que l’anthropologie juridique collaborative 
avec des femmes autochtones a contribué à une réévaluation de mes propres 
conceptions des droits du genre et m’a amenée à faire une autocritique de mes 
complicités avec les processus d’« effacement » d’autres conceptions et attentes par 
rapport à la justice pour les femmes.  
                                                             
11  Voir l’adresse Web suivante : soundcloud.com/radio-encuentros/criminalizacion-de-la-

justicia-indigena-el-caso-de-nestora-salgado-en-mexico. 
12  Voir l’adresse Web suivante : www.rosalvaaidahernandez.com/#!multimedia/c4nd. 
13  Voir l’adresse Web suivante : www.jornada.unam.mx/2015/08/24/opinion/022a2pol et 

www.jornada.unam.mx/2015/08/03/opinion/019a1pol. 
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Les voix et les expériences des femmes autochtones prisonnières dont j’ai 
relaté l’expérience dans d’autres espaces (Hernández Castillo 2013) et le témoignage 
de Nestora Salgado García sont une source de théorisation qui nous informe sur 
d’autres façons de comprendre les droits des femmes et leurs liens avec les droits 
collectifs de leurs communautés. Les théorisations qui émergent de ces espaces, et 
d’autres qui se créent dans différentes régions de l’Amérique latine, rendent compte 
des nouveaux horizons utopiques que les femmes autochtones organisées 
construisent à partir de la récupération de la mémoire historique de leurs peuples.  

Le rejet par ces femmes de la ventriloquie du monde universitaire, qui s’en 
est tenu durant des décennies à « parler d’elles », est dénoncé par une nouvelle 
génération d’intellectuelles et d’intellectuels autochtones qui demande un autre type 
de production des connaissances. À ce sujet, Georgina Méndez (2013 : 57), 
féministe maya-chol du Mexique, précise ceci : 

 
[Les] femmes autochtones proposent des démarches méthodologiques qui 
émanent de leurs dialogues et expériences et travaillent en s’appuyant sur 
ces démarches; elles renversent ainsi la ventriloquie coloniale et cet 
éloignement qui continue à étudier “ l’autre ”… En faisant surgir des 
langages et des propositions, ces femmes créent des fissures dans une 
science autoréférentielle. Ces paris méthodologiques des femmes 
autochtones cherchent à situer le savoir, les connaissances et les façons de 
regarder le monde des femmes autochtones sans passer par la ventriloquie.  
 
Ces voix autochtones parlent de la nécessité de décoloniser la recherche 

féministe grâce à la production de connaissances à partir des dialogues de savoirs. 
Cela implique inévitablement de changer la manière de comprendre la théorie, la 
démarche méthodologique et, dans un sens plus large, la fonction des 
anthropologues dans un monde de plus en plus caractérisé par l’inégalité, la violence 
et l’impunité.  
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