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REFLEXION D’UNE SOCIOLOGUE MOHAWK

Les mots des femmes [Women’s Words/.
Pouvoir, identité
et souveraineté indigéne'

PATRICIA A. MONTURE

A la maniére de mon peuple, les Haudenosaunee, je raconte des histoires.
Mon peuple, tout comme les autres nations indigénes, est de tradition orale. Toute
notre histoire, nos lois, et cette maniére d’étre que nous a donnée le Créateur se
trouvent dans nos histoires et dans nos langues. Et pour nous, cette tradition est
complexe. Il existe des récits sacrés. Ceux-ci ne sont racontés que dans le contexte
de la pratique de certains rituels (par exemple, a ’occasion d’offrandes ou de
cérémonies de guérison traditionnelle). Nous ne racontons pas ces histoires pendant
les périodes de grands travaux. L’hiver est plutdt la saison privilégiée pour les
partager. Nos récits parlent de I’histoire des familles, des tribus et des nations.
LeAnne Howe (Choctaw) (2002 : 29) va en ce sens : « Les récits indigénes sont un
pouvoir. Ils font le peuple. Ils créent les peuples. L’ Amérique est un récit tribal de la
création, une tribalographie. » A travers ces récits, nous apprenons qui nous
sommes. Ils nous enseignent ce que sont I’identité et la responsabilité. Ces récits
nous indiquent la maniére dont nous devons vivre notre vie, nous expliquent
comment étre «un bon Indien ou une bonne Indienne ». Parfois aussi, nous
racontons des histoires simplement pour le plaisir, pour rire, parce que le rire est
source de guérison. Aussi, pour nous qui venons de cette tradition, le fait que nos
récits sont parfois exclus de ce que les spécialistes appellent « littérature » se révele
pour le moins surprenant.

Pour moi, la question s’avere trés simple. J’écris et je suis donc écrivaine.
J’ai publi¢ des livres et des articles dans des revues juridiques, des périodiques
d’études autochtones, et plus récemment j’ai publié a titre de sociologue. J’ai publié

' Le présent texte a été traduit par Dalie Giroux, professeure agrégée a 1’Université

d’Ottawa. Il a été publi¢ pour la premicre fois dans la revue Canadian Woman
Studies/Les Cahiers de la femme (2008) sous le titre « Indigenous Women in Canada :
The Voices of First Nations, Inuit and Métis Women », 26, 3-4: 154-159. 11 a été
reproduit en 2009 sous le titre « Women’s Words. Power, Identity and Indigenous
Sovereignty », dans Patricia A. Monture et Patricia D. McGuire (dir.), First Voices. An
Aboriginal Women’s Reader. Toronto, INANNA: 116-125. Il est tir¢ d’une
communication prononcée en 2004 a I’Université nationale du Mexique, alors que
I’auteure était titulaire de la Chaire Margaret Atwood/Gabrielle Roy en études
canadiennes.
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des chapitres de livre dans les domaines de la critique littéraire et de la criminologie
ainsi que dans des anthologies d’études féministes et d’études autochtones. J’ai
prononcé des conférences dans des cercles de politologues, de sociologues, de
criminologues, d’historiens et d’historiennes, mais aussi de spécialistes en matiere
de droit, de religion et de littérature anglaise. On pourrait qualifier mon travail
d’interdisciplinaire, mais je préfére y voir de la transdisciplinarité. Mon travail
traverse les frontieres disciplinaires traditionnelles parce que la discipline qui est la
mienne est celle des lois et des maniéres de faire de mon peuple, les Haudenosaunee.
Mon écriture ne trouve pas sa source dans mon attache professionnelle. Je n’écris
pas a la maniére d’une universitaire. Pas parce que j’en suis incapable, mais
simplement parce que ce n’est pas ce que je fais. Parce que cela ne me permet pas de
combler les silences qui ont existé entre les nations « indiennes? », nos citoyennes et
nos citoyens, les femmes et le pouvoir. Quand je me débats et que je suis incapable
de m’astreindre a écrire une simple phrase ou a concevoir une idée jusqu’a son
terme, je couche sur le papier quelques lignes éparses, et voila un poéme. Ces jours-
14, j’écris pour survivre. Certains autres jours, je résiste avec mes mots. Je m’adresse
au pouvoir pour reprendre notre pouvoir, le pouvoir des femmes indigeénes. D’autres
jours encore, je consigne par écrit mes réves et mes espoirs et mes priéres. Ce sont
des mots de vie, et des mots pour vivre. Mes mots sont ma force. Ils sont mon
pouvoir en tant que femme. La question consiste simplement & savoir ce qu’est la
littérature autochtone®. Pour moi, la réponse est 1a. Je suis une écrivaine. Je raconte
des histoires.

Depuis trois décennies, et de maniére éclatante, les mots des femmes
indigénes vivant sur ce territoire appelé « Canada » ont trouvé leur place sur les
rayons des librairies. Halfbreed de Maria Campbell, paru en 1973, est souvent vu
comme le point de départ de ce mouvement. Depuis ce temps, on a vu paraitre des
romans, des nouvelles et des poemes de Lee Maracle (Salish de la cote), Lenore
Keeshig-Tobias (Anichinabée), Eden Robinson (Haisla), Louise Halfe (Crie),
Jeanette Armstrong (Okanogan), Rita Bouvier (Métisse), Beth Brant (Mohawk) et
Ruby Slipperjack (Anichinabée). On compte également de nombreux travaux
universitaires produits par des femmes indigénes, par exemple ceux de Darlene
Johnston (Anichinabée), Patti Doyle-Bedwell (Micmaque), Kim Anderson

2 Une des premiéres discussions que je lance avec mes étudiants et mes étudiantes porte sur

le probléme des noms. « Autochtone », « Indien » ou « Indienne », Premiéres Nations,
tous ces termes sont ceux de I’imposition coloniale. Selon la personne a qui on s’adresse,
chacun de ces mots peut devenir problématique. Il n’y a pas de mot « juste ». [NDT :
dans le texte en francais, j’ai tenté de refléter au plus prés la maniére dont ’auteure fait
usage de ces différents termes : elle emploie selon le contexte « indien » et « Indien »
(Indian), «autochtone » (A4boriginal, Native), « Premiéres Nations » et « premiers
peuples »  (First nations, first peoples), «amérindien» (Native American),
« communauté » (tribe) et « indigéne » (Indigenous).]

3 Voir la discussion que je propose a ce sujet dans Monture-Angus (1999).



LES MOTS DES FEMMES [WOMEN'S WORDS] | 17

(Crie/Métisse), Marie Battiste (Micmaque), Andrea Bear Nicholas (Malécite), Bev
Jacobs (Mohawk), Emma Larocque (Métisse), Dawn Martin-Hill (Mohawk), Kiera
Ladner (Crie), Bonita Lawrence (Micmaque/Métisse), Lina Sunseri (Oneida), et tant
d’autres. Penser a ces femmes et dire leur nom a haute voix, les appeler, méme en
anglais, me donne du pouvoir et constitue en soi un acte de pouvoir. Il s’agit de mon
cercle de femmes ayant recu le don des mots. Celles d’entre nous qui sont issues des
traditions indigénes et qui possedent ce don des mots savent que les histoires ne sont
pas chose nouvelle chez les « Indiens » (Grant 1990 : X). Il ne faudrait pas croire que
cette capacité d’écrire des histoires s’est développée seulement en ce siécle, ni méme
au siecle précédent.

E. Pauline Johnson (Tekahionwake, 1861-1913) (Mohawk) a d’abord fait
connaitre au public son ceuvre écrite dans des journaux ontariens, a la fin du XI1X° et
au début du xX°siécle (Gerson et Strong-Boag 2002 : XIII). Dans sa nouvelle « A
Red Girl’s Reasoning », écrite en 1906, Johnson rapporte les réflexions d’une
Indienne sur son mariage avec un homme blanc (citée par Gunn Allen (1994 : 33)) :

«Je vous affirme que nous ne sommes pas mariés. Pourquoi devrais-je
reconnaitre les rituels de votre nation alors que vous ne reconnaissez pas
ceux de la mienne? Selon vos dires, mes parents auraient dii se préter a votre
cérémonie a 1’église, en plus du contrat indien qui les unit; alors de méme,
selon mes dires a moi, nous devrions nous soumettre a un contrat indien, en
plus de la cérémonie a 1’église. Si I’'union de mes parents n’est pas 1égale, la
notre ne I’est pas non plus. Si vous croyez que mon pere vit de maniére
déshonorable avec ma meére, et bien mon peuple croit que je vis de manicre
déshonorable avec vous. Que sais-je si un jour une nation ne vienne et ne
vous soumette comme vous les hommes blancs nous avez soumis? Et ils
auront un autre rituel du mariage, et ils auront une vérité autre a nous
imposer, ils diront que vous n’étes pas mon mari, que notre union n’est que
disgrace et déshonneur, que vous me gardez auprés de vous non pas a titre
d’épouse, mais en tant que votre — votre — squaw ». Ce mot effrayant n’était
jamais sorti de sa bouche avant, et le sang lui monta au visage jusqu’aux
tempes.

Ces mots de Johnson ont été écrits il y a plus de 100 ans. Entre les lignes, on
trouve plus que de la colére : il s’agit d’une analyse en termes de race. Les femmes
indigénes ont depuis longtemps dénoncé les ironies du colonialisme et 1I’impact de
celui-ci dans leur vie, et elles y ont résisté. Je me nourris de la grande force que je
trouve dans les mots des femmes venues avant moi. J’y trouve beaucoup de courage
car, contrairement a ce que retient I’histoire officielle, je sais par ces mots que mon
peuple comprenait les maniéres des blancs et a toujours été capable d’en faire la
critique.
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Si certaines personnes voient dans l’ceuvre de Johnson une posture
féministe, Paula Gunn Allen (1994 : 9) suggére que celle-ci est mieux comprise
lorsqu’elle est située dans la « tradition narrative autochtone ». Pour leur part, Carole
Gerson et Veronica Strong-Boag (2002 : XVII), bien que, disent-elles, il n’y ait pas
d’évidences « pour autant que nous sachions» que Johnson ait appuyé le
mouvement pour le droit de vote des femmes, estiment que « Pauline Johnson peut
maintenant étre vue comme une de ces remarquables femmes modernes (“ New
Women ) du tournant du sie¢cle canadien, de cette génération de femmes qui ont
mené des vies indépendantes et qui, ce faisant, ont contesté les limites de la féminité
respectable » (ibid.).

Cette affirmation se révéle problématique a plusieurs égards. Les femmes
haudenosaunee ont toujours mené des vies indépendantes, a tout le moins avant
I’arrivée de la population européenne et de ses lois et maniéres de faire qui ont
infériorisé les femmes. Il semble dés lors pertinent de remettre en question le fait
que des femmes « blanches » se saisissent de la figure de Johnson pour en faire une
de leurs égéries. Johnson s’identifiait a son peuple et plusieurs de ses poemes
mobilisent 1’imaginaire haudenosaunee. Le wampum blanc, le travail des mocassins,
Grand River, Joseph Brant, la culture du mais et le jeu de crosse ne sont que
quelques-unes des nombreuses images que Johnson emprunte a son peuple. Selon
Gerson et Strong-Boag (2002 : XVvI), elle définit d’ailleurs ainsi 1’'un de ses
objectifs : « déstabiliser la théorie de I’extermination et de la non-éducation —
résolument prendre le parti de mon sang et de ma race ». Il semble enfin trés clair
que Johnson s’identifiait comme Mohawk quand elle a apposé la mention « By one
of them » (par 1’'une d’elles) au sous-titre a « The Iroquois Women of Canada » (Les
femmes iroquoises du Canada) (Gerson et Strong-Boag 2002 : 203).

Aujourd’hui, les voix de nombreuses femmes indigénes sont consignées a
I”€crit et alignées sur les rayons des librairies canadiennes. Il est important que, du
point de vue universitaire, ’on comprenne dans un premier temps qu’il s’agit dans
ce développement de la portion congrue et récente d’une histoire beaucoup plus
longue. Et, dans un second temps, il est essentiel de garder a I’esprit que la voix est
un phénomeéne intriqué. Il n’existe pas une telle chose qu’un sujet unifié que 1’on
pourrait appeler « Indien » (Ladson-Billings 2000 : 261). Il y va dans la voix
indigéne, dans les voix indigénes, d’une question de genre et de consciences
multiples extrémement complexe (comme le fait d’étre «un Indien» ou «une
Indienne » universitaire). Chacune des Premiéres Nations, qu’elle soit mohawk, crie,
déné, métisse, saulteux (ojibwé), micmaque, gitksan, et toutes les autres, a sa propre
langue et ses traditions particuliéres. Chacun de ces peuples distincts a des systémes
de connaissances qui lui sont spécifiques. Bien qu’il existe des similarités, il faut
toujours faire attention de ne pas nier cette richesse et cette diversité en les réduisant
a quelque chose d’unitaire. Dans le « Canada» contemporain, si les Premicres
Nations partagent certaines expériences communes et si elles font face a des
problémes similaires, ¢’est en grande partie la conséquence du traitement identique
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que leur a réservé la politique fédérale en vue de les « civiliser » (Ladson-Billings
2000 : 261). Le partage d’une expérience commune du colonialisme a contribué¢ a
créer des liens entre les premiers peuples certes, mais ce sont ces expériences
partagées qui induisent cette apparence fausse d’un groupe monolithique.

Cette voix des Premiéres Nations est aussi compliquée par les fronti¢res
interétatiques a travers lesquelles nous vivons aujourd’hui. La ligne qui fait que mon
pays de naissance est le Canada et non les Etats-Unis coupe en deux le pays de mon
peuple, les Haudenosaunee. Cette ligne divise également le pays des peuples cri,
blackfoot (pied-noir), malécite, micmac et anichinabé. Comme le souligne Renée
Hulan dans son ouvrage au titre éloquent, Native North America, parler d’une
expérience « canadienne » consiste déja a tracer une frontiére artificielle*. Dans son
introduction, elle souligne que les frontiéres des Etats-nations n’ont pas éradiqué les
cercles unissant les peuples indigénes, et que si nous écrivons aujourd’hui, ce n’est
pas seulement en tant que communautés résistantes et survivantes, mais en tant que
peuples qui témoignent « de la vigueur et de la fermeté » des traditions littéraires
autochtones d’Amérique (Hulan 1999 : 9).

Pour comprendre la littérature autochtone, il faut aussi arriver a saisir un peu
du bagage communautaire traditionnel d’un auteur ou d’une auteure, dans la mesure
ou c’est la que se trouve I’ancrage de sa personnalité¢, de méme que 1’origine des
symboles et des styles mobilisés dans son écriture. Pour comprendre ce que je
partage ici dans le présent texte, il faut ainsi savoir que je suis une Mohawk de
Grand River, une descendante directe de Joseph Brant. Je suis une Monture, mais je
suis parente avec les Smith, les Hill et les Brant. Mon nom indien est « Aye-wah-
han-day® ». Cela signifie : « Qui parle en premier ». Mon nom me relie au don des
mots dont m’a dotée le Créateur. Il est ici question a la fois d’une identité et d’une
direction donnée. Il s’agit d’une force et d’une responsabilité. C’est cette position
dans le monde, en tant que citoyenne mohawk et en tant que femme, qui oriente ma
maniere d’interpréter les modeles qui, a leur tour, fondent ma compréhension de ce
que je suis et de ce que je sais.

4 Voir également le récit « Borders » de Thomas King (1993 : 131-145). Si j’en fais

mention en particulier, c’est que cet auteur y a néanmoins créé un extraordinaire
personnage de femme, trés fort. King raconte I’histoire d’une Blackfoot qui traverse la
frontiére entre le Canada et les Etats-Unis. Comme elle refuse de s’identifier autrement
que comme Blackfoot, elle se voit renvoyée d’un bureau de douane a 1’autre pendant
plusieurs jours. Il m’est arrivé moi-méme a plusieurs reprises de me faire dire par un
agent frontalier impatient une phrase du genre : « Dites-moi cette fois de quel coté de la
ligne vous ne vous voyez pas vivre! » En cette ére post-11 septembre, je me demande si
une telle « tolérance » existe toujours.

Selon Allen (Laguna, Sioux, Libanaise) (1994 : 14), « le probléme des noms, récurrent en
pays indien, refléte le probleme général d’identité vécu par les gens qui sont assaillis par
des envahisseurs étrangers qui non seulement donnent de nouveaux noms aux peuples,
mais renomment aussi le territoire et toutes ses dimensions ».
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Dans le contexte de leur travail, les universitaires veulent transformer leurs
modeles et leurs modes de compréhension intimes en structures plus larges, pour en
faire des théories et produire de la connaissance. La littérature fait partie bien
entendu de ces structures, mais elle est souvent peu accueillante pour les écrits des
auteurs et des auteures ainsi que des conteurs et des conteuses indigénes. Par
exemple, faire le choix de dire ses histoires plutdt que de les écrire, par souci de
« pureté » et de manicre a rester fidéle a la tradition orale, implique de ne jamais
accéder au panthéon des grands auteurs et auteures. Pour Craig Womack (1999 : 13),
il s’agit la d’une campagne de destruction de la littérature du méme ordre que
I’autodafé des codex mayas durant les années 1540. Dans les établissements
d’enseignement canadiens et ailleurs dans le monde, 1’exclusion de la tradition orale
et la non-reconnaissance de sa valeur laissent voir des conséquences liées aux
manieres qu’ont les spécialistes en mati¢ére de littérature de défendre leurs propres
traditions littéraires. Car il faut reconnaitre, contre les mémes spécialistes, que ces
traditions qui excluent 1’oralité sont également enracinées dans une culture. Agnes
Grant (1990 : vII) I’explique ainsi® :

Si, dans de nombreux programmes, la littérature autochtone traditionnelle et
la littérature des cultures minoritaires en général ne font pas partie du corpus
a I’étude, c’est qu’elles exigent de la part du lecteur une autre fagon de voir.
Ne reconnaissant pas la forme, le style et les contenus propres a la littérature
européenne, la critique tend a considérer ces littératures comme inférieures.
La possibilité d’appliquer un principe de différence dans 1’égalité est trés
peu présente chez la critique, voire carrément inexistante.

C’est ce changement de perspective, pourtant nécessaire, qui pose probléme
a certains lecteurs. Et écrire, pour plusieurs auteurs ou auteures indigenes, est
souvent un geste qui qualifie a la fois le pouvoir et 1’exclusion, 1’un venant rarement
sans I’autre. Ce geste d’affirmation est généralement congu comme le fait d’une
résistance, alors que, bien souvent, ¢’est un geste de (ré)appropriation.

La réflexion sur la littérature autochtone est aussi complexifiée par les
suppositions attachées au débat sur I’authenticité, cette nébuleuse a laquelle sont
mélées des idées et des valeurs assimilationnistes. Womack (1999 : 12), universitaire
creek qui se présente comme personne bispirituelle, débusque une de ces
suppositions :

I est tout a fait plausible de penser que les réalités européennes
s’indianisent, plutét que de croire, suivant un préjugé anthropologique
connu, que ce sont les cultures indiennes qui finissent toujours par é&tre
assimilées par la culture européenne. Je refuse frontalement cette idée

6 Voir également, a ce sujet, Joe (1989).
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suprémaciste qui veut que 1’assimilation ne puisse se faire que dans une
seule direction, que la culture blanche soit plus puissante que la culture
indienne, que le blanc est de maniére inhérente supérieur au rouge, que la
résistance indienne n’aurait jamais eu pour effet de subvertir radicalement la
culture européenne.

En faisant de cette impression une hypothése de travail, je pourrais dire,
suivant [’universitaire lakota Morgan (citée par Womack (1999 : 15)), que
I’imagination littéraire exprimée dans la poésie et la fiction s’avére « une mesure
plus juste des réalités culturelles que les données ethnographiques, anthropologiques
et historiques ».

La résistance et ’authenticité sont des thémes récurrents de la critique
littéraire des écrits des Premiéres Nations. Les questions relatives a 1’authenticité
(par exemple : « Etes-vous un vrai Indien? ») sont toujours soulevées a ’extérieur de
nos communautés : ce sont des questions posées a distance. Marilyn Dumont
(Métisse) (1993 : 47) estime que cette question de [’authenticité se révele
simplificatrice et peu respectueuse de la grande diversité de 1’expérience
autochtone :

Le degré de familiarité avec I’expérience traditionnelle dans la culture
autochtone forme un continuum, certains d’entre nous ayant été beaucoup
exposés a celle-ci, d’autres moins, et il n’en résulte pas que ceux qui ont été
le plus exposés a I’expérience traditionnelle sont les plus indiens — nous ne
sommes pas a la recherche du dernier indien vivant.

La prémisse du débat sur I’authenticité est celle de 1’individualisme. Nous,
gens des peuples indigénes, ne nous concevons pas comme séparés de notre peuple
ni de notre terre. Cette prémisse et I’importance qu’elle accorde a I’authenticité sont
contraires aux épistémologies indigénes, dans lesquelles 1’identité n’est pas un
phénomene isolé.

L’identité chez les Premicres Nations est fonction de la communauté et de
I’appartenance a cette derniére. C’est une composante essentielle des savoirs
indigénes et des voix qui donnent vie & ces savoirs. Se penchant sur les discours sur
la race, Gloria Ladson-Billings (2000 : 257) écrit :

Quand René Descartes’ a affirmé que son geste de pensée I’amenait a
I’existence, il articulait du méme coup un a priori fondamental de la vision
du monde et de 1’épistémologie européennes (et euro-américaines), a savoir
que la conscience de 1’individu est la source du savoir et de I’existence. On

7 «Je pense donc je suis»: extrait du Discours de la méthode paru en 1637. Voir

Descartes (2004).



MONTURE | 22

peut lui opposer ce dicton africain, « Ubuntu », que 1’on peut traduire par
« je suis parce que nous sommes », qui affirme que 1’expérience individuelle
(et la connaissance) dépend des relations que nous entretenons avec les
autres.

Cette différence du lieu de la connaissance entre les populations
européennes et africaines trouve également une grande résonance chez les premiers
peuples. Je suis, par ce que je connais mon nom, ma famille, mon clan et ma nation.

Les spécialistes allochtones qui se penchent sur les écrits des premiers
peuples comprennent souvent mal la conception de 1’identité qui s’y joue et tendent
a imposer la leur. Ainsi, E.Pauline Johnson est définie comme « Mohawk-
canadienne », maniére de se nommer qui est pourtant peu prisée chez les Mohawks.
On la dit « métissée » (mixed-race) (Gerson et Strong-Boag 2002 : XIII) ou « sang-
mélé » (half-breed). Elle est effectivement la fille d’un chef traditionnel mohawk et
d’une femme blanche, mais cela, d’un point de vue mohawk, ne diminue pas la
filiation qu’elle revendique en se disant Mohawk ou Iroquoise dont j’ai parlé plus
haut. Elle est née dans la communauté, sur le territoire. Ironiquement, elle était aussi
connue du grand public comme « princesse mohawk » (Gerson et Strong-Boag
2002 : xvi). Ces identités qu’on lui attribue, et ce, en dépit du fait qu’elle a
explicitement exprimé son appartenance « a son sang et a sa race » ne parlent pas de
la vie de E.Pauline Johnson, mais plutét de la vie et des schémes culturels (y
compris cette exigence d’authenticité¢) des personnes blanches qui ont écrit a son
propos.

Universitaire osage, Robert Warrior (1995 : X1X) précise que I’attention de
la critique littéraire a surtout pour effet de «réduire, contraindre et contenir la
littérature amérindienne ». C’est cet effet précis qu’entraine le débat sur
’authenticité. En fait, la critique réifie des catégories essentialistes. Pour Womack
(Creek) (1999 : 11) qui s’appuie sur les travaux de Warrior sur les souverainetés
intellectuelles, ces catégories demeurent les plus importantes pour la critique
littéraire :

Je pars de I’idée que ’esthétique littéraire autochtone doit étre politisée et
que ’autonomie, 1’autodétermination et la souveraineté sont des concepts
littéraires utiles. J’ajouterais méme que la littérature peut contribuer aux
luttes politiques autochtones.

Womack (1999 : 7) ajoute qu’il «n’y a pas de tradition littéraire américaine
sans la littérature autochtone ». Grant (1990 : V1) abonde dans le sens de cet auteur :
« aucun cours de littérature canadienne ne peut étre considéré comme représentatif
s’il n’inclut pas la littérature produite par les autochtones canadiens eux-mémes ». Je
ne peux ici qu’ajouter ma voix : penser autrement constitue une « dés-écriture » du
territoire.
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Le débat sur I’authenticité constitue une structure spécifique d’endiguement,
tout comme la propension a réduire a une idée de résistance le geste d’écriture
autochtone. L’équation entre littérature indigéne et résistance se révele simpliste.
Bien sir, il y a une part de la littérature des Premieres Nations qui porte sur la
résistance. Mais celle-ci est rarement limitée a la résistance, tout comme nos vies ne
sont pas limitées a la résistance. Faire de la résistance le centre de I’attention
critique, c’est encore placer le colonialisme au cceur de la conversation. Comme si
nous n’avions pas le droit d’étre ou de réver a quelque chose de plus grand que la
résistance et la survie. Cette propension a également pour effet de figer nos cultures
et nos peuples dans le temps, et de toujours les ramener au temps d’avant le contact.
Cela contribue a la cabale dont 1’objet est de promouvoir une vision hiérarchique de
la culture et de la tradition.

Or, dans les faits, partout dans le monde les peuples indigénes ont contribué
de maniére significative au développement des Etats a I’intérieur desquels ils sont
enclavés. Pensons simplement, parmi tant d’exemples, a 1’influence de mon peuple,
les Haudenosaunee, sur la Constitution américaine (Johansen 1982). Or, la place
tenue par les traditions orales et littéraires indigénes dans 1’histoire mondiale pourra
étre mieux comprise si nous comprenons comment les auteurs et les auteures
indigénes se situent personnellement. Et cette maniére de se situer s’avere toujours
beaucoup plus spécifique que la revendication d’une simple identité « indienne ».

Dans cet esprit, Womack (1999: 1) propose d’aborder la littérature
autochtone en la liant toujours a une nation spécifique, qu’elle soit ancienne ou
contemporaine. Dans Red on Red, son regard est ainsi tourné vers sa propre nation,
celle des Creeks. De méme, mon propre regard trouve son ancrage dans les mots des
auteurs haudenosaunee — d’ou I'intérét porté a E. Pauline Johnson. Le genre, comme
I’a souligné Morgan, doit également €tre un élément central de 1’analyse. Dans la
mesure ou les femmes lakota sont absentes de I’histoire officielle, sauf en tant que
« bétes de somme malléables », ’imagination littéraire des femmes lakota est vitale
(Morgan citée par Womack (1999: 15)). Il y va en quelque sorte d’une
(re)construction nationale.

Womack a établi que 1’autonomie, I’autodétermination et la souveraineté
sont les unités fondamentales d’une critique littéraire indigéne. Or, la souveraineté
est un concept qui a caus¢€ beaucoup d’ennuis aux nations indigénes. Il est vu comme
une menace aux Etats. Cette perception s’explique par le fait que, dans la pensée
occidentale, on suppose qu’il n’existe qu’un seul systéme de pensée, et qu’en
conséquence le terme « souveraineté» ne peut avoir quun seul sens. Cette
signification monolithique fait maintenant partie des normes internationales. Ce
n’est pourtant pas ce que je comprends quand les Haudenosaunee parlent de
souveraineté. Il y va plutdt du pouvoir non seulement de déterminer son étre propre,
mais également du pouvoir d’étre responsable de cette identit¢. Dans les
épistémologies indigeénes, la souveraineté fait référence au bien-étre de tous les
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citoyens et citoyennes. Cela signifie que la sécurité est assurée (et I’on ne peut
jamais étre tout a fait en sécurité)?.

On pourrait croire que j’ai un peu perdu de vue ce qui était annoncé dans le
titre de mon texte : « Les mots des femmes ». C’est en partie (ou peut-étre faudrait-il
dire « ¢’était », puisque le colonialisme a laissé une horrible empreinte sur le savoir
de mon peuple sur la question du genre) parce que, chez mon peuple, le genre n’est
pas construit de maniére oppressive. Le genre n’est pas une distribution inégale du
pouvoir, ou les hommes en ont plus et les femmes, moins. Le genre n’est pas binaire,
et nous devrions sans doute considérer la possibilité qu’il en existe plus de deux
(Cannon®). Le genre est plutdt une situation ou sont en équilibre les systémes
sociaux haudenosaunee. Ce que je peux comprendre du monde est toujours lié au
fait de ma situation de meére, de tante, de sccur et de kohkum. Chacune de ces
situations ne correspond pas a un simple rbéle, mais plutét & un ensemble de
responsabilités. Le colonialisme a mené quelques-unes de ses attaques les plus
dévastatrices contre les femmes.

Il m’importe d’exposer ici quelques-unes des significations attachées au fait
d’étre une Mohawk. Selon le récit de création haudenosaunee, voici comment ce
peuple est venu au monde :

Au commencement, il n’y avait que de 1’eau, rien que le vaste océan. Les
animaux qui vivaient dans 1’eau et sur I’eau étaient les seuls a peupler le
monde.

Puis tomba du ciel une femme, un étre divin. Deux huards survolant les eaux
regardant au ciel la virent tomber. IIs se placeérent immédiatement sous elle
et, unissant leurs corps, formérent un coussin sur lequel elle put reposer. Ils
la sauverent ainsi de la noyade.

Alors qu’ils la supportaient, ils criérent aux autres animaux de leur apporter
de I’aide. C’est pourquoi aujourd’hui le cri des huards s’entend de loin sur
I’eau et que, a ce son, les créatures se réunissent en vitesse.

8 Chez moi, ’exemple le plus récent serait celui de ’enquéte Stonechild. [NDT : Il s’agit

d’une enquéte menée par le gouvernement de la Saskatchewan en 2003-2004 suivant la
mort par hypothermie de Neil Stonechild a Saskatoon, enquéte qui a permis de
documenter la pratique policiére (sans toutefois porter d’accusations) qui consiste a
intercepter des personnes marginalisées (dont des Autochtones) et a les conduire dans des
endroits éloignés de la ville pour les y abandonner.]

NDT : I’auteure mentionne ici les travaux de Martin Cannon sans citer un ouvrage en
particulier. Les travaux de Cannon (Oneida) portent sur I’impact de la colonisation sur la
structuration du genre dans les sociétés indigénes. Voir notamment Cannon (1998).
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Quand la grande tortue comprit les raisons de cet appel, elle se dégagea du
reste du groupe et s’avanga.

« Confiez-la-moi », dit-elle aux huards. « Placez-la sur mon dos. Mon dos
est large » (Ella Elizabeth Clark!? citée par Grant (1990 : 15)!1).

Et c’est ainsi que pour mon peuple cette masse de terre est devenue 1’ile de
la tortue (« Turtle Island »). Nous sommes sur le dos de la grande tortue. Le récit ne
s’arréte pas la, mais cet extrait suffit & illustrer la position centrale qu’occupe la
femme dans la création et a indiquer la place de la femme dans notre vision du
monde. La vie humaine sur terre commence avec la chute de cette femme. Aprées sa
mort, son corps est devenu I’humus dans lequel ont pu croitre les végétaux de la
terre. Les courges sont sorties de sa téte, le mais, de sa poitrine, et les haricots, de
ses membres. Mon peuple appelle ces plantes « les trois sceurs ». Le récit de création
place les femmes en relation avec ’agriculture et avec le territoire, puisque ce sont
les femmes qui « possédent » les champs. Si I’on ne saisit pas comment s’est créé le
monde selon les Haudenosaunee, il est impossible de comprendre les mots que nous
choisissons d’écrire.

J’aimerais conclure en empruntant les mots de Beth Brant, autre auteure
mohawk (Degonwandonti). IIs sont tirés de I’introduction de 4 Gathering of Spirit,
recueil d’écrits de femmes autochtones de 1’ Amérique du Nord, le premier du genre,
sur lequel j’ai mis la main alors que j’étais encore jeune étudiante universitaire. Ce
recueil, auquel je suis trés attachée, m’a apporté tant de réconfort depuis. Brant
(1988 : 15) écrit : « Nous avons amorcé quelque chose, mes sceurs. Notre testament
est aujourd’hui envoyé dans le monde, il est dans le vent, dans les esprits et les
coeurs des gens. Nous avons toujours été ici. Nous serons toujours ici. »
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