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S’enraciner ou s’émanciper?
Vieillir au féminin en milieu rural isolé

ISABELLE MALLON

En France, le « vieillissement continu de la population rurale » est dd autant
a un solde naturel négatif gqu’a un solde migratoire positif, lié a un double
mouvement de départ des jeunes qualifiés et d’installation de gens venant de la ville
aux alentours de leur retraite (Détang-Dessendre et Piguet 2003). En outre, si les
personnes retraitées « migrent en priorité vers le rural sous influence urbaine, [elles]
choisissent plus que toutes les autres classes d’age I’autre rural® » (Sencébé et
Lepicier 2007). Aussi le milieu rural isolé, malgré des désavantages apparents —
faible densité résidentielle, sous-équipement en fait de commerces et de services,
notamment en ce qui concerne les professionnels et professionnelles de la santé et
I’aide a domicile, éloignement des établissements médicaux les plus performants —,
présente-t-il une population hétérogéne, mélant ceux et celles qui ont toujours vécu
sur place, des gens nés en milieu rural et revenus aprés la retraite, et des personnes
retraitées installées sur le tard.

Il existe peu de travaux sociologiques récents sur les formes et les effets de
ce vieillissement du milieu rural, ou sur d’éventuelles spécificités des modes de vie
durant la vieillesse dans ce contexte. Et I’aveuglement durable de la sociologie
francaise (et, dans une moindre mesure, anglo-saxonne) relativement aux enjeux du
genre durant la vieillesse (Lagrave 2009) a laissé de c6té, dans ce contexte comme
en d’autres, I’analyse des expériences féminines du vieillissement, a I’exception de
certains événements pensés comme majoritairement (le veuvage) ou exclusivement
(la ménopause) féminins?, et de I’abondante littérature consacrée a I’aide aux
personnes agées, qui a dévoilé le réle de premier plan des femmes, conjointes, filles,
belles-filles et petites-filles dans I’accompagnement du grand age®. Le présent article
propose ainsi d’examiner comment se structurent les parcours de vieillissement de
femmes ainées en milieu rural isolé.

Le vieillissement peut étre défini comme un processus durant lequel se
réorganisent les statuts, les roles et les relations sociales des individus, a la faveur de
choix de vie, de ruptures ou d’accidents biographiques, de transformations
physiques et d’événements, prévisibles ou inattendus. Comment les vieilles femmes
négocient-elles ce processus dans le contexte du milieu rural isolé, de fagon

Les «autres communes de I’espace rural » ont remplacé dans la nomenclature de
I’Institut national de la statistique et des études économiques (INSEE 2005) le milieu
rural isolé; cet espace regroupe les communes qui ne sont sous I’influence ni d’un pble
urbain ni d’un p6le d’emploi de I’espace rural.

Sur ces points, voir la rapide synthése opérée par Caradec (2012 : 8-12).

®  Voir, par exemple, Membrado (2002) et Pennec (2002).
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différenciée selon leurs appartenances sociales et leurs parcours de vie? Dans quelle
mesure les identités de genre, telles qu’elles ont été construites tout au long de la vie,
dans le rapport au marché du travail et a la vie privée, familiale, et notamment
conjugale, structurent-elles les modes de vie durant la vieillesse et les processus de
vieillissement féminins? Réciproquement, comment le processus de vieillissement
vient-il remettre en question ces identités féminines différenciées? Apres avoir
présenté la problématique et les matériaux d’enquéte sur lesquels se fonde notre
article, nous mettrons en évidence que la vie de ces vieilles femmes a longtemps été
orientée par les hommes vers la sphéere familiale, méme lorsqu’elles ont eu une
activité rémunérée. Nous montrerons ensuite de quelles maniéres les femmes
demeurées sur place, en milieu rural, se distinguent des femmes venues s’y installer
ou s’y réinstaller sur le tard, notamment par une plus forte continuité biographique,
qui gouverne leurs maniéres non seulement de vivre, mais de concevoir, la vieillesse
et le vieillissement.

Vieillir au féminin a la campagne

Si les enquétes sociologiques insistent sur les variations nationales des
modes de vie a la vieillesse et des processus de vieillissement, peu de travaux ont été
menés sur les contextes infranationaux des vieillissements, notamment sur les
milieux ruraux ou urbains (Phillipson et Scharf 2005). Depuis quelques années
cependant, différentes recherches se sont intéressées aux manieres différenciées
gu’ont les personnes ageées de « vieillir dans les lieux » (aging in place) ou s’est
déroulée leur vie (Wahl 2005). Toutefois, ces recherches ont plus souvent été
consacrées au périurbain (Luxembourg 2005; Berger et autres 2009; Fortin et
Després 2010; Lord et Després 2011) qu’a des quartiers centraux, gentrifiés ou non
(Lavoie et autres 2011; Blein et Guberman 2011), & des cités (Wittmann 2003) ou
encore au milieu rural. Les enquétes tant quantitatives que qualitatives sur le
vieillissement en milieu rural ont été sporadiques en France depuis les années 80
(Paillat et Parant 1980; Drulhe et Clément 1992), et aucune de ces études n’a retenu
de perspective de genre. Réciproquement, les récentes approches féministes du
vieillissement (Quéniart, Charpentier et Lebreton 2012) ont laissé de cOté les
femmes ainées vivant en milieu rural. Phillipson et Scharf (2005 : 70) plaident
d’ailleurs pour la mobilisation d’une gérontologie critique et d’une approche
intersectionnelle dans I’analyse du vieillissement en milieu rural.

Que signifie alors vieillir au féminin en milieu rural isolé? Comment les
femmes vieillissant a la campagne composent-elles, de maniére différenciée selon
les ressources sociales accumulées durant leur parcours de vie, avec I’éloignement
des services et des commerces, avec leur rareté relative, avec I’'usage obligatoire de
I’automobile dans la vie quotidienne? Au-dela de ses caractéristiques
morphologiques, le milieu rural a souvent été considéré en sociologie comme
I’envers de la vie urbaine, synonyme de modernité : aux communautés rurales
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s’opposeraient les sociétés urbaines, si I’on reprend les termes de Tonnies (1977).
Pour leur part, Lalive d’Epinay et ses collaborateurs (1983) ont retenu le Valais
central rural et montagnard comme un conservatoire d’une culture paysanne
traditionnelle par opposition & Genéve, lieu de la modernité. Cette culture paysanne,
par la définition des relations entre les ages et les sexes, modéle les vieillissements
masculins et féminins, dans une continuité forte avec la vie durant la maturité. Pour
les vieux paysans et paysannes qui ont participé a I’étude de Lalive d’Epinay, la
bonne vieillesse, c’est « faire la méme chose, mais plus doucement » (1991 : 48)*.
Les femmes vieillissent soumises a leur mari et tournées vers les sphéres domestique
et familiale. Pour autant, quelle est, dans les années 2000, la consistance de cette
culture paysanne traditionnelle pour les habitantes agées vivant en milieu rural?
Trois transformations pourraient I’avoir ébranlée, ou hybridée avec des formes de
modernité, ou des cultures plus urbaines : d’une part la Fin des paysans décrite par
Mendras (1967), et la transformation des paysans en agriculteurs signant la
disparition programmée de la société paysanne; d’autre part, les transformations de
la population du milieu rural, qui, a travers les apports migratoires de personnes
retraitées ou de plus jeunes, rend le milieu rural moins homogene; enfin, la
migration des enfants et des petits-enfants des gens du coin, qui peuvent confronter
leurs parents 4gés a d’autres normes, a d’autres valeurs, a d’autres maniéres de vivre,
plus urbaines. Au sein des cultures urbaines, I’engagement massif des femmes dans
une profession rémunérée extérieure au domicile a recomposé les rapports sociaux
de sexe, donnant des formes et des contenus nouveaux aux inégalités entre hommes
et femmes. En outre, la vieillesse apparait comme une période de recomposition des
enjeux du genre, le vieillissement opérant une « (dé)construction des identités de
genre » (Silver 2003), quand les catégorisations d’age semblent I’emporter sur celles
du genre. Du point de vue des roles de sexe, une tension semble a I’ceuvre pour les
femmes entre le maintien des attentes relatives aux roles domestiques, au soin
(care), et au souci de soi (Legrand et Voléry 2012) et le desserrement d’autres
normes sexuées®, voire I’injonction & investir des taches ou des roles définis comme
masculins, notamment a la mort du conjoint (Attias-Donfut 2001).

Comment les trajectoires de mobilité ou d’immobilité viennent-elles alors
redéfinir cette tension entre enracinement dans des roles sexués et émancipation a
I’égard de certaines normes de genre au cours du vieillissement? L’enracinement
local renforce-t-il toujours les rapports sociaux de sexe traditionnels? Le
déménagement géographique implique-t-il d’autres formes de déplacements sociaux,
remodelant les roles de sexe, notamment le rapport au privé et au public? Comment,

*On peut remarquer d’ailleurs que cette continuité de la maturité et de la vieillesse est

montrée, dans I’ordre du travail, & partir d’exemples uniquement masculins, reconduisant
I’invisibilisation sociale du travail des femmes de paysan, «aidant » sur I’exploitation
sans en recevoir de reconnaissance, en particulier de rémunération.

Ces normes esthétiques, notamment, conduisent a I’invisibilisation du corps féminin
vieillissant (Attias-Donfut 2001).
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en définitive, le rapport au « pays® » construit-il les conceptions et les expériences
féminines du vieillissement?

Des discours féminins hétérogénes

Les réponses a ces questions reposent sur la réexploitation d’une enquéte
consacrée aux processus de vieillissement en milieu rural isolé (Gucher, Mallon et
Roussel 2007), dont le genre constituait une dimension secondaire de I’analyse.
Deux territoires, situés en Creuse et en Ardéche et choisis pour leur fort degré de
ruralité et leur fort taux de vieillissement, ont été I’objet de I’enquéte : les logiques
de fonctionnement de ces territoires et la place qui y est réservée aux vieux ont été
décrites, tant par les services proposés (services communs et services propres aux
personnes agées) que par les possibilités qui leur sont ménagées dans I’animation
politique et sociale de la vie locale. Trois séries d’entretiens approfondis ont été
menés a 9 mois d’intervalle auprées de 34 femmes et hommes agés de plus de 60 ans,
afin de saisir les processus de vieillissement. Le premier entretien cherchait a faire
dérouler un récit de vie, en insistant sur le temps de la retraite; les autres visaient a
faire apparaitre les transformations et les événements survenus entre deux visites, le
deuxiéme entretien étant plus centré sur les engagements sociaux et politiques et les
réseaux de sociabilité, et le troisieme sur les changements personnels et le
vieillissement vécu. En raison de déces, d’aléas de santé, ou de refus, qui nous ont
empéchées de réinterroger certaines personnes, mais également parce que des
entretiens ont été enregistrés a plusieurs voix (couples, fratries), le corpus original de
I’enquéte est constitué de 63 discours.

Dans le présent article, seuls les discours féminins sont analysés. Ces
discours sont trés hétérogénes, en raison des positions sociales des enquétées et du
déroulement méme de I’enquéte. En premier lieu, parmi les 16 femmes de
I’échantillon, 2 n’ont participé que secondairement aux entretiens, appuyant ou
nuancant des propos de leur mari, constitué comme interlocuteur principal des
enquétrices. Ensuite, seules 11 femmes ont participé aux trois séries d’entretien; 3, a
deux séries seulement; et 2, & un seul entretien. Cela nous a permis de réunir 38
discours : 19 sont exclusivement féminins et 19 sont mixtes. Enfin, les femmes ayant
participé activement a I’entretien, seules ou de maniére équilibrée avec leur mari,
leur frére ou leur sceur, manifestent des rapports différenciés au discours, et a
I’introspection demandée dans les entretiens compréhensifs. Les discours des
vieilles femmes étant toujours demeurées sur place, d’origine populaire, sont ainsi
courts, composés d’énoncés factuels synthétiques, peu détaillés. S’inscrivant dans le
registre de I’évidence, ils ne mobilisent guére d’évaluations de ces faits. Parmi ces
vieilles femmes d’origine populaire, beaucoup se demandent si elles vont savoir

® Le «pays» est ici entendu comme I’espace qui entoure une petite ville ou un village,

comme un synonyme du « coin » (les gens du pays, les gens du coin).
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répondre : « \Vous savez, je ne sais pas si nous avons la compétence » (Simone
Tassy’, 74 ans, célibataire, merciére encore en activité). En revanche, les femmes
venues s’installer ou se réinstaller au pays aux alentours de la retraite, plus
diplémées et parfois appartenant aux catégories supérieures, ne mettent pas en doute
I’intérét de leur expérience pour une recherche et elles se sont volontiers prétées aux
multiples entretiens. Leurs discours sont plus longs, plus riches, notamment parce
qu’ils comptent souvent plus d’événements ou d’étapes du parcours de vie, et parce
que les déménagements opérés durant leur vie incitent a la comparaison des lieux et
des milieux traversés par ces femmes, et a une plus grande réflexivité.

La plus grande partie des enquétées (11) a toujours vécu dans les lieux de
I’enquéte; 4 d’entre elles sont venues y vivre aux alentours de la retraite (2 en
Creuse et 2 en Ardéche) et une seule est revenue prendre sa retraite au pays de son
enfance, en Ardéche. Les natives du pays ont fait moins d’études que les femmes
venues s’installer au moment de la retraite : les premiéres sont allées jusqu’au
certificat d’études primaires, qu’elles n’ont pas toujours obtenu (dans 4 cas), mais
gue certaines ont complété par des cours d’enseignement ménager (3); les secondes
sont plus diplémées : si I’'une des femmes venues s’installer en Creuse n’a suivi que
des cours d’enseignement ménager, l’autre a obtenu un certificat d’aptitude
professionnelle (CAP) de couture. Et les retraitées venues s’implanter en Ardeche
sont titulaires pour I’une d’une licence de lettres, pour I’autre d’un dipldme de
dentisterie. La moitié des enquétées (8) sont toujours mariées, les autres étant veuves
(6) ou célibataires (2). L’age au départ de I’enquéte varie de 58 a 96 ans, 8 d’entre
elles se situant entre 75 et 85 ans. On compte 2 femmes autour de la soixantaine, 4
agées de 65 a 74 ans, et 2 de plus de 90 ans.

Des vies centrées sur le privé et la famille, dirigées par les hommes

Si les vieilles femmes vivant & la campagne se distinguent dans certaines de
leurs maniéres de vieillir, leurs récits mettent en évidence des caractéristiques
communes de leur parcours de vie, avec de faibles variations dues a leurs
appartenances de classe, mais également a leur contexte de vie. La vie familiale et la
sphere privée ont ainsi été leurs priorités et leurs domaines réservés, bien qu’elles
aient toutes travaillé en dehors de chez elles, de maniére plus ou moins bréve ou
discontinue.

Les femmes ayant toujours vécu a la campagne ont toutes travaillé trés
jeunes : une partie comme « aide familiale » sur la ferme ou dans le commerce de
leurs parents, les autres en étant « placées » chez d’autres paysans pour « garder »
vaches ou brebis durant les vacances scolaires et contribuer a I’économie familiale,
ou encore en allant s’embaucher aprés I’obtention du certificat d’études primaires,
comme ouvriére d’usine ou comme domestique. Le travail rémunéré a I’extérieur de

" Tous les prénoms et noms sont fictifs, pour garantir I’anonymat des enquétées.
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la sphére domestique a été limité a la période de la jeunesse : il cesse avec le
mariage pour toutes ces femmes, quel que soit leur 4ge. A I’age adulte, le travail
effectué par les femmes est gouverné par les décisions des hommes : si les deux
sceurs célibataires ont continué a préter main-forte a leurs parents a la mercerie, les
femmes mariées a un paysan ont aidé leur époux sur la ferme. Leur vie se partage
alors entre les travaux de la ferme (les soins aux bétes, la basse-cour, les lapins, le
jardin) et les charges domestiques et familiales (cuisine, ménage, soins aux enfants).
Si elles insistent toutes sur les conditions rudes de I’époque (I’absence d’eau
courante, de chauffage central, de sanitaires, notamment au début de la vie conjugale
et familiale), et la pénibilité des différents travaux, aucune ne remet en question la
division sexuée du travail qui fait du domestique la responsabilité exclusive des
femmes et confond une partie du professionnel avec lui (Lagrave 1987) : « Tout, les
vaches, les petits, pour une femme, c’était pénible. On gagnait pas beaucoup »
(Alice Lassagne, 78 ans, épouse d’un ancien agriculteur). Toutes racontent
également comment elles ont « naturellement » assuré les soins a leurs parents,
notamment a leur mere, 4gés ou malades, méconnaissant la encore la dimension
sexuée de cette charge, en insistant sur les habitudes de I’époque : « Maman est
restée avec nous. C’est nous [qui nous en sommes occupées], a I’époque on gardait
ses parents » (Simone et Marthe Tassy, 73 et 80 ans, célibataires, mercieres). Ces
charges, familiales et domestiques, I’assignation & la vie familiale et la position
dominée d’aide familiale sont naturalisées, acceptées sans question. Ce n’est que
lorsque les hommes viennent & manquer, c’est-a-dire a mourir, que I’activité
professionnelle devient une nécessité, et donc une possibilite. C’est ainsi que les
sceurs Tassy ont repris a 32 et & 37 ans la mercerie de leur pere, que Cécile Henry
(86 ans) a repris a 36 ans avec son frére le fermage auparavant assumé avec son
mari, et que Marthe Giraudier (92 ans) a été embauchée a 48 ans comme employée
de restauration dans des cantines scolaires et des colonies de vacances, aprés la mort
de son époux, ouvrier dans une carriere.

Les femmes venues s’installer ou se réinstaller sur le tard de leur vie a la
campagne présentent dans I’enquéte deux profils différents. Les femmes d’origine
populaire ont commencé & travailler t6t, mais le mariage et la présence de jeunes
enfants ont mis entre parenthéses leur activité professionnelle, reprise une fois leurs
enfants élevés. Leurs carriéres apparaissent typiques de leur génération (elles ont 66
et 76 ans) et de leur catégorie sociale (Godefroy, Buffeteau et Bonnet 2006). Leurs
professions étaient avant tout des moyens de contribuer a I’aisance du ménage. En
revanche, la femme la plus agée de I’échantillon, revenue s’installer au pays de son
enfance a la retraite, et les personnes de catégories supérieures, paraissent plus
atypiques, par leur fort investissement professionnel. Iréne Bardin (96 ans), fille de
facteur, a travaillé en usine de 14 a 60 ans, d’abord comme ouvriere, puis en
progressant dans la hiérarchie pour terminer sa carriere comme chef d’usine :
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On a eu un travail assez fort, si vous voulez, donc on... du moment qu’on
s’est mis apres a... dans les usines, comme ¢a, qu’on a pris la responsabilité
des usines, donc nous avons continué la-dedans, et nous y avons travaillé
tout le restant de notre vie. Mais en chef, en chef d’usine, quand méme!

Les deux femmes de catégories supérieures sont également atypiques parce
qu’elles ont exercé la profession a laquelle leur dipléme ouvrait. Madeleine Héritier
(86 ans) a effectue, apres ses études de dentiste, quelques remplacements chez des
confréres avant d’étre submergée par les enfants :

Et comme j’ai eu les deux fort rapidement apreés le premier, donc j’ai arréte,
et avec trois enfants, 14, c’était plus possible de travailler! [rires] Et chaque
fois que je commengais a dire “ ben, je vais essayer quand méme de m’y
remettre ”, 4 ans apres, ¢ca commengait un peu a prendre un rythme, un
quatrieme est arrivé!

Madeleine Héritier ne reprend un travail que lorsque sa derniére enfant entre
en 6°, devenant responsable d’un dispensaire de la Croix-Rouge dans sa ville natale,
fonction qu’elle occupe jusqu’a sa retraite a 67 ans. Quant a I’ancienne professeure
de lettres venue s’installer a la retraite au pays de son mari, elle souligne bien que
son investissement professionnel est di a I’absence prolongée d’enfants, sa fille
unique étant née I’année de ses 41 ans : « Donc nous sommes restés longtemps sans
enfants. Ce qui a fait que j’ai travaillé : sinon, je n’aurais pas travaillé
vraisemblablement », les femmes de la bourgeoisie faisant des études mais ne
travaillant pas. Tout autant que chez les anciennes agricultrices ou chez les femmes
des catégories populaires, le souci des enfants® est naturalisé comme étant du ressort
des femmes et construit comme incompatible avec I’exercice d’une activité
professionnelle rémunérée extérieure au domicile, au moins durant les premieres
années du maternage. L activité professionnelle du mari prime en outre celle de la
femme, toujours constituée comme secondaire, comme un appoint dans I’économie
du couple. Geneviéve Duroux (67 ans), ancienne professeure de lettres classiques, a
ainsi « toujours couru apres ses postes », en raison des déménagements du couple, a
Madagascar, au Maroc, au Canada puis a Paris, liés a la progression de carriére de
son mari.

Ainsi, durant la vie de ces femmes, le travail domestique est le travail
premier et il constitue un élément de continuité trés fort (Calasanti et Slevin 2001 :
128-131). Leur carriere (ou leur absence de carriere) professionnelle a été
doublement subordonnée a cette exigence premiére du travail domestique et aux
emplois de leur mari ou de leur pére, déterminants dans le rythme, I’investissement,
parfois la nature, et toujours la possibilitt méme de I’activité professionnelle.

8 S’y ajoutent les personnes agées.
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Aucune d’entre elles n’a exercé de responsabilité politique ou associative durant la
maturité. Pourtant, I’indistinction du familial, du domestique et du professionnel
pour les femmes d’agriculteurs (Rieu 1989) ou les indépendantes, construit un
rapport au privé, au professionnel et au public distinct de celui des femmes venues
d’ailleurs, qui ont travaillé a I’extérieur de chez elles. Les expériences féminines du
vieillissement en milieu rural se différencient a la fois en raison de ces rapports
particuliers au privé et au public, et des rapports contrastés au pays des femmes y
ayant toujours vécu et des femmes s’y étant installées tardivement. Alors que les
natives du coin vieillissent a une place assignée dans I’ordre traditionnel des rapports
de sexe, dans I’orbe de leur trajectoire de vie, les déménagements des femmes
venues habiter sur le tard a la campagne séquencent de maniére plus nette leur
vieillesse et leur parcours de vie.

Demeurer a sa place, dans I’orbe de sa trajectoire de vie

La retraite est pour les agriculteurs et agricultrices davantage un changement
de situation administrative que de mode de vie. Deux des enquétées en Creuse
avaient ainsi repris le statut de chef d’exploitation a la retraite de leur mari, sans que
cela ne change rien dans leurs activités quotidiennes®. Comme le souligne Cécile
Henry (86 ans, ancienne fermiére), le passage a la retraite, « ¢a a rien changé. On a
travaillé quand méme, et voila. D’abord, moi, je dis, si on pouvait... si on, tant
gu’on a la santé, si on travaillait pas, on pourrait pas rester! Rester sans
travailler... » La retraite ne fait pas soudainement basculer dans un mode de vie
libéré des contraintes du travail professionnel, et elle n’ouvre que modérément aux
loisirs et au retour sur soi caractéristiques du troisieme age (Laslett 1989). La retraite
n’étant pas construite comme une période de repos méritée aprés le travail, peu
d’enquétées mettent en avant les désavantages de leur situation, et ce qu’elles
doivent a I’invisibilisation de leur travail professionnel durant la jeunesse et la
maturité. Si Marthe Giraudier (92 ans, ancienne employée municipale) note qu’elle a
«trés peu de moi, hein, je n’ai que des reversions de mon mari », seule Odette
Lassagne (73 ans, agricultrice) peste contre I’absence de reconnaissance de son
travail par la Mutualité sociale agricole (MSA)™, sa pension reposant exclusivement
sur ses six maternités : « Les femmes sont pas reconnues, alors vous vous rendez
compte, travailler toute sa vie comme une teigne et rien avoir! » Pour la plupart des
vieilles femmes du coin, la vieillesse n’est pas la retraite, le temps de I’« inactivité
pensionnée » (Guillemard 1986). Vieillir, pour les femmes ayant toujours vécu en
milieu rural, c’est vivre sur sa lancée, continuer a faire ce que I’on a toujours fait,
maintenir ses activités quotidiennes, quel que soit son statut d’activité officiel, en

9
10

Cela leur a cependant permis une reconnaissance tardive de leur travail professionnel.
La MSA est une caisse redistribuant les prestations sociales pour les personnes salariées
et non salariées du secteur agricole.
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ralentissant et en aménageant ces activités a la mesure de ses forces et de ses
possibilités. Ainsi, les couples ou les fratries vivant de I’agriculture conservent,
méme aprés la vente ou la fermeture de leur exploitation, quelques bétes, vaches ou
cochons, dont ils arrétent I’élevage lorsque « ¢a leur demande trop de travail », ou
poules et lapins, conservés plus tardivement. Les deux sceurs Tassy continuent a
ouvrir leur mercerie tous les jours, « méme le dimanche », comme le faisait leur
pére, « pour nous occuper. Pour pas rester inactives, on a eu trop I’habitude, et
voila ». Leur activité se ralentit a mesure que le magasin périclite, doucement, faute
de clients, attirés par les prix des grandes surfaces.

Vieillir, c’est d’abord accumuler les années, demeurer la ou I’on a toujours
vécu, continuer a vivre dans I’ordre d’un monde que I’on a toujours connu, dont on a
intégré les changements progressifs et dans lequel on mourra. Les vieilles ou vieux
remarquables sont celles et ceux qui continuent a travailler jusqu’a la veille de leur
mort, et a I’aune desquels on évalue sa propre vieillesse. La continuité de la vie entre
la maturité et la vieillesse, qui favorise cette perception de la vieillesse comme une
longévité, est liée a la persistance vivace d’un entre-soi paysan ou villageois, malgré
les transformations du pays. L’introduction du confort domestique s’est opérée dans
le cadre des répartitions traditionnelles des taches entre conjoint et conjointe, sans
modifier la place des femmes, construite par I’institution familiale, dans le couple
comme dans la parenté. L’autarcie relative du mode de vie paysan, la centration de
I’existence de ces femmes sur la vie domestique, le recouvrement de leurs réseaux
familiaux, amicaux et de voisinage, contribuent a enraciner leur vie dans un ordre
des sexes et des ages a peu pres inchangé.

Avancée inexorable de I’age, la vieillesse ne peut étre qu’acceptée, qu’elle
soit bonne «tant qu’on a la santé », ou mauvaise, marquée par les douleurs et les
difficultés physiques. « Nous, on fait pas une bonne vieillesse », confie ainsi
Paulette Collange, ancienne agricultrice de 75 ans, handicapée par une hémiplégie
depuis 3 ans. Handicaps et douleurs sont alors traités par I’inattention volontaire, le
mépris, les femmes tentant de limiter leur empiétement sur leur vie. « Etre dur au
mal » est une attitude enracinée, aussi bien chez les hommes que chez les femmes
natifs du coin, dans une «culture somatique » (Boltanski 1971) qui préte peu
d’attention au corps malade, aux signes de maladie tant qu’ils ne sont pas extrémes,
forgée dans la rudesse des conditions de vie, notamment dans I’enfance et au début
de la vie adulte. C’est ainsi qu’Odette Lassagne (73 ans, ancienne agricultrice)
évoque son expérience de jeune mére, et la met en perspective avec celle des
femmes d’aujourd’hui : « Vous savez que aujourd’hui, moi, je vois les femmes
enceintes, qu’il faut prendre ci, qu’il faut prendre ca. Moi, j’accouchais, j’allais sous
les vaches, hein?! Et on est la! » Le rapport a la vieillesse de ces ainées toujours
demeurées au pays est donc homologue a leur rapport a la santé, caractéristique des
classes populaires. En effet, méme si elles vont régulierement voir leur médecin, la
surveillance de leur taux de cholestérol ou de leur hypertension n’a guére
d’incidence sur leur vie quotidienne. Il s’agit de deux réalités séparées, qui ne sont
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mises en lien qu’une fois un accident de santé survenu. Leur « culture somatique »
construit la santé comme une donnée de la nature, et les maladies comme des aléas
gu’il convient de soigner une fois déclarées, mais que I’on ne peut anticiper ni
prévenir (Boltanski 1971). L’échange entre Christian Duron (63 ans, ancien
agriculteur), sa femme Eliane (58 ans, agricultrice encore en activité), et la mére de
cette derniére, ancienne paysanne elle-méme, est trés éclairant; a son gendre, qui lui
fait remarquer que le médecin I’a mise au régime, la belle-mére rétorque : « J’ai pas
fait de régime jusqu’a 90 ans, je vais pas commencer maintenant! Je peux bien
manger a mon go(Qt, et bien gras! » « Ce n’est pas comme si elle en avait besoin »,
abonde sa fille, soulignant I’aspect fréle de sa mere, et désignant ainsi I’enjeu du
régime comme esthétique, et non médical. C’est lorsque les difficultés de santé
surviennent que sont prises au sérieux des recommandations médicales ignorées
jusque-Ia, car elles bouleversent les habitudes, notamment alimentaires. C’est ce que
constate avec amertume Paulette Collange: « C’est surtout la santé... qui me
manque. Des choses qu’on s’est pas apercue... des... peut-étre de... du diabete, du
cholestérol... qui a fait que la maladie est arrivée. »

La vieillesse, tout comme la maladie, ne peut s’anticiper. L’évoquer, c’est
déja la réaliser. D’ou des formes de pensée magique pour se tenir a I’écart de cette
(mauvaise) vieillesse qui fait peur : « Vieillir ¢a fait peur, ¢ca. C’est une parole, qu’il
faut pas la demander. Vieillir, vous vous rendez compte ce que c’est vieillir.... 1l
faut pas y penser a ¢a» (Andrée Brunier, 62 ans, femme au foyer d’un ancien
macon). Tenir la mauvaise vieillesse en respect, c’est continuer a vivre comme on
I’a toujours fait, sans chercher a voir par ou elle pourrait venir. D’ou un refus, méme
chez cette jeune vieille, de surveiller sa santé, malgré les injonctions de ses fils,
vivant a Privas : « Méme les fils, ils nous le disent : “ VVous allez au docteur, bon,
une fois que vous avez quelque chose, si vous le prenez tout au début, bon, il faut
pas penser toujours au pire, mais si vous attendez...” Oh mais non, ca sert a rien.
Alors moi, je préfére ne pas y aller du tout, jusque peut-étre que, il faudra y aller
pour de bon... »

L’autre facette du vieillissement est le processus de limitation et de
réduction des activités durant la vieillesse, liée aux difficultés physiques de ces
femmes, a celles de leur conjoint ou aux transformations du pays. La réduction,
voire I’arrét de la conduite automobile par le conjoint, seul compétent en ce
domaine, qu’elle soit liée au déclin de sa vue ou de sa forme physique, a une plus
grande fatigue, a des difficultés nouvelles a conduire de nuit ou par temps de neige
ou encore a un mauvais entretien des routes, réduit I’autonomie et la liberté de
mouvement du couple, et de ces femmes (Legrand et Voléry 2012). Ainsi que le
déplore Odette Lassagne (73 ans, ancienne agricultrice), de 7 ans plus jeune gue son
mari : « Et moi, j’ai pas mon permis, c’est la ruine d’une femme, ca! » Les enfants
restés a proximité compensent alors bien souvent cette réduction de I’automobilité
autonome du couple agé, en assurant le ravitaillement, en portant les médicaments.
Paulette Collange (75 ans, ancienne agricultrice) continue, malgré son hémiplégie, a
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participer a la vie locale : « Je suis pas bien leste, mais mes enfants me meénent,
guand il y a une féte quelque part. » L enracinement de ces femmes dans le pays les
a inscrites dans un réseau solide de relations familiales, amicales et de voisinage,
souvent superposées et redondantes, ou se confondent solidarités et sociabilités,
formelles et informelles. Ainsi ces femmes retrouvent-elles au club des ainés ruraux,
autour de jeux (scrabble, jeux de cartes) ou d’activités féminines (tricot, crochet),
leurs belles-sceurs, cousines, voisines. De méme, les infirmiéres ou les aides
soignantes sont identifiées par leur position dans les généalogies du pays ou leur
localisation (comme voisines), quand elles ne sont pas de la famille directe de ces
vieilles femmes du coin. Cet enracinement donne aux femmes agées ayant toujours
vécu au pays des ressources au moment ou la vieillesse impose un réaménagement
des relations sociales, ou I’on devient soutenue apres avoir soi-méme soutenu les
autres. Si les enfants et petits-enfants, surtout les filles, assurent un réle de premier
plan dans le soutien aux femmes agées, les femmes n’ayant pas d’enfants au pays
peuvent compter sur la parentéle élargie ou sur les relations du village. Le
vieillissement devient alors sensible dans les transformations du pays, évoquées par
ces femmes moins dans la modification des paysages et la désertification des
services que dans le déces des parents ou de I’entourage ou encore dans la fermeture
des maisons. Sans doute la continuité des parcours de vie de ces femmes est-elle
majorée par la forme méme de leur discours, qui met I’accent sur la stabilité de leur
environnement physique, et dans une moindre mesure, relationnel, les changements
étant intégrés de maniére progressive a leur vie. Elles ne s’appesantissent guere, par
exemple, sur les ruptures qu’ont pu constituer les voyages organisés effectués grace
au club des ainés, qui les rapprochent de I’hédonisme du troisieme age, et produisent
une émancipation relative des contraintes de la terre. Elles n’insistent pas non plus
sur les ruptures biographiques, I’éloignement géographique et social de certains
enfants, ou le déces des proches, centrant leurs discours sur les aspects permanents
de leur univers, la proximité et I’attention des enfants restés au pays, des parents, du
voisinage ainsi que des amies et amis.

Venir vivre a la campagne : un déménagement émancipateur?

Si le déménagement autour de la retraite peut apparaitre comme une rupture
au premier abord, dans le changement radical des paysages et des modes de vie de
celles qui I’expérimentent, il s’inscrit pour les vieilles femmes interrogées dans une
continuité du parcours de vie. En effet, ce déménagement est pour chacune d’entre
elles un projet conjugal, souvent bien antérieur a la retraite. La résidence de retraite a
d’abord été une résidence secondaire, parfois une maison de famille, investie durant
les vacances ou les grands week-ends, aux beaux jours, patiemment restaurée ou
retapée. Toutes les femmes insistent en effet, photos a I’appui parfois, sur la
« ruine » achetée et sur les transformations opérées au fil des ans :
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On a donc travaillé en région parisienne, mon mari faisait électricien [...] Et
puis c’est quand il est devenu a son compte qu’il est venu se balader dans la
Creuse, que nous avons trouvé cette maison... en ruine, vous savez... Donc,
nous I’avons rénovée. Mais c’est pas fini! [...] Moi, je suis assez bricoleuse,
alors ca val Regardez, je suis encore dans la tapisserie. Voyez, quand on a
acheté cette maison, c’était ¢a! (Lucienne Georges, 66 ans, ancienne agente
territoriale spécialisée en école maternelle (ATSEM))™.

Dans cet investissement familial, les hommes semblent détenir une fois
encore le premier role, les femmes épousant les choix de leur conjoint. Ainsi que le
résume Genevieve Duroux (67 ans, ancienne professeure) de maniere lapidaire :
« Qui prend mari, prend pays. » Pourtant, lorsqu’on se penche de plus pres sur les
décisions de I’installation, les femmes ont joué un r6le non négligeable par elles-
mémes, soit dans le choix du lieu de résidence, soit dans la décision de s’y installer a
la retraite. Lucienne Georges rapporte ainsi que son mari et elle devaient retourner
en Bretagne, d’ou ils étaient tous deux originaires, mais qu’elle a soutenu la décision
rapide d’acheter en Creuse, ou les maisons étaient plus abordables. Quant a
Madeleine Héritier (86 ans, ancienne directrice d’un dispensaire), aprés quelques
années de résidence alternée entre la ville ou elle avait toujours vécu avec son mari,
ancien architecte, I’hiver, et I’Ardéche, I’été, dans leur résidence secondaire, c’est
elle qui décide de s’installer a I’année a la campagne : « J’ai dit & mon mari : “ Est-
ce que tu as envie, vraiment, de rester a Reims? ” et il a dit : “ Non. ”. Alors j’ai dit :
“Bon, ben moi, j’aime autant rester ici”. » D’ailleurs, la mort du conjoint
n’implique pas un déménagement ou un retour & I’ancien lieu de vie : rester, c’est
aussi demeurer fidéle au projet conjugal et au mari défunt. Pas plus Lucienne
Georges, fraichement veuve, que Madeleine Héritier, dont le mari est mort 6 ans
avant I’entretien, n’ont imaginé retourner d’ou elles venaient. Dans les discours des
femmes venues ¢s’installer sur le tard sont ainsi lisibles des éléments
d’individualisation féminine a I’intérieur du couple et des décisions prises en
commun. L’exercice d’une profession extérieure au domicile et distincte de celle du
mari n’y est sans doute pas étrangére et favorise des formes de « reprise de soi » qui
ménagent, aux cOtés des désirs du mari, une place pour ses propres désirs et sa
propre vision des choses, voire qui permettent une definition par I’épouse de la vie
commune.

L’installation a I’année a la campagne accentue cette individualisation, ou
cette autonomisation possible des femmes sur le tard de leur vie : elle en permet
I’approfondissement ou de nouvelles expressions, et le gain d’un pouvoir
supplémentaire sur leur propre existence. Ainsi, lorsque Michele Chapuis (76 ans,
ancienne couturiere) et son mari (ancien contremaitre) sont venus habiter en Creuse,
cette derniére a acheté une voiture sans permis : « C’est la premiere chose que j’ai

11| *ATSEM aide les maitresses et les maitres au quotidien pour s’occuper des enfants.
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dit en venant ici : “ Moi, il me faut un véhicule... ”, c’est la premiére chose que j’ai
dit, je peux pas vivre ici... Ici il y a des tas de femmes qui n’ont pas de permis, mais
elles sont coincées, c’est le mari qui les emméne, je peux aller au marché, chez le
coiffeur... » Sa «trottinette » lui a permis de godter sur le tard a une nouvelle
pratique, la conduite automobile, peu répandue parmi les femmes de sa classe et de
sa génération, tout en lui permettant d’étre autonome dans ses activités personnelles,
sans entrer dans la dépendance de son mari.

Le déménagement a également été I’occasion pour ces femmes de s’investir
dans des activités et des responsabilités inédites, associatives et municipales.
Genevieve Duroux (67 ans, ancienne professeure) participe ainsi comme secrétaire
au bureau de I’Office du tourisme, et siége au comité d’administration de
I’Association des « Enfants et Amis» du village. Madeleine Héritier (86 ans,
ancienne directrice d’un dispensaire) a été présidente du club de gym local. Iréne
Bardin (96 ans, ancienne chef d’usine) a mis sur pied le club local des ainés, affilié a
I’Union nationale des retraités et des personnes agees (UNRPA), qu’elle a dirigé
avec un autre habitant revenu a la retraite durant prés de 20 ans, cumulant cet
engagement durant 12 ans avec un poste de conseilléere municipale puis d’adjointe au
maire. De méme, Michéle Chapuis (76 ans, ancienne couturiére) a cumulé deux
mandats comme conseillére municipale et son investissement dans I’amicale du
village, comme vice-présidente. La retraite a la campagne redéfinit ainsi le rapport
au public et au privé et les investissements par les femmes de chacune de ces deux
sphéres. L’arrivée en milieu rural isolé desserre certaines contraintes du genre et
recompose les rbles de sexe, en réorientant I’engagement de ces femmes pour les
autres de la sphére privée a la sphére publique. Cet élargissement des engagements
et des activités des femmes installées sur le tard en milieu rural est lié d’abord a leur
extériorité au pays, qui les autorise a différer du modéle traditionnel qui cantonne la
femme dans I’univers domestique et familial, et les crédite de compétences déniées
aux femmes ayant vieilli sur place™. Cet engagement semble ainsi se faire presque
malgré elles, sans gqu’elles I’aient planifié. Au contraire, elles ont été sollicitées :
« Au bout de 6 mois que j’étais au cours de gym, ils ont vu que j’étais dynamique,
que j’aimais ¢a, premiere réunion : on m’a nommeée présidente du cours de gym! »
(Madeleine Héritier, 86 ans, ancienne directrice d’un dispensaire). « Je faisais partie
de I’amicale, on organisait des sorties, j’avais été nhommée vice-présidente parce que
j’étais active, c’est toujours pareil et ¢c’est comme ¢a que j’ai apprécié Evelyne, alors
quand elle est venue me faire cette proposition [de participer a une liste pour les
municipales], j’ai réfléchi, j’en ai discuté avec mon mari et j’ai accepté... » (Michele
Chapuis, 76 ans, ancienne couturiére). « Un jour, [un ami veuf] est venu, et il m’a
dit : “ Dis, on devrait monter une association du troisieme age. Alors, est-ce que tu
viens? ” Je lui ai dit: “ Bien s(r, ¢a, tout de suite, je viendrai ” » (Iréne Bardin,

12" | es fonctions municipales ou associatives sont déja occupées par les hommes du coin,

souvent par I’époux de I’'une ou I’autre de ces femmes.
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96 ans, veuve, ancienne chef d’usine). Leur extériorité au pays les écarte des réseaux
de sociabilité des gens du coin et leur autorise une grande liberté d’action : elles
sont, de fait, hors de portée des qu’en-dira-t-on, tant dans leur nouveau que dans leur
ancien lieu de vie. En outre, cet engagement public envers les autres est permis par
la dispersion et I’éloignement de leur famille et de leurs anciens réseaux amicaux et
de voisinage : ce sont des femmes qui ne sont pas occupées au quotidien par la garde
de leurs petits-enfants ou les soins a leurs parents. Au contraire, ces engagements
sont vus comme des maniéres de s’intégrer et de recréer certaines sociabilités. lls
signent donc une émancipation relative des réles de sexe.

Le déménagement constitue une rupture, d’autant mieux identifiée comme
telle par les vieilles femmes venues s’installer sur le tard, qu’elle coincide avec la
retraite, qui libére ces femmes et leur mari des contraintes et des rythmes
professionnels. Ces femmes ont ainsi vécu un troisieme age centré sur les loisirs,
mais également sur le couple. Elles mettent ainsi en avant les voyages, notamment
dans les pays lointains, effectués avec leur mari, ou le simple fait de profiter de
«vivre a la vacance » (Michéle Chapuis, 76 ans, ancienne couturiére) quand « les
autres sont dans les usines » (Iréne Bardin, 96 ans, ancienne chef d’usine). Elles
insistent aussi sur leurs relations avec les personnes plus jeunes du village,
rencontrées dans I’amicale, au sein du club théatre, et se tiennent & distance des
femmes agées originaires du coin, qu’elles renvoient a leur vieillesse ou a leur
arriération supposée. Madeleine Heéritier (86 ans, ancienne directrice d’un
dispensaire) cotise a ’UNRPA, mais elle n’assiste pas aux réunions: « C’est des
gens du pays, qui racontent que leurs histoires, on se sent en dehors. » Michele
Chapuis souligne aussi que leurs amis et amies dans le coin sont des gens de Paris :

Heureusement on a des amis a La Graule, c’est des anciens parisiens, c’est
peut-étre pour ¢a qu’on a bien sympathise, on a les mémes conceptions de la
vie, ici, c’est vrai que des fois, on se dit qu’est-ce qu’ils sont un peu pénibles
[elle rigole], je sais pas comment dire, c’est un peu la vie a I’ancienne, ils
ont moins évolué et ca se sent, qu’est-ce que vous voulez, il y en a qui sont
jamais partis, méme & Guéret, c’est pareil...

Le déménagement fissure ainsi certains « allants de soi » de I’existence. Il
introduit une distance a sa propre expérience, par les déplacements sociaux qu’il
entraine.

La vision qu’ont ces femmes de leur vieillesse et de leur vieillissement s’en
trouve également modifiée. D’une part, elles sont plus sensibles aux ruptures et aux
changements de rythme de leur parcours de vie, et elles séquencent plus nettement
ce dernier en périodes, parmi lesquelles la vieillesse peut étre identifiée comme telle.
D’autre part, elles anticipent plus facilement les prochaines étapes de leur
vieillissement : c’est particulierement vrai pour les deux femmes issues des
catégories supérieures. L’appartement ou Geneviéve Duroux (67 ans, ancienne
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professeure) et son mari passent I’hiver, dans la petite ville la plus proche de la
maison familiale héritée ol ils passent I’été, semble mieux adapté, étant de plain-
pied et accessible en ascenseur, a une mobilité limitée. Madeleine Héritier (86 ans,
ancienne directrice d’un dispensaire) fait appel aux services d’une aide a domicile,
méme si elle n’en a pas vraiment besoin, pour ne pas chercher quelgu’un dans
I’urgence, en cas d’accident de santé. Mais méme les personnes issues de milieu
populaire ne sont pas nécessairement effrayées par I’évocation de leur vieillesse
future : si elles ont moins opéré d’anticipations matérielles, Lucienne Georges
(66 ans, ancienne ATSEM) compte sur les services d’aide a domicile en cas de
difficultés, et Michele Chapuis se projette chez sa fille : « Moi, je pense que ma fille
voudrait pas que j’aille en maison de retraite, elle voudrait, je crois, que j’aille chez
elle. » Contrairement aux femmes ayant toujours vécu au pays, la vie a la campagne
ne va pas de soi, et elle n’est pas un destin. Rien ne garantit donc qu’elles vieilliront
jusqu’au bout de leur vie dans ce cadre, choisi conjugalement, malgré le désir
d’enracinement de certaines, matérialisé par leur enterrement prévu au village.

Conclusion

Les femmes vieillissant aujourd’hui en milieu rural isolé se distinguent de la
génération de leurs méres par une longévité supérieure, et par des formes
différenciées de vie durant la vieillesse. Pour autant, les femmes ayant toujours vécu
au pays sont plus proches des expeériences de vieillissement de leurs meres, tournées
vers la sphere domestique, ancrées dans une activité qui se reduit au fil du déclin des
forces et assurées d’un soutien par leur enracinement local, familial et amical. La
vieillesse est, pour elles, synonyme de longévité, inscrite dans la continuité de leur
parcours de vie et dans des rapports de sexe traditionnels, par une transition lente,
fluide et comme insensible avec la maturité, ou ce qui compte est de rester en bonne
santé, sans pour autant chercher a se prémunir des difficultés de la vieillesse, la
mauvaise santé frappant aveuglément. Les femmes venues s’installer ou se
réinstaller a la campagne apparaissent plus proches des nouveaux modes de vie
durant le troisieme age, investies dans des loisirs personnels, des engagements
associatifs ou des responsabilités municipales, des voyages. Le déménagement a la
campagne a engagé pour elles bien plus qu’un déplacement géographique,
I’introduction de distances sociales, avec leurs réseaux familiaux et amicaux
notamment, qui les a conduites a s’émanciper de certains roles de sexe. Ainsi le
genre est-il inégalement déconstruit ou reconstruit durant la vieillesse (Attias-Donfut
2001; Silver 2003). En raison de leur parcours de vie, les femmes installées
tardivement en milieu rural circonscrivent aussi plus nettement la vieillesse, comme
un temps d’occasions et pas seulement d’impossibilités, de découvertes et pas
seulement de déclin. Ainsi, loin d’un accroissement uniforme de la vulnérabilité des
ainées, le milieu rural a des effets différenciés et inattendus sur leurs parcours de
vieillissement.
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