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Article

L’allaitement et la société

YVONNE KNIBIEHLER

du sein maternel, le lait est I'aliment originel, primordial,

symbolique. Ce n’est pas une simple sécrétion biologique : il
secrete aussi des fantasmes, des représentations imaginaires, des
constructions idéologiques. Parmi les contraintes biologiques liées a la
reproduction, I’allaitement occupe donc une place a part en ce qu'il peut
étre évité, éludé. C'est par la qu’il nous intéresse : mieux que la grossesse
et I'accouchement, il exprime la conscience, la liberté, donc la dimension
proprement humaine ou sociale de la maternité ; il accuse le seuil entre
nature et culture. Il ne dépend pas seulement du désir de la meére, car
celle-ci est soumise, en la matiere, a des normes et a des codes qui varient
selon les lieux, les milieux, les moments. L’allaitement maternel, fonction
féminine réputée naturelle, relation spécifique entre la femme et ’enfant,
se révele donc aussi comme un remarquable analyseur des liens sociaux :
rapports de sexe entre le pere et la mere, rapports de classe entre la mere
et la nourrice, rapports de savoirs entre la mére et le médecin. Ce sont la
les trois axes autour desquels le présent texte est organisé.

Les pages qui suivent, écrites par une historienne, s’inspirent aussi
de la démarche anthropologique. Leur originalité tient a 1’observation
des changements sur une longue durée qui permet quelques réflexions
théoriques a propos d’'un épisode de la vie privée, longtemps jugé
insignifiant par les spécialistes de 1'histoire. Nous nous appuyons a la
fois sur des syntheses générales (notamment Duby et Perrot 1990-1992 ;
Fildes 1988 ; Knibiehler et Fouquet 1982 ; Morel et Rollet 2000 ; Annales
de démographie historique 1983) et sur des sources dont les plus riches
sont les ouvrages de médecine, ou 'on peut voir comment s’élabore la
science, a partir de I'empirisme et de I'idéologie. Cependant, on trouve
aussi beaucoup a glaner dans les fictions (mythologie, 1égendes, récits
romanesques), dans les archives des hospices et les archives privées, et

Wourriture vitale pour 'enfant qui vient de naitre, produit suave
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méme dans des écrits religieux. Ces documents, et d’autres peut-étre, se
préteraient d’ailleurs a des recherches plus pénétrantes que les simples
perspectives ici proposées. Ces dernieres privilégient la France, méme si,
de ce cadre limité, nous osons émettre quelques remarques d’ordre
général. Le parcours suivi par le texte prend fin vers le milieu du Xxe
siecle, parce que I'histoire récente est trop dense et trop complexe pour
étre traitée dans un article de synthése. Les lectrices et les lecteurs qui
voudraient en savoir plus sur les dernieres décennies pourront se référer
a des ouvrages récents, par exemple, Knibiehler (1997 et 2002) et
Descarries (2002).

Les meéres. Les péres'

Les meres mythiques de 1’Antiquité allaitaient presque toutes. Héra,
reine des dieux, épouse de Zeus, a nourri I'Univers : son lait répandu
trace la voie lactée. Clytemnestre, Hécube, Andromaque, Jocaste ont
donné le sein a leurs fils. Euripide, dans son théatre, évoque plusieurs
fois le corps a corps mere-enfant, et leur odeur si particuliere. Dans
I’Ancien Testament, le lait, avec le miel, symbolisait la Terre promise.
Mieux. Marie, meére du Christ, fut exemptée de toutes les épreuves liées a
la reproduction : elle n’a jamais eu de regles, elle est restée vierge, elle a
ignoré les douleurs de I'accouchement (c’est du moins ce qu’a établi le
concile de Chalcédoine en 451) ; elle a pourtant donné le sein a son divin
enfant (Warner 1989). Si l'allaitement seul échappe a la malédiction qui
depuis la chute originelle pese sur la physiologie féminine, c’est sans
doute en raison de sa riche signification symbolique. Que Jésus tete sa
mere était sans doute une preuve nécessaire de son humanité. Toutefois,
le lait évoque aussi le dévouement sans limites de la mére, 1'oblation de
son corps, la relation si intime qu’elle noue avec son enfant. Le lait de
Marie symbolise également son amour inépuisable pour les pauvres
humains. Chez les mystiques, le lait représente la grace divine,
nourrissant I’ame chrétienne. Le lait : délicieuse bénédiction !

Et pourtant, rappelons-le, Zeus, roi des dieux, a été nourri par la
chevre Amalthée ; Romulus, fondateur de Rome, a tété une louve. Et
dans la culture judéo-chrétienne, Adam, premier homme, est né adulte,
sans mere, sans lait.

Laissons les mythes. La pratique des meres ordinaires dans
I’ Antiquité se révele ambigué. Les grandes dames grecques se bornent
souvent a donner le sein ; tous les autres soins « maternels » relevent le
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plus souvent d"une servante ou d'une esclave. De nombreux documents
épigraphiques (par exemple, des épitaphes ou des dédicaces inscrites sur
des tombeaux) évoquent le souvenir ému d’une enfance bercée par une
nourrice chérie, mere selon le cceur. C'était le plus souvent une femme
déja agée, privée de séduction et détachée des hommes, donc totalement
consacrée a l'enfant. La fonction maternelle était en somme partagée
entre deux femmes. Une nourrice grecque est restée célebre: c’est
Euryclée qui a élevé successivement Odysseus, roi d’Ithaque, et
Télémaque, fils d’Odysseus; elle les appelle « mes chers enfants », et
prend soin d’eux bien au-dela de la petite enfance. Cette humble femme
appartient a la grande tradition homérique : elle a traversé les siecles a
coté des héros (Vernant 1979).

A la différence des Grecques, les Romaines ne donnaient méme pas le
sein. Une nourrice, presque toujours esclave, était chargée de
'allaitement. Cet usage n’était pas réservé aux couches supérieures
(Keith 1986) : nul besoin d’étre riche pour posséder une esclave.
Cependant, la question se pose de savoir qui, en la matiere, faisait
autorité. Il est connu que le pater familias disposait d'un pouvoir quasi
absolu : s'il avait exigé que la mere allaite, aurait-elle pu se dérober ?
Pourquoi ne l'exigeait-il pas? En pratique, il pouvait avoir plusieurs
motifs d’exiger, au contraire, le recours a une nourrice. Parfois il
souhaitait hater une nouvelle naissance. L’allaitement fonctionne comme
un contraceptif, plus ou moins sir, plus ou moins durable selon les
femmes, mais en tous cas il retarde chez la nourrice une nouvelle
conception. Bien des raisons (notamment successorales!) pouvaient
pousser un Romain a vouloir engendrer plusieurs enfants dans les plus
brefs délais : il écartait alors le nourrisson. D’un autre c6té, on croyait
que le lait se fabriquait a partir du sang ; il était donc susceptible, comme
le sang, de transmettre certaines caractéristiques. Le pere souhaitait-il
privilégier sa lignée au détriment de celle de sa femme ? Dans ce cas, il
trouvait suffisant que celle-ci ait déja, durant neuf mois, nourri le feetus
dans sa matrice. Enfin, il semble que les Romains se soient méfiés de
'intimité que fait naitre 'allaitement entre la mere et 'enfant. Le garcon,
surtout, devait étre protégé contre la tendresse maternelle, supposée
amollissante : une maman, en effet, retient volontiers son petit aupres

1. L’empereur Auguste, inquiet du déclin des naissances, promulgua plusieurs lois (en
9 et en 17), qui privaient du droit d’hériter ceux et celles qui n’avaient pas eu au
moins trois enfants (Burguiére et autres 1986).
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d’elle, cherche a le protéger, 'empéche d’affronter le monde et
compromet ainsi 1'éducation virile du futur citoyen. Une Romaine avait
donc tres peu de chances d’allaiter son fils.

De leur coté, les dames désiraient-elles allaiter ? Aucune réponse
directe de leur part ne nous est parvenue. Les moralistes répondent a
leur place, en les accusant de préférer leur beauté et leur tranquillité aux
obligations du nourrissage. Possible. Les dames pouvaient aussi avoir
d’autres raisons de ne pas donner le sein: on peut penser que, en un
temps ou la mortalité infantile était élevée, les meres sensibles
cherchaient peut-étre a se protéger d'un violent chagrin, au cas, si
fréquent, ou l'enfant viendrait a mourir. En tous cas, on ne doit pas
imputer aux meres seules la responsabilité d’une décision que les péres
assumaient aussi.

Qu’en disent les médecins antiques ? Le plus connu est Soranos
d’Ephese, dont le principal ouvrage (reproduit en 1988) constitue la
somme de tout le savoir antique sur ces questions?. Il reste discret, de
crainte, peut-étre, d’irriter ses riches patients et patientes. Ses propos
s’adressent aussi bien au pére qu’a la mere. Il dit clairement que pour
I'enfant le lait de la meére est préférable a toute autre nourriture.
Cependant, il apporte aussitot des nuances. Une femme qui vient
d’accoucher est fatiguée, dit-il, il faut lui laisser le temps de se remettre,
surtout si 'on souhaite qu’elle porte d’autres enfants. D’ailleurs, le lait
maternel des premiers jours, altéré par les souffrances de
I"accouchement, est mauvais pour I'enfant, a qui il vaut mieux donner un
peu de miel dilué d’eau ; la mére qui veut allaiter se fera d’abord téter
par un enfant plus agé. D’'un autre coté, le recours a une nourrice
étrangere peut étre bénéfique pour l'enfant : il sera plus robuste s’il est
mis au monde par une femme et nourri par une autre, dit encore
Soranos. Et d’évoquer le repiquage : le jardinier seme dans une serre et
ensuite transplante les légumes dans un autre sol...

Le savant docteur consacre ensuite tout un chapitre au choix de la
bonne nourrice. Elle aura entre 20 et 40 ans et sera mere de deux ou trois
enfants, afin que l'on puisse avoir l'assurance de sa santé, de son
expérience, de son dévouement. Elle sera sensible et vigilante : honte a
celle qui laisse crier I'enfant. Elle sera paisible: honte a celle qui ne

2. Des copies de ce manuscrit ont été recueillies dans les monastéres au cours des
grandes invasions, et la transmission orale a sans doute aussi contribué a sa survie.
La création des universités au Xie siécle et I'invention de I'imprimerie au Xxvie siecle
ont permis sa diffusion.
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supporte pas les cris, secoue le bébé, linjurie. Elle ne sera ni
superstitieuse ni mystique. Le régime de vie qui lui est imposé la place
entierement au service du bébé. Ainsi, pour sa propre alimentation, elle
tiendra compte non de son appétit personnel mais de 1'dge de I'enfant ; si
celui-ci est malade, c’est elle qui avalera des médicaments; elle se
soumettra a divers exercices pour faire bouger ses seins et les renforcer :
jeux de balle, maniement d’halteres ou d’aviron; dans les milieux
modestes, elle pourra puiser de 'eau, piler et moudre du grain, ou faire
le lit. Jamais elle ne préférera son bien-étre personnel a celui de 'enfant.
Par exemple, elle ne le couchera pas a coté d’elle pour se dispenser, s’il
pleure, de se lever la nuit. Elle ne le fera pas téter a tous moments pour
I'empécher de crier : certaines femmes, note-t-il, ont I'habitude exécrable
de laisser en permanence le mamelon dans la bouche de I'enfant. Autre
habitude condamnable, selon lui : baigner ou doucher I'enfant plusieurs
fois par jour, toujours pour calmer ses cris. Il n’est que trop humide par
nature ; puisqu’il ne boit que du lait, un bain suffit. Pour I'apaiser, il vaut
mieux le bercer, lui parler, chanter aupres de lui. Il est tout a fait essentiel
que la nourrice s’abstienne de rapports sexuels pour deux raisons : d'une
part, la distraction procurée par le plaisir des sens refroidit 'affection
portée au nourrisson ; d’autre part, la copulation gate le lait et le tarit
partiellement ou totalement en réveillant le flux menstruel et en
aboutissant a la conception. Pour parer a toute éventualité, Soranos
préconise de recruter plusieurs nourrices, au moins deux, au cas ot 'une
serait défaillante. Il n’est dit nulle part si la nourrice peut allaiter son
propre enfant en méme temps que celui de ses employeurs ; c’est bien
peu probable.

Cette définition de la bonne nourrice a pris, avec le temps, la valeur
d’un modele idéal : on la retrouve, a quelques détails pres, dans de tres
nombreux ouvrages médicaux, jusqu’au milieu du XIxe siécle. Soulignons
I'interdit qui pese sur les rapports sexuels, interdit confirmé par le
médecin : une femme ne peut pas accomplir a la fois ses devoirs
d’épouse et ses devoirs de mere nourriciere.

Comment ne pas soupgonner 'ambiguité des sentiments masculins
en présence du sein nourricier ? Or il se trouve que de nombreuses
légendes conduisent au méme soupgon : toutes celles qui évoquent « le
lait du pered ». On peut les classer en deux groupes : les unes racontent
un miracle ; les autres, un chatiment. Le miracle rend un homme capable

3.  Ontrouve dans l'ouvrage de Lionetti (1988) de nombreuses références sur ce sujet.
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d’allaiter un bébé affamé. Telle fut I'aventure de saint Mamant, dont le
culte, né, semble-t-il, en Cappadoce au IIl¢ siecle, se diffusa rapidement
dans tout l'Occident médiéval. En Vénétie par exemple (Lionetti
1988 : 14) :

On raconte qu'un jour, alors que San Mammano marchait
sur un sentier de montagne fatigant, il entendit tout a
coup un gémissement lamentable sortir d'un buisson. Il
s’en approcha et trouva un enfant abandonné au hasard
par ses parents. Mammano le prit avec amour dans ses
bras et commenca a le bercer. Mais l'enfant pleurait,
cherchant le sein [...] Il s’Tagenouilla et pria le Seigneur, et
voila que sa poitrine se mit a gonfler brusquement, et il
put donner le sein a I'enfant qui se mit a sucer avec
avidité un lait abondant.

Plusieurs saints irlandais se sont également illustrés de cette maniére.
Et méme quelques humbles peres, nullement saints, mais tres aimants.
Sur les lieux du miracle, des sources ont jailli, des sources miraculeuses :
qui buvait leur eau, ou s’y baignait, voyait du lait venir en ses
mamelles... Sans aucun doute, ces récits expriment d’abord une
angoisse, une hantise, fréquente jadis : comment sauver la vie d'un tout-
petit qui n’a plus de mere ? Peut-étre traduisaient-elles aussi une envie
masculine : quand la mere allaite, le pére se voit exclu. Chaque sexe se
sent en manque des attributs de 'autre, disent les psychanalystes. C’est
bien ce que confirme le Carnaval d’autrefois, ou les hommes se
déguisaient en femmes et plagaient deux gros coussins sur leur torse en
guise de mamelles. Chose curieuse: depuis I’Antiquité jusqu’au XIXe
siecle, il s’est trouvé des médecins et des savants pour affirmer que, dans
un passé lointain, les hommes, dont le poitrail porte trace de mamelons,
pouvaient allaiter comme les femmes, ou mieux qu’elles. Hippocrate et
Aristote le disent; aprés eux, de nombreux médecins le répetent, citant
toujours les mémes exemples. Darwin, de son co6té, suppose encore, en
1871, que les mammiféres males ont pu nourrir leur progéniture en des
temps primitifs.

A l'opposé, d’autres légendes, par exemple celle du pére Laitu
(évoquée aussi dans Le lait du pere), contiennent un sévere avertissement.
Gare au mécréant qui, par bravade, boirait 1'eau d’une source
miraculeuse: il verrait ses seins gonfler douloureusement et ne
trouverait de soulagement qu’en se faisant téter; au pire, il pourrait
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mourir de la fiévre de lait. Des malheurs semblables menacent également
celui qui éprouve du désir en regardant les seins d'une femme qui
allaite. La punition signifie bien str que le sein nourricier doit étre
respecté. Cependant, elle dit aussi combien il est dérisoire, inconvenant
pour un homme d’avoir des mamelles et du lait. Comme si cette fonction
compromettait la dignité masculine ; comme si les hommes voulaient
exorciser le danger d’une identification inconsciente a la femme. Au XVvlIIe
siecle, on croyait en Europe, sur la foi de quelques voyageurs, que les
hommes du Nouveau Monde étaient pourvus de seins regorgeant de
lait : cette confusion des sexes justifiait leur soumission, car elle était le
signe manifeste de leur infériorité.

L’avenement du christianisme a fait apparaitre de nouvelles raisons
d’éloigner le nourrisson de sa mere. Le mariage chrétien impose a
I'époux et a I'épouse la fidélité réciproque; or le tabou persiste, qui
interdit les rapports sexuels pendant l'allaitement; il est possible en
I'occurrence d’envisager qu'un mari pieux, qui ne veut ni commettre
I'adultére ni se priver des caresses de son épouse, aurait donc eu
avantage a envoyer son enfant en nourrice, et cela, sans scrupule, car
l'Eglise ne blame pas cette conduite, méme si elle invite fermement le
couple a préférer la chasteté.

Divers documents confirment que, dans les sociétés chrétiennes
d’Ancien Régime, c’est bien I'homme qui commande. A Florence, on a
conservé de nombreux contrats de nourrissage, datant des XIve, Xve et
XVIe siecles (Klapisch 1983): tous sont signés par deux hommes, le
géniteur et le nourricier (mari de la nourrice). Ce dernier s’engage, contre
rétribution, a « donner le sein [sic] » pendant une durée déterminée, a
présenter régulierement 1'enfant a ses parents, a prévenir le pére si la
nourrice redevient enceinte ou tombe malade, etc. Les femmes visées,
soit la mere et la nourrice, ne figurent pas dans le contrat, elles n’ont pas
voix au chapitre. D’autres signes du pouvoir masculin apparaissent dans
les textes médicaux. Mme X., écrit en substance un docteur du XVIIe siecle,
ayant perdu deux enfants en nourrice, mit au monde une jolie petite fille,
et demanda a son mari I’autorisation de la nourrir. Quand la meére allaite,
il est admis que la premiere dent du bébé légitime le sevrage : le mari
réclame alors ses droits.

Certes, le pere qui met en nourrice son enfant qui vient de naitre
s’exempte d'une ascese assez rude. Toutefois, en méme temps, il rétablit
une sorte d’égalité entre sa femme et lui. Faute de pouvoir allaiter lui-
méme, il empéche sa femme d’allaiter. Celle-ci doit obéissance, ce qui lui
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évite la responsabilité du choix. L’homme réduit alors I'allaitement au
rang de fonction subalterne, en le confiant a une femme rétribuée. On
pourrait dire qu'un rapport de sexe entre mari et femme est transformé
ainsi en rapport de classe entre un ménage bourgeois et une femme de
modeste condition.

Les meres. Les nourrices.

Pour les familles « de qualité », la mise en nourrice s’est d’abord
inscrite dans le systeme des solidarités féodales. Le paysan nourrit le
seigneur qui le défend et le protege, la paysanne nourrit 'enfant du
seigneur. En retour, la chatelaine assume des fonctions de bienfaisance.
Le petit servait de trait d’'union entre le chateau et le village ; il nouait
des liens d’affection avec sa nourrice (au XVIIe siecle, il 'appelait souvent
«maman téton »), ainsi qu'avec son frere ou sa sceur de lait, et méme
avec le mari de la nourrice. On sait d’ailleurs (les ethnologues le
confirment) qu’une parenté symbolique se construisait grace au lait,
interdisant les mariages entre ceux qui avaient tété le méme sein
(Héritier 1997). Devenu adulte, I'ancien nourrisson devait en principe
manifester une fidele reconnaissance a sa famille de lait.

L’essor des villes a transformé ces relations. La ville développe de
nouveaux modes de vie, plus brillants, plus raffinés. Cependant, elle est
insalubre : les rues étroites sont pleines d’immondices, les maisons
serrées les unes contre les autres manquent d’air et de soleil, 'eau est
rare. Et surtout les « miasmes » se répandent, les épidémies font des
ravages épouvantables. Les gens riches aisés, qui voient les petits
pauvres mourir comme des mouches, croient bien faire en envoyant
leurs propres enfants a la campagne, respirer le bon air et téter le lait
d’une robuste paysanne. La plupart, comme Montaigne, considerent la
simplicité de la vie rustique comme bienfaisante pour les petits enfants,
préférable en tout cas au luxe et a 'agitation des grandes villes. La mise
en nourrice constitue alors une importante modalité du rapport ville-
campagne (Morel 1977). Toutefois, la conséquence, c’est la séparation :
méme si le lieu de nourrissage n’est pas tres éloigné, la dame de qualité
ne voit son bébé que rarement, car les moyens de transport sont lents et
inconfortables ; elle ne peut guére développer avec lui de véritables liens
d’attachement. Apres la fin du nourrissage, d’ailleurs, l'enfant est
presque toujours confié a une gouvernante, ou un précepteur ; ou bien
placé dans une institution religieuse. Il ne connait sa mere que de loin, et
il oublie sa nourrice.
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Les couches supérieures de la société d’Ancien Régime semblent
avoir calqué la relation mere-enfant sur la relation pere-enfant en
réduisant la dimension charnelle et affective. Pour autant, les dames
n‘ont pas eu acces aux mémes fonctions que leurs maris. Si elles ont
participé a la vie publique, cela a surtout été dans le contexte de la cour,
des salons, de la culture. Les chéatelaines du XlII¢ siécle ont contribué a
I'essor de "amour courtois ; les nobles dames du XVIIe siécle ont inventé
la préciosité. Toutes ont élaboré des formes nouvelles de féminité,
dissociées des taches maternelles. Elles y ont gagné des égards, des
hommages. De leurs enfants, elles attendaient du respect plutot que de
I'affection.

Les usages aristocratiques ont peu changé au cours du temps. Louis
de Bonald, maitre a penser de la noblesse francaise, affirme toujours, au
lendemain de la Révolution, que l'allaitement est une fonction trop
animale pour une dame de qualité : celle-ci doit a ses enfants de tout
autres services, imposant la distance et le respect (Bonald 1859).

Comme les meeurs de la noblesse fascinaient la bourgeoisie en mal
d’ascension sociale, les riches familles citadines d’Ancien Régime
envoyaient, elles aussi, leurs enfants en nourrice a la campagne.
Toutefois, il faut signaler que, des le XVIe siecle, I'essor de la Réforme
introduit des valeurs nouvelles : dans les milieux huguenots, les vertus
familiales sont louées au détriment de I'orgueil nobiliaire ; le « ménage »
commence a compter, au sein méme du «lignage », et les devoirs
« naturels » de la mere y trouvent leur importance. C’est du moins ce que
I'on pergoit a travers la correspondance de Louise de Coligny, mariée a
Guillaume d’Orange (Berriot-Salvadore 1990). Aussi, en pays protestant,
la mise en nourrice est-elle moins répandue qu’en pays catholique.
D’ailleurs, les médecins du XVIe siecle, qu’ils soient ou non favorables a la
Réforme, font, avec éloquence, 1'éloge de 1'allaitement, présenté comme
un vif plaisir des sens et du cceur. Voici ce qu’en dit Ambroise Paré
(1664 : 92) :

Or y a-t-il une sympathie des mamelles a la matrice : car
chatouillant le tétin, la matrice se délecte aucunement [sic]
et sent une titillation agréable, parce que ce petit bout de
la mamelle a le sentiment fort délicat, & cause des nerfs
qui y finissent. A quoi la femme sent une grande
délectation, et principalement quand le lait y est en
abondance.
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Et Laurent Joubert va dans le méme sens (1578) :

Mais y a-t-il passe-temps pareil a celui que donne un
enfant qui mignarde et flatte sa nourrice en la tétant;
quand d’une main il découvre et manie l'autre tétin, de
'autre lui prend ses cheveux ou son coulet en s’y jouant :
quand il rue coups de pied a ceux qui le veulent
détourner: et en un méme instant jette de ses yeux
gracieux mille petits ris et ceillades a sa nourrice ?

Pourtant, en France, I'« industrie nourriciére » ne régresse pas (Morel
1976). Au contraire, vers la fin du XVlIIIe siecle, les couches sociales
modestes des villes y ont, elles aussi, recours. Pourquoi ? Parce que la
premiere révolution industrielle fait peser sur les artisans la concurrence
croissante des ateliers mécaniques. Les épouses d’artisans, obligées de
travailler de plus en plus pour aider leur mari, n'ont plus le temps de
s’occuper de leur progéniture. Elles allaitent le ou les premiers enfants et
confient les autres a des femmes habitant la méme ville ou le faubourg
voisin (Garden 1984 ; Bolufer Peruga 1992a). Cependant, leurs faibles
ressources ne leur permettent pas de rétribuer convenablement la
nourrice, qui est tout aussi pauvre. Mal soigné, le bébé a peu de chances
de survivre. Ce gachis a duré jusqu'au triomphe de I'hygiénisme
pasteurien (Knibiehler 1992).

Regardons a présent du coté des nourrices: parmi elles aussi, on
observe une réelle diversité sociale. Dans certaines régions, les
paysannes ont fait de I'industrie nourriciére leur métier, parfois de meére
en fille. Elles ne donnaient pas seulement leur lait, bien str, mais
également tous les soins vigilants que nous désignons a présent par le
mot «maternage ». Elles étaient reconnues et estimées comme de
véritables professionnelles, et 1'on venait parfois de loin pour les
consulter. Comme elles étaient bien payées par leur riche clientéle, elles
réservaient le meilleur de leur lait au petit pensionnaire, source d"un bon
revenu, parfois aux dépens de leur propre rejeton. Et pourtant, une
vague suspicion a toujours pesé sur elles. Si un enfant de bonne famille,
en grandissant, révélait de vilains défauts, on 1'accusait d’avoir été
« changé a la nourrice » !

D’autres femmes offraient leurs services aux hopitaux qui
recueillaient les enfants trouvés ou les orphelins. Le salaire proposé par
I’établissement était toujours modeste ; en période de crise économique,
il pouvait devenir dérisoire. Aussi la nourrice pauvre allaitait-elle en
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priorité son petit ; elle nourrissait 1’autre comme elle pouvait, et le voyait
mourir sans grand scrupule. D’ailleurs, tout le monde admettait que,
grace au baptéme, ces enfants allaient directement au paradis: les
béatitudes éternelles valaient mieux que cette vallée de larmes. Pourtant,
ici encore, il faut nuancer. Pendant la Révolution francaise, en 1793-1794,
la désorganisation des hopitaux a privé ces pauvres femmes de toute
rétribution : bon nombre d’entre elles ont gardé et élevé gratuitement
I'enfant qui leur avait été confié¢, parce qu’elles s’y étaient attachées
(Marand-Fouquet 1989).

Parmi les nourrices les plus démunies, il faut enfin citer les « filles-
meres » sans appui, dont le nombre augmente a la fin du XVIIIe siecle. Le
plus souvent, elles étaient réduites a faire leurs couches dans un hopital,
comble de misere. On leur proposait presque toujours de rester dans
I'établissement pour nourrir les enfants abandonnés. Celles qui
acceptaient se voyaient imposer une vie monacale et une discipline de
fer. On leur mettait au sein non pas leur propre petit, mais deux ou trois
autres, que I'on renouvelait plusieurs fois, jusqu’a tarissement du lait. Le
procédé avait 'inconvénient de favoriser la transmission des maladies
contagieuses, notamment la syphilis (Knibiehler 1992).

On comprend qu’a l'dge des Lumiéres les médecins et autres
philosophes aient réagi contre de tels usages. Leurs propos manifestent
les progres d’une nouvelle culture de l'allaitement : ils préchent de plus
en plus sévérement en faveur de I'allaitement maternel. En effet, ils ont
appris, grace aux économistes, que la richesse des nations réside avant
tout dans le nombre et la qualité de leurs habitants. Or, des ouvrages
bien argumentést attirent l'attention sur les dégats causés par la
mortalité infantile, dont jusque-la personne ne s’était beaucoup inquiété.
Cette hécatombe de nourrissons est imputée surtout a l'industrie
nourriciére. Le discours philosophique se livre alors a un dénigrement
systématique des nourrices mercenaires, accusées d’étre ignorantes,
routiniéres, sales, et surtout indifférentes aux cris et aux souffrances du
bébé. Tout le mépris des classes moyennes pour les humbles éclate dans
ces propos. En méme temps, le modele aristocratique est dénoncé avec
autant de hargne : la grande dame qui refuse son lait a son enfant « trahit
la nature », et surtout elle fait preuve d’une odieuse dureté de cceur.

4. L’ouvrage le plus connu est celui du marquis de Mirabeau, pére du député aux Etats
généraux (1759-1760).
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Ainsi la bourgeoisie prend-elle ses distances pour affirmer ses propres
valeurs.

La société, disent les philosophes, est en pleine décadence, tant
morale que physique. Sa régénération passe par 1'éducation d’enfants
sains et heureux, car les enfants sont I'espoir et 'avenir du monde. Or la
santé des enfants dépend d’abord de leur mere. Le corps de la femme est
la matrice du corps social : il faut 'adapter parfaitement a la fonction
reproductrice. Divers traités répandent alors I'idée que la femme, vouée
par «nature» a la maternité, doit s’y consacrer exclusivement
(Knibiehler 1976). Puberté, mariage, grossesse, accouchement,
allaitement : autant d’étapes a préparer, non seulement du point de vue
de I'hygiene, mais aussi du point de vue moral. La grossesse et plus
encore l'allaitement constituent des moments privilégiés de moralisation.
Toute mere doit nourrir son enfant : si elle a eu la force de le mettre au
monde, elle aura aussi la force de le nourrir. Au besoin, elle devra fuir
I'agitation, les tentations du monde et se retirer a la campagne. « Une vie
molle et sédentaire », prescrit Rousseau (1995, livre V : 533).

C’est en effet Rousseau, enfant sans mere, pére abandonneur, qui
s'est fait le chantre le plus éloquent de l'allaitement maternel. Cette
fonction n’est plus seulement un plaisir comme au temps d’Ambroise
Paré, soit au XVIe siecle (cité plus haut), c’est le signe d’une sollicitude
que rien ne peut remplacer (1995, livre I: 93): « Celle qui nourrit
I'enfant d’une autre au lieu du sien est une mauvaise meére ; comment
sera-t-elle une bonne nourrice ? » Une femme sensible peut-elle faire
nourrir son enfant par une autre ? Peut-elle partager le droit d’étre mere,
ou plutdt l'aliéner, voir son enfant aimer une autre femme ? « Ou jai
trouvé les soins d’une mere ne dois-je pas l'attachement d"un fils ? [...]
Voulez-vous rendre chacun a ses premiers devoirs, commencez par les
meres. » Le contact intime entre meére et nourrisson tisse des liens
affectifs qui transfigurent toutes les relations familiales et peuvent méme
régénérer I'Ftat. Les douces vertus d’une mére vouée a ses petits
imposeront un nouveau modele de famille et de civilisation.

Cette lecon a-t-elle été entendue ? Nul n’ignore 'immense succes de
I'Emile. Bien des femmes y ont sans doute trouvé, avec émotion, une
reconnaissance de leur role propre, une réhabilitation de leur différence.
La « mode de la mamelle », comme dit Mme de Genlis, s’est répandue
jusqu’a la cour ou de nobles dames se faisaient apporter leur bébé pour
'allaiter ostensiblement. Cependant, cette conversion n’a pas duré.
L’allaitement maternel ne pouvait pas triompher dans les milieux aisés
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tant que persistait l'interdit des relations sexuelles : les maris n’étaient
pas tous disposés a céder la place aux nourrissons. Quand Eve accouche,
« Adam s’en va du paradis », écrit Michelet dans L’Amour (1870 : 246). En
1879 encore, le docteur Garnier, auteur d'un livre a succés sur le mariage,
écrit en substance qu'un mari amoureux met son enfant en nourrice.
Pourtant, au cours du Xixesiecle, de plus en plus nombreux sont les
maris, notamment ceux des classes moyennes, qui pratiquent le coit
interrompu (en France du moins). Cependant, d’une part, cette méthode
contraceptive n’était pas stre ; d’autre part, les mentalités progressaient
moins vite que les pratiques.

Le principal résultat de loffensive philosophique a été Ia
modification des rapports de classe. Les grandes dames éclairées ont eu a
cceur de favoriser 1'allaitement maternel... parmi les femmes du peuple.
Elles ont fondé des associations féminines a la fin du XVIII¢ siecle dans les
grandes villes : par exemple, la Société de charité maternelle a Paris, la
Junta de Damas a Madrid (Bolufer Peruga 1992b). Leur objectif était de
secourir les meres les plus pauvres, sous diverses conditions dont celle
de donner le sein. Ces sociétés se sont multipliées au XIXe siecle.

Les bourgeoises ont entendu une autre partie de la lecon : a savoir
qu’elles devaient se méfier des nourrices et garder leur bébé sous leurs
yeux. D’ot1 I'usage qui domine durant la seconde moitié du XIxe siecle,
dans la grande et la moyenne bourgeoisie, de faire venir la nourrice « sur
lieu », c’est-a-dire au domicile des parents (Fay-Sallois 1980). Alors un
nouveau probléme se pose : celui des rapports, parfois difficiles, entre
madame et sa «remplagante ». La jeune mere se montre désormais
jalouse de ses prérogatives ; elle a parfois dépensé une fortune pour le
trousseau, le berceau, 'aménagement de la nursery ; elle veut se parer de
son baby et profiter des premiers sourires, mais elle n'ose contrarier la
nourrice dont le lait pourrait s’altérer. Celle-ci, jouant de cet avantage, se
montre parfois exigeante, capricieuse.

La nourrice «sur lieu » est avant tout un corps, bien traité, mais
domestiqué. Comme elle constitue pour le patron et la patronne un signe
extérieur de richesse, elle est toujours coquettement habillée. A la
maison, elle est choyée; ses gages sont élevés, elle regoit beaucoup de
cadeaux. Elle dort dans la chambre de l'enfant, non pas dans une
mansarde comme les autres domestiques. On lui impose une propreté
rigoureuse, mais elle mange ce qui lui plait et ne travaille guére : un peu
de savonnage, de couture. Dans la rude existence d"une femme pauvre,
c’est la une étrange parenthése, qui peut laisser des traces indélébiles.



KNIBIEHLER | 24

Toutefois, 1'expérience comporte de durs sacrifices. La nourrice
quitte sa famille. Elle vient se présenter avec son propre nourrisson au
bureau des nourrices de la ville, bureau qui fonctionne un peu comme
un marché aux bestiaux. Avant 'embauche, le docteur palpe ses seins,
gotte son lait, flaire son haleine, examine son petit (certaines femmes en
empruntaient un...). Apres l'embauche, elle doit renvoyer son bébé
qu'une «meneuse» accompagnera jusqu’au village; les meneuses
trimbalaient souvent plusieurs poupons a la fois, sans beaucoup
d’égards. Les relations sexuelles sont sinon interdites a la nourrice (on
n’ose pas écarter totalement le mari), du moins fermement déconseillées.
Un médecin le dit crtment (Brochard 1880 : 87) : « une nourrice ne doit
étre considérée que comme une vache laitiere. Du moment ou elle perd
cette qualité elle doit étre immédiatement renvoyée.» La sensibilité
démocratique, qui grandit en France sous la Illc République, dénonce
cette condition comme scandaleuse et I'assimile a celle de la prostituée :
une femme qui vend son corps.

Les meéres. Les médecins
)

L’offensive philosophique a eu un autre résultat : elle a posé un défi
au corps médical. Soucieux de combattre la mortalité infantile, les
médecins ont bientdt compris que le premier probléme a résoudre était
celui de I'alimentation du premier 4ge. Le nombre d’enfants sans mere
(enfants trouvés et orphelins) augmentait toujours dans les grandes
villes. Le lait de femme ne pouvait suffire a les nourrir, car les nourrices
n’étaient jamais assez nombreuses. Alors les hommes de l'art se sont
lancés dans des investigations méthodiques qui, durant les années 1780,
ont fait 'objet de nombreuses publications (Morel 1991). Les enfants
trouvés sont recueillis dans les hospices ot ils servent de cobayes, de
terrain d’expérimentation. A Paris, en province, on essaie de les nourrir
avec le lait de divers animaux (vaches, chevres, dnesses), lait plus ou
moins dilué, ainsi qu’avec des bouillies de toutes sortes ; on fabrique de
nouveaux instruments pour faire absorber ces aliments aux bébés
(biberons, tétines, etc.). Les docteurs essayaient en somme de renouveler
I'exploit de saint Mamant, mais sans impliquer leur propre corps, sans le
féminiser. En I'absence de toute asepsie, les résultats ont été décevants, la
mortalité est restée affligeante, et le prestige du lait humain s’en est
trouvé plutdt renforcé. Cet échec explique pourquoi la pédiatrie n’a pas
pu émerger a ce moment-la. N'empéche que, malgré des progres tres
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lents durant la premiere moitié du siécle, I'intérét et la curiosité du corps
médical restent en éveil : les autopsies deviennent systématiques, les
observations s’accumulent et se diversifient, tandis que les maladies
spécifiques des nourrissons font ’objet d’études méthodiques. En 1828,
le docteur Charles-Michel Billard publie le Traité des maladies des enfants
nouveaux-nés, ou il interpréte les symptomes comme traduisant les
mauvaises conditions de la gestation et du nourrissage. Du coup, la
connaissance des maladies infantiles progresse : une premiere forme de
spécialisation se dessine; les années 1800 ont vu naitre les premieres
chaires de médecine infantile et construire, a Paris, le premier hopital
d’enfants malades (Beauvalet-Boutouyrie 1999).

La nutrition des tout-petits devient ainsi objet de science et la
compétence des femmes dans ce domaine commence a étre mise en
question ; les rapports de savoir submergent peu a peu les rapports de
sexe et les rapports de classe.

La révolution pasteurienne de la fin du siécle déclenche une nouvelle
offensive, celle-la décisive (Thébaud 1986). Le lait animal « pasteurisé »
devient comestible pour le petit d’« homme ». En méme temps, biberons
et tétines « stérilisés » ne risquent plus de transmettre des maladies
contagieuses. Certes les médecins continuent a précher 1'allaitement
maternel, car ils savent a présent que le lait de la meére est aseptique et
protege le nourrisson contre certaines infections. Cependant, ils
recommandent le biberon dans les hospices ot le lait de femme est rare,
et méme aupres des nourrices de la campagne, toujours tentées de
réserver leur lait a leur propre enfant.

Le triomphe du biberon bouleverse, de proche en proche, tous les
rapports sociaux et toutes les relations interpersonnelles qui sont visés
par l'allaitement.

Ainsi, la nourrice voit son rdle completement transformé.
Auparavant son activité dépendait de sa fécondité: il fallait qu’elle
enfante pour avoir du lait, et donc pour justifier sa profession. Certaines
femmes, sans aucun doute, avaient enfanté uniquement dans ce but:
elles avaient délaissé leur propre nourrisson afin de tirer profit du lait
qu’il aurait da boire. Les criteres de sélection des nourrices étaient
fondés sur des caractéristiques physiques et physiologiques. Le biberon
supprime cet investissement corporel : I'dge et la fécondité perdent toute
importance. La nourrice, méme si on lui conserve ce nom, n’est plus en
fait qu'une éleveuse, une gardienne. Celle qui éleve un enfant de
I’ Assistance publique est placée sous le controle d’un médecin inspecteur
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parfois sévereS : il n’examine plus les seins de la femme, mais observe
I'aménagement de son logis et la bonne tenue du ménage ; il faut de I'air,
du soleil, des pieces séparées, des meubles appropriés, une propreté
rigoureuse. Les criteres de sélection se déplacent.

En méme temps, donner le sein devient une fonction exclusive de la
mere. Si un enfant fragile a besoin de lait humain, on ne songe plus a lui
faire téter un sein étranger, on lui donne du lait de femme dans un
biberon. Durant les années 1920-1930, la récolte et la distribution du lait
de femme sont assurées en France par une institution: « Le Secours
blanct ». Dés lors, 'allaitement au sein connait une nouvelle valorisation
affective : une femme allaitant n’est plus une « vache laitiere », c’est une
tendre maman qui vit une idylle avec son enfant.

Toutefois, dans cette idylle les médecins font intrusion: ils
entreprennent une véritable croisade pour diriger et gouverner les jeunes
meres. Car l'allaitement artificiel a offert aux médecins des moyens
nouveaux d’investigation. Au temps ou laliment lacté passait
directement du corps de la femme au corps de l'enfant, 1'observation
scientifique était presque impossible. Grace au biberon, les médecins
peuvent étudier la quantité et la qualité de lait dont I'enfant a besoin aux
différents ages, ainsi que la meilleure répartition de ses repas. A la
lumiere de leurs découvertes, ils énoncent des regles péremptoires. Pas
question de mettre un bébé au sein des qu’il pleure: ce sont la de
mauvaises habitudes, dignes de campagnardes ignorantes, de peuplades
sauvages, de femelles animales. La chimie alimentaire impose des
disciplines : pas plus de six tétées par jour, limitées chacune a un quart
d’heure, régulierement espacées, et la nuit de six ou huit heures de repos
complet.

Certains hommes de science voient le bébé comme un «tube
digestif ». Pour eux, I'allaitement n’est plus un plaisir comme au temps
d’Ambroise Paré, ni méme une édification morale comme au temps de
Rousseau : c’est une technique d’hygiene, codée, minutée, répétitive. Ils
vitupérent les comportements ancestraux et s’évertuent a combattre
I'influence des grand-meres, prisonnieres, disent-ils, de la routine, de
préjugés ineptes, de superstitions dangereuses. Ainsi se distendent les

5. Le corps des inspecteurs a été créé en France en 1839, mais son influence augmente a
partir de la loi Roussel (1875) qui organise le controle des nourrices.

6. Actuellement, le méme service est assuré par un réseau de « lactariums » dont le
nouveau souci est d’éviter la transmission du sida par le lait.
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liens entre les meres et les filles, entre les générations féminines, au
risque de plonger la jeune mere inexpérimentée dans une inquiétude
quotidienne. Ainsi s'opere un divorce entre le savoir des femmes,
empirique, intuitif, traditionnel, et le savoir des hommes, rationnel
objectif, novateur. Celui-ci disqualifie celui-la: le partage ancien des
responsabilités entre les sexes s’est, sur ce point, déséquilibré au profit
des hommes.

Remarquons encore que, a défaut des grand-meres, une autre forme
de participation devient possible grace au biberon: celle du pere.
Monsieur peut désormais nourrir son petit. Pourtant les médecins ne
parlent jamais de lui. En effet, il ne suffit pas que le « paternage »
devienne possible, ni méme que le pere en éprouve le désir, encore faut-
il que I'état des maceurs et des mentalités autorise des comportements
nouveaux. Sur ce point, un consensus ne s’est réalisé que durant le
dernier tiers du XXe siéecle.

Bien avant l'intervention des peres, la nutrition des bébés était
devenue, on l'a dit, une affaire d’hommes, d’hommes de 1’art. Restait a
en persuader les femmes. Dans les milieux aisés, le médecin de famille
s’en est chargé. Avec une courtoise condescendance, il a pris en main
I’éducation des jeunes mamans ; ses conseils ont été bien accueillis, le
plus souvent bien suivis. Le docteur est devenu dans les familles un
personnage indispensable, « le second pere de I'enfant », lit-on ici ou la.

Pour atteindre les milieux modestes, de nouvelles institutions ont été
créées. Avant la fin du Xixe siécle, des consultations de nourrissons
s’ouvrent gratuitement dans les hopitaux. En France, des « Gouttes de
lait », ceuvres privées, distribuent du lait aseptisé : des dames charitables
préparent des paniers contenant chacun six biberons de lait dosé,
pasteurisé, coupé selon I'dge du destinataire. Les mamans laborieuses
peuvent venir chaque matin se pourvoir d'une nourriture offrant toute
garantie ; si elles sont indigentes, le panier est gratuit. On les invite
fermement a faire examiner leur petit toutes les semaines. Pour chaque
enfant un livret est établi et tenu a jour: poids, taille, régime,
vaccinations, maladies. Pendant la guerre de 1914-1918, on embaucha
des femmes pour tourner les obus dans les usines d’armement. Certaines
avaient un bébé au sein. Ces « munitionnettes », comme on disait, ont
bien involontairement alimenté un débat passionné sur l'incompatibilité
entre la fonction maternelle et le travail en usine. Une loi d’aotit 1917
imposa aux entreprises qui employaient plus de 100 femmes d’ouvrir
des chambres d’allaitement. Les ouvrieres, réputées sales et ignorantes,



KNIBIEHLER | 28

N

subissaient souvent a l'entrée un rituel d’aseptisation, pour elles
incompréhensible et humiliant ; leur soumission et leur docilité étaient
exigées, parfois avec hauteur. La lutte contre la mortalité infantile passait
avant tout, avant les libertés individuelles; elle a rendu possible la
médicalisation des milieux sociaux les plus modestes.

Conclusion

Au cours du Xxe siecle, I'évolution des mceurs et des représentations
est si rapide et si complexe qu’elle ne se laisse guere résumer. Tentons
seulement, en guise de conclusion, de repérer les principaux facteurs du
changement. Au premier plan, il faut citer I'essor du consumérisme.
L’alimentation artificielle des bébés stimule I'industrie pharmaceutique.
La préparation de laits, que 1'on appelait encore récemment « laits
maternisés », et de farines pour tous les dges s’est accompagnée de
fabrications multiples : biberons et tétines sans cesse perfectionnés,
stérilisateurs, balances et autres gadgets. Les profits de 1'«industrie
nourriciere » ont changé de mains et de dimension: ils enrichissent a
présent des multinationales. Tout en développant une immense publicité
au service de leurs produits, celles-ci ne manquent jamais de rappeler
que le lait maternel est préférable a tout autre !

Autre facteur majeur, le féminisme contemporain. Toutefois, il n’est
pas unanime ! Au début des années 1970, certaines militantes entachent
de défiance toute forme de maternage. L’épanouissement de la mere et
celui de son bébé exigeaient leur indépendance précoce et réciproque.
Vive les créeches, méme « sauvages ». Presque en méme temps un autre
courant valorise l'allaitement maternel comme un privilege dont les
hommes sont écartés. D’ailleurs, 1'écologisme préche passionnément le
retour a la nature, au naturel, pour échapper au « pouvoir médical ». En
outre, 'échographie dévoile les « compétences » du feetus, ses aptitudes
a communiquer avec sa mere et son entourage. Les éthologues
examinent les premieres formes de I’ « attachement » entre le nouveau-
né et la personne qui le nourrit (Bowlby 1969; Montagner 1988 ;
Cyrulnik 1989): d’ou une célébration lyrique de la «dyade», de la
« symbiose » qui unit la mere et 'enfant. Cette effusion réhabilite le sein
maternel, méme aux yeux de certaines féministes. Au-dela de I'hygiéene,
au-dela de la morale, et méme au-dela du plaisir, I'allaitement devient
une relation entre deux étres: relation spécifique, intime, privilégiée,
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étape essentielle dans la vie d'une femme et dans celle d’'un enfant
(Issartel 1994).

Cependant, le nombre des femmes qui travaillent hors du foyer ne
cesse de croitre. Leur fonction nourriciére dérange leur employeur et
compromet leur carriere. Il s’ensuit que le vieux métier de nourrice a
encore de beaux jours devant lui, et, du coup, il s’organise. Celles qui
I'exercent sont appelées a présent « assistantes maternelles », et elles
aspirent a un véritable statut professionnel, avec formation initiale et
continue, rémunération fixée par la loi, droit aux vacances et a la retraite,
associations et syndicats. Pourquoi pas ? Une difficulté émerge alors : la
« vraie mere », elle, ne regoit a ce jour aucune formation programmeée, ni
initiale, ni continue, son expertise n’est pas reconnue; pourra-t-elle
donner des directives a une assistante officiellement qualifiée ?

Cette longue histoire pourrait inspirer aux femmes du XXIe siecle
quelques méditations salutaires. La maternité n’appartient pas aux
femmes. Les anthropologues le disent depuis longtemps, et Frangoise
Heéritier (2002) le répéte avec insistance : que les méres mettent au monde
les enfants des deux sexes inquiéte et contrarie le sexe fort : les hommes
se sont donc toujours efforcés, ils s’efforcent encore, consciemment ou
non, de controler la procréation dans son ensemble, et donc aussi
l'allaitement. Selon les moments, les lieux, les milieux, ils empéchent les
femmes d’allaiter ou bien ils les y contraignent. Certes la fonction
maternelle recele des pouvoirs qui peuvent se révéler abusifs. C’est une
raison pour qu’a chaque naissance les deux parents négocient un partage
équitable, dans 'intimité de leur vie privée. Cependant, ce devrait étre
aussi une raison pour que l'on débatte au grand jour de ces graves
questions, entre hommes et femmes de bonne volonté.
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