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Et la chair s’est faite verbe

Morny Joy

—— alecture des textes de Kristeva, surtout les deux livres récents sur la religion,
- me trouble (1983b, 1985). Femme d'intelligence exceptionnelle, ses analy-
= gsesstructurales etpoststructurales émerveillentparleurs complexités architec-
toniques, et ses écrits sur la psychanalyse communiquent I'exigeante intensité de
I'amourrequise etdonnée. Mais que penserde ses conclusions enqueue de poisson?
Endemandais-je trop? Je trouve regrettable qu'elle ait recours aux formules désuétes
de Freud, méme remises au goUt du jour, sur les femmes. Cette femme éduquée et
certainement consciente tant des piéges psychologiques qu’idéologiques qui empri-
sonnent encore et toujours la femme contemporaine, choisit quand méme de
renforcer ce systéme doctrinaire, cousu de clichés. Au risque d'étre pergue comme
étant toujours & la recherche de la mére parfaite par des freudiens orthodoxes,
permettez-moi de partager mes incertitudes avec vous.
Plutét qu'une analyse, je préfére lathématique pour explorer ce territoire, car ceci
permet de souligner les préoccupations de sa recherche. Je vous propose les trois
thémes suivants : la maternité, le pére de la préhistoire personnelle et la religion.

L

La maternité

La description du réle maternel que fait Kristeva peut facilement étre qualifiée de
«conservatrice». Par exemple, son ambivalence a propos des femmes et de leur
potentiel refléte le lien entre I'amour et la haine, vestige patriarcal envers la femme.
Il est clair que 'origine de ce probléme se situe dans son adhésion totale a Freudtelle
que lue par Lacan et modifiée par André Green. La différenciation faite par Lacan
entre les phases I'lmaginaire (le préoedipien) et le Symbolique (le résultat de la crise
oedipienne, celui-ci caractérisé par I'acquisition du langage) est un principe central
chez Kristeva. Cependant, pour des raisons relevant de l'idiosyncrasie, Kristeva a
décidé d'appeler I''maginaire comme /e sémiotique' et le Symbolique comme le
symbolique, tout enfaisant une comparaison du sémiotique avec le mot chorade Platon.
Elle entend ce mot de la fagon suivante :
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Nous empruntons le terme de chora a Platon dans le Timée pour désigner une arti-
culation toute provisoire, essentiellement mobile, constituée de mouvements et de

leurs stases éphémeéres [...] la chora elle-méme, en tant que rupture et articulations
— rythme est préalable a ['évidence, au vraisemblable, a la spatialité et a la
temporalité.

Kristeva 1974a : 23

Elle précise ce mot par des raffinements subtils de style philosophique tout en
évoquant la chora comme : «espace matriciel, nourricier, innommable, antérieur a
I'Un, & Dieu, et par conséquent, défiant la métaphysique» (Kristeva 1979 : 7).

Une expression polyglotte. Kristeva veut communiquer, par ce langage si
élaboré, le caractére auto-érotique de cette activité sur le plan bioénergétique ainsi
que sesdimensions psychiques. De plus, elle veut souligner les aspects prélinguistiques
et préconceptuels de cet état. En méme temps, Kristeva veut laisser entendre qu'elle
accepte la position destructive (jusqu‘a un certain point) dans laquelle il n'y a plus de
principes absolus, car tout est toujours en mouvement.

Elle qualifie parfois cette phase de la chora de I'adjectif «féminine». On pourrait
penser qu'ici Kristeva fait un lien entre la condition prélinguistique du sémiotique et
le réle muet de la femme dans le scénario freudien-lacanien. (Lacan remarque
d'ailleurs avec précision, que du point de vue du Symbolique — c'est-a-dire de la loi
du pére, du logos, dont le Phallus est le symbole par excellence — la Femme n'existe
pas. Qu, plus précisément, «ll n'y a pas La femme.» (1975 : 68). A cet égard, Lacan
araison :entant que symbole collectif, lafemme n'a pas accés alaparole quidemeure
patriarcale). Mais Kristeva ne veut pas accentuer cette ressemblance. Elle ne veut
pas non plus se réfugier dans un essentialisme facile. La chora féminine de Kristeva
c'est la prérogative de tous les contestataires de la paix imaginaire du Phallus. Ses
favoris pour cette tdche ce ne sont pas les femmes, mais bien plutét les artistes de
l'avant-garde, les poétes, les surréalistes — tous ceux qui remettent en question le
monolithisme des structures du Symbolique. N'est-il pas ironique que Kristeva ne
mentionne aucune femme dans la liste des dissidents. Elles apparaissent seulement
lorsque Kristeva cite les suicides de Tsvetaiéva, Plath et Woolf comme exemples des
probléemes quand les femmes contestent dans ce domaine-la (Kristeva 1974b : 45-
47).

Ces idées constituent en effet un message ambigu. D'une part Kristeva semble
vouloir éviter des stéréotypes sexuels en mettant en rapport le terme «féminin» avec
celui de «sémiotique»; mais d'autre part, elle déconseille la contestation directe du
symbolique, trouvant celle-ci dangereuse pour les femmes.

Kristeva maintient cette position équivoque pendant ses explorations de la
matemité. Le stade préoedipien dans la tradition freudienne est celui d'une intense
absorption narcissique en lamére. Cecin‘ajamais été remis en cause, quoique le réle
de la mére continue d'étre contesté, car Freud n'a pas développé ses pensées sur ce
point. Par exemple, la théorie de Mélanie Klein sous-entend que dés la naissance
'enfant vit dans une tension entre [‘amour et la haine pour la mére, méme dans cetfte
période qui selon Freud est une phase bisexuelle. Kristeva reprend les idées de Klein
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sans rejeter celles de Freud, et elle tient a cette position équivoque pendant son
exploration de la maternité.

C'est pourquoi le changement radical des métaphores imaginaires en une forme
presque littérale esttellement étonnant et suspect, surtout lorsque Kristevacommence
a vanter les vertus de la maternité. Plutét que d'accepter le drame oedipien comme
une hypothése descriptive et méme non vérifiée, Kristeva pose I'entreprise maternelle
comme étant la route par laquelle les femmes peuvent exprimer leur créativité.

Cette position se manifeste dans I'excursus détaillé de lamaternité «Stabat Mater»
(Kristeva 1983b : 225-247). Méme si elle ne le déclare pas clairement, Kristeva
suggére qu'en donnant naissance, une femme exprime le plus efficacement sa
créativité et sa résistance a la tradition occidentale patriarcale. Bien sar, une femme
n‘enfante pas sans conscientisation, puisqu'elle doit aussi rechercher, comme
Kristeva, les réalités instinctives, conscientes ou subconscientes, ¢c'est-a-dire les
modalités non verbales, physiques ou émotionnelles de cette épreuve.

Mais Kristeva semble vouloir donner encore plus de profondeur & ces derniéres
idées. Par exemple, le texte «Stabat Mater» est une méditation sur I'exaltation
chrétienne de la vierge — mére, épouse et fille de son fils — c’est une description
graphique des obstacles qui ont géné les rapports intimes des femmes avec les
hommes et avec leurs enfants. Elle admet que ces déformations sont causées par
I'ordre symbolique, pour maintenir la fantaisie nécessaire a ses desseins. Elle
s'interroge sur les raisons qu'ont les femmes modernes de continuer & donner
naissance. En réponse, elle décrit sa propre expérience.

Sontexte est parsemé de vignettes personnelles telle la naissance de son enfant.
De plus, le langage de ces insertions est a la fois sensible, sensuel, séduisant, ainsi
que subversif — tout ce qu'elle entend par intervention sémiotique.

Réve sans lueur, sans son réve de muscles. Noire torsion, douleurs du dos, des bras,
des cuisses — tenailles devenues fibres, brasiers éclatant des nervures, pierres
brisant les os : broyeuses des volumes, des étendues, des espaces, des lignes, des
points. Que de mots maintenant, toujours du visible pour marquer le fracas d'un
sifence qui fait mal partout. Comme si un fantéme de géométrie pouvait souffrir en
s'effondrant dans un tumulte sans bruit...

Kristeva 1983b : 231

Mais quoi de neuf? Quant a moi, je n'ai aucunement V'intention de censurer
I'accouchement ou les soins maternels. Je partage I'idée de Kristeva qui prétend que
le modele de la mére-vierge, qui reghe depuis des siécles dans notre culture, doit étre
renversé. Mais je ne crois pas qu'en enfantant, les femmes changent les pouvoirs en
place établis depuis des millénaires.

En plus, elle rejette certaines tendances féministes activistes et elle critique
méme leurs dispositions psychiques sans leur offrir de solutions pragmatiques.
Kristeva ne cache pas son impatience avec ces femmes qui rejettent la maternité
parce qu'elles I'envisagent comme une contribution a I'ordre patriarcal. Elle suggére
carrément que la maternité soit affirmée pour elle-méme. Kristeva considére donc la
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maternité comme le supréme accomplissement des femmes sans y attacher les
sentiments négatifs des structures sociales qui la soutiennent. Ceci est presque une
contradiction avec I'ensemble de son oeuvre ol elle semble vouloir découvrir
«I'élément irréconciliable et irréductible» dans les recherches existentielles des
femmes ainsi que des hommes. Le projet global qu'elle développe dans ses livres
récents, a comme idéal la réalisation personnelle de chaque individu. Sa fidélité est
donc a l'individu, mais dans chacun d'eux, la différence entre les sexes doit étre
respectée. Cependant, cette distinction ne doit pas encourager les anciens axiomes
de l'opposition métaphysique. Finalement, c'est dans ce contexte que Kristeva
encourage des femmes a réfléchir sur le lien qui existe entre la créativité et la
maternité.

Pendant qu'un certain féminisme prend sa bouderie et son isolement pour de la
contestation et peut-étre méme de la dissidence, une véritable innovation féminine
(dans quelque champ social que ce soit) n'est pas possible avant que soient éclairés
la maternité, la création féminine et le rapport entre elles,

Kristeva 1977 : 6-7

Pour Kristeva elle-méme, en ce moment, la contestation créative consiste a se
permetlre de faire un brouhaha poétique qui bascule jusqu'a l'abandon de sa
présence d'esprit. Ces interventions périphériques semblent totalement inefficaces.
En effet le cosmos symbolique reste ferme, stable et puissant puisque les femmes,
méme si elles ne sont plus méres-vierges, doivent continuer de s'exprimer d'une
fagon qui perpétue la structure patriarcale. Ces protestations personnelles, aussi
originales et poétiques soient-elles, résident et résonnent encore une fois dans un
contexte de stéréotypes et d'injustice.

Le «pére de la préhistoire personnelle»

Notre narcissisme ne date pas d'hier. Fondamentalement, la théorie
psychanalytique stipule que toutes nos sortes d'amours (incluant I'amour envers
Dieu) sont & notre propre image pour des raisons d'identification ou de compensation.
La variante qu'introduit Kristeva sur ce complexe narcissique, le «pére de la
préhistoire personnelle» (Vater der persénlichen Vorzeit), nous laisse entendre que
c'est ades fins précises qu'elle réorganise le narcissisme. Ses préjugés exigent que
la mére, archaique et imaginaire, soit la source de tous nos problémes. L'origine de
cette adaptation trés problématique est sans aucun doute contestable.

Freud mentionne ce «pére de la préhistoire personnelle» dans l'article «Le Moi
et le Ca» (Freud 1981 : 243). Voici comment Kristeva élabore ce postulat : au coeur
du narcissisme enfantin et pendant le stade imaginaire, elle situe une «identification
archaique» antérieure a tout attachement avec la figure qui déterminera le dévelop-
pement subséquent psychique et sexuel. Kristeva présente cette évolution :
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Freud a décrit cet Un avec lequel j'accomplis I'identification (cette «forme la plus
primitive de I'attachement affectif a un objet») comme un Pére. En spécifiant sa notion
il est vrai peu développée, d'«identification primaire», il précise que ce pére est un
«pére de la préhistoire individuelle».

Kristeva 1983b : 32

La situation reste quand méme énigmatique. Selon la formule freudienne d'apres
Lacan, quelle que soit I'identification avec le pére, elle est de 'ordre du Symbolique.
Cette identification fournit la clé et la résolution du drame oedipien. Mais, lorsque
Freud parle de ce pere archaique, le «pére de la préhistoire personnelle», ses
allusions sont extrémement discrétes et ne sont jamais clairement exprimées. La
discussion de Freud sur ce sujet dans «Le Moi et le Ca» est typique :

Cecinous raméne alanaissance de 'idéal du moi, car derriére |lui se cache la premiére
etla plus importante identification de I'individu : I'identification au pére de la préhistoire
personnelle. Celle-ci tout d’abord semble n'étre pas le résultat ou lissue d'un
investissement d'objet; c'est une identification directe, immédiate, plus précoce que
tout investissement d'objet.

Freud 1987 : 243-244

Freud continue et modére l'allusion a ce pére avec une apostille :

Peut-étre serait-il plus prudent de dire «identification aux parents», car avant la
connaissance certaine de la différence des sexes, du manque du pénis, pére et mére
ne se voient pas accorder une valeur différente [...]. Pour simplifier 'exposé, je ne
traiterai que de l'identification au pére.

Freud 1987 : 243

La modification de Freud réitére la bisexualité du stade préoedipien. Mais son
penchant a discuter de cette question entermesfils/pére résulte de sa prédisposition
particuliére en tant qu'homme de la fin du dix-neuviéme siécle, ce qui peut se refléter
dans toute sonoeuvre. llprésente ses exemples du point de vue masculin. Il faut aussi
remarquer que lorsque Kristeva reprend sa description de la relation avec ce pére
imaginaire, son récit décrit I'enfant male comme étant la norme. Kristeva, femme de
la fin du vingtiéme siécle, d'une décennie en pleine crise d'identification féminine, n'a
pas d'excuse pour reprendre ce pointde vue. Elle adopte le préjugé freudien de sorte
que le réle féminin reste inexploré. Ce pére, déja assez nébuleux pour Freud, réunit
pour Kristeva les qualités maternelles (I'image de la mére nourriciére et protectrice),
avec celles de I'autonomie et de I'autorité paternelle. (Dans cette adaptation de Freud
etde Klein, Kristeva s'éloigne ainsi d’'une maniére radicale du modéle lacanien). Il est
vrai qu'elle ne conclut pas ses propos sur la femme avec la méme perplexité que
Freud, mais ses recommandations et ses omissions indiquent quand méme son refus
de réévaluer une théorie trés biaisée.

Evidemment Kristeva a deux raisons pour introduire I'élaboration de ce scénario
préoedipien. Premiérement, elle veut confirmer son usage antérieur du mot abjection
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(1980, 1982) en faisant un lien avec les paroles du pére Freud. Deuxiémement, elle
prépare la toile de fond sur laquelle elle pourra esquisser son attaque contre la
religion.

En effet, I'nypothése du «pére de la préhistoire personnelle» fonctionne comme
la résolution d'un dilemme que Kristeva a créé auparavant par son utilisation du mot
«abjet» (Kristeva 1982 : 17). Ce néologisme, emprunié a Céline, se rapporte a un
événement psychique du stade préoedipien de I'lmaginaire ot un type de différencia-
tion instinctif apparait. L'effort de I'enfant pour rompre d'avec la «mére archaique»
comprend toutes les vicissitudes de I'amour et de la haine.

Malheureusement, un éclaircissement de cette appropriation par Kristeva du mot
«abjet» exigerait un voyage labyrinthique dans les détours du signifiant errant de
Lacan, que les limites de cet article ne permettent pas. Il suffit de dire que Kristeva
souligne la dimension prélinguistique de ce point d'investissement émotionnel que
signifie «la mére archaique».

The abject, not yet object, is anterior to the distinction between subject and object in
normative language. But the abject is also the non-objectality of the archaic mother,
the locus of needs, of attraction and repulsion, from which an object of forbidden desire
arises. And finally, abject can be understood in the sense of the horrible and{ascinating
abomination which is connoted in all cultures by the feminine.

Kristeva 1983a : 96

Résumée brieévement, la notion «d'abjet» indique pour Kristeva un lien, ni objet
ni sujet. Cet état doit quand méme contenir une prémonition de la cohérence et de
I'objectivité pour que le sujet potentiel ne tombe pas dans le chaos. C'est pour
résoudre ce probleme que Kristeva introduit le postulat du «pére de la préhistoire
personnelle» comme présage de l'identification qui se développera plus tard avec le
pere.

Comme vous pouvez le constater, c'est un territoire trés ambigu, qui nécessite
des adaptations de Freud et de Lacan. Dans un premier temps, Kristeva doit poser
I'incomplétude initiale de la mére de notre premiére identification. Le «pére de la
prehistoire personnelle» surveille tout. Ainsi, la mére primordiale est incapable de
salisfaire nos désirs primaires — méme pendant la période de la symbiose. Cette
mere est toujours définie par son absence de pénis et par sa propre envie du pénis/
Phallus. En tant qu'enfants, nous acceptons cette mére incompléte et divisée qui
occupe la place de «I'abjection».

Remarquons maintenant que |'unité la plus archaique que nous relevons ainsi— une
identité autonome au point d'attirer des déplacements — est celle du Phallus désiré
par la mére. C'est I'unité du pére imaginaire, une coagulation de la mére et de son
désir. Le pére imaginaire serait ainsi la marque que la mére n'est pastoute mais qu'elle
veut [...] Qui? Quoi? — La question est sans réponse autre que celle qui découvre le
vide narcissique : «Entoutcas, pas moi.» Lefameux «que veut une femmae?» de Freud
n'est peut-étre que I'écho d'une interrogation plus fondamentale: «Que veut une
mére?» Elle se heurte au méme impossible que bordent, d'un ¢6té, le pére imaginaire,
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de l'autre, un «pas moi». Et c'est de ce «pas moi» (cf. |a piéce de Beckett du méme
nom) qu'un Moi essaie péniblement d'advenir.
Kristeva 1983b : 45

Ainsi I'enfant ne s'identifie pas vraiment avec sa mére, méme imaginaire, mais
plutét avec le désir de cette mére, c'est-a-dire le besoin de compenser son manque,
de remplir son vide. A cause de notre identification, nous sommes toutes et tous, dés
notre origine psychique, des étres divisés et insatiables. Depuis toujours il y a un vide
alabase de nosdésirs. Seul le «pére de lapréhistoire personnelle», en suggérantune
intégralité possible, peut y apporter un remede.

La problématique de ce genre d’addenda post factums pour répondre aux exi-
gences théoriques ne constitue pas simplement un stratagéme. Méme si on peut le
justifier en le lisant comme un supplément importé pour remédier & un défaut
théorique, ce «pére de la préhistoire personnelle» indique clairement une optique qui
ne voit pas les femmes, en tant que symboles psychiques, comme des étres a part
entiére. Kristeva favorise le phallus comme principe dominateur et il est clair que pour
elle, le Phallus et le pénis sont la méme chose. Que ce soit littéralement ou
métaphoriquement, ce pénis/Phallus confine les femmes & I'ordre de l'insignifiant
dans une intrigue masculine. Pour en finir avec cette préoccupation phallique, il est
clair que I'oeuvre de Kristeva, qui ne questionne ni la pertinence contemporaine de
ce modeéle ni l'efficacité d'une telle image féminine, dénote un esprit encore captivé
par le Phallus/Peére.

Religion

Selon la diagnose de Kristeva, comme survivantes du manque primordial nous
sommes toutes des blessées. De plus, le narcissisme qui attend notre condition
humaine est un signe autant qu'une défense contre la béance primordiale : «le
narcissisme [...] se dévoile [...] comme un écran sur le vide » (1985 : 5). Notre vie est
une quéte pour cet amour qui nous a toujours fait défaut. Puissante serait la force
prétendant nous avoir aimées depuis I'éternité. C'est ce que Kristeva affirme comme
étant la prétention du christianisme.

Ce «transport direct et immédiat» vers une forme [...] est peut-étre ce que le
christianisme célébre dans I'Amour divin. «Dieu vous a aimé le premier», «Dieu est
Amour», sont des postulats qui assurent le croyant d'une permanence de générasité
etdegrace[...] Fusion «sémiotique» plus que «symbolique», ai-je précisé, elle répare
nos malaises de Narcisses blessés, qui se dissimulent mal dans les conquétes ou les
échecs de nos désirs ou de nos haines.

Kristeva 1985 : 38

Une fois de plus, Kristeva élabore la pensée freudienne et lacanienne au sujet de
la source de I'image de Dieu. Quant & Freud, il reste un rapport intime entre l'image
divine et I'égo-idéal qui résulte du drame oedipien.
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Il est facile de montrer que l'idéal du moi satisfait a toutes les exigences posées a
I'essence supérieure de 'homme. Formation substitutive qui remplace la nostalgie
pour le pére, il contient le germe & partir duquel toutes les religions se sont formées,

Freud 1987 : 249

Plustard, Freudlie cette observationontogénique a une spéculation phylogénique.

Le peuple ressentit de I'admiration, du respect, de la reconnaissance envers ce Dieu
qui lui donnait ce témoignage de safaveur [...]. La croyance en l'invincibilité de Dieu,
la soumission a sa volonté n'avaient pu étre plus absolues chez le fils sans défense,
craintif du pére de la horde primitive et elles se congoivent aisément si I'on se replace,
par la pensée, dans un milieu infantile et primitif [...]. C'est ainsi qu'un transport de
dévotion fut la premiére réaction au retour du Pére tout-puissant.

Freud 1948 : 179

Les projections personnelles de Freud dans ce dieu chatiant et chatrant sont bien
evidentes. Il n'est pas étonnant que Freud ait passé toute sa vie a déraciner une
illusion aussi formidable, aussi impressionnante.

Lacan, concis et elliptique comme d'habitude, place aussi la création de la figure
de Dieu avec I'acceés a la Symbolique ainsi que le développement et I'idéal du moi.
Mais selon lui, notre désir primaire nous garde toujours captifs de I'Autre, c’est-a-dire
de l'objet, quel qu'il soit, de ce désir. Finalement, il lui importe peu que Dieu existe ou
non. Il s'intéresse plutét aux mécanismes mis en marche parnotre manque. Dansune
telle situation, Dieu n'est qu’un des objets possibles du désir. Pour celles et ceux qui
se pensent libérés de telles projections, Lacan leur rappelle d'un ton caustique, qu'ils
se trouvent encore pris au piége par le désir.

Pour moi, il me parait sensible que |'Autre, avancé au temps de |'Instance de la lettre
comme lieu de la parole, était une fagon, je ne peux pas dire de laiciser, mais
d'exorciser le bon vieux Dieu. Aprés tout, il y a bien des gens qui me font compliment
d'avoir su poser dans un de mes derniers séminaires que Dieu n'existait pas.
Evidemment, ils entendent — ils entendent, mais hélas, ils comprennent, et ce qu'ils
comprennent est un peu précipité.

Lacan 1975 : 65

Quoique Kristeva soit d'accord avec Lacan a propos du langage, en tant que
symptome du désir, elle dévie de lui pour s'approprier le «pére de la préhistoire
personnelle» comme compensation pour notre handicap du départ. Ce pére primordial,
pére imaginaire, dans un contexte religieux est, naturellement, Dieu.

Par-dela la perception d'une séparation irrémédiable, I'hnomme occidental rétablit

avec des moyens «semiotiques» plus que «symboliques» une continuité ou une

fusion avec I'Autre, non plus substantiel et maternel mais symbolique et paternel.
Kristeva 1985 : 36-37
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Cette nouvelle description représente un raffinement des formulations antérieu-
res ol elle se contentait de comprendre la religion comme une récompense simple.
Auparavant, elle décrivit la religion en termes d’'une substitution symbolique de types
divers, par exemple en utilisant un animal, un totem, une femme, etc.

J'appelle religion |la nécessité fantasmatique des étres parlant de se donner une telle
représentation (animale, féminine, masculine, parentale, etc.) alaplace de ce qui les
constitue comme tels, a savoir de la symbolicité.

Kristeva 1979 : 17

Kristeva regarde toujours la religion comme une fantaisie, mais dans Au Com-
mencement était I'amour (1985), elle cherche quand méme une explication pour
I'attraction du christianisme. Le résultat c’est un mythe d'une meére toujours inférieure
et d'unfantéme de la plénitude — le «pére de la préhistoire personnelle», c'est-a-dire
Dieu.

Comment se prononcer sur cette critique de la religion? Evidemment Kristeva,
comme Freud, sous-entend que la religion est une pulsioninfantile qu'une explication
psychanalytique de sa raison d'étre peut facilement réfuter. Cette réduction simpliste
déborde de difficultés. La premiére concerne les cas étudiés par Kristeva. Naturelle-
ment, tout comme Freud d'ailleurs, elle se préoccupe de clients pathologiques. Les
identifications émotives de tous ces gens sont éparpillées dans le domaine profane
autant que dans celui de la religion. Néanmoins, elles sont utilisées comme preuve
de linaptitude de la réponse religieuse. L'ironie d'une telle accusation par la
psychanalyse est qu'elle place toutes nos amours au niveau de simples substitutions.
Pourtant, les manifestations de I'émotivité pathologique, engrand besoin de thérapie,
ne sont pas citées comme des raisons pour une fin de I'amour, tandis qu’elles le sont
pour une fin de la religion. Pourquoi est-ce que seule la religion doit toujours étre
congue comme une dépendance névrotique?

Une autre présupposition générale me laisse confuse quant a I'évaluation
psychanalytique de la religion. Est-ce qu'une connaissance de l'origine des pulsions
auxquelles nous sommes toutes et tous vulnérables, résoudrait toutes les difficultés
et les illusions de la vie? Selon Freud la conclusion de ce processus est un individu
prét a affronter la réalité d'une maniére raisonnée, méme s'il n'est qu'un peu plus
heureux qu'auparavant. Mais Kristeva n'accepte pas cette conclusion sur la question
d'ajustement postanalytique. Elle refuse de soutenir 'image de Freud qui maintient
que le produit final d'une éducation a la réalité est un étre rationnel et scientifique,
ajusté aux normes de la société. Pour elle, personne ne parvient a un état d'équilibre,
étant donné que chacun de nous est en constant développement, poussé par le désir
ardent de remplir son vide. Malheureusement, nous avons I'habitude de penser avoir
trouvé cet étre parfait (I'Autre de Lacan) de qui nous exigeons la réalisation de cette
requéte impossible. L'analyse comme exercice a la fois intellectuel et émotif, de dire
Kristeva, nous oblige a reconnaitre notre penchant trompeur et illusoire. Bref, nous
réclamons notre propre identité, mais jamais de fagon décisive.



122

L'analyse estun apprentissage de la séparation a lafois comme dédoublementet commae
perte. Le pére, le roi, le prince, le maitre a penser — révale 'expérience analytique —
c'est votre discours. C'est une logique qui vous traverse et que vous pouvez appri-
voiser jusqu'aux limites de sa force et de son extinction, sans jamais la dominer.

Kristeva 1985 : 71-72

Au cours du travail psychanalytique, I'individu doit aussi dépouiller I'analyste de
toute prétention au réle de I'Autre. Dans le discours du désir, le sujet et l'objet, le
signifiant et le signifi¢, font partie d'une révélation interminable. L'Autre n'arrive jamais
et l'interprétation reste indéterminée.

| interpret, the analyst seems to say, because Meaning exists. But my interpretation
is made infinite by desire. | am not therefore a dead subject, a wise interpreter happy
and self-annihilated in a uniform totality. | am subject to Meaning, a non-Total Meaning,
which escapes me.

Kristeva 1983a : 92

L'image fondamentale du sujet humain dans I'ceuvre de Kristeva démontre un
passage du modéle freudien (c'est-a-dire de I'influence du mouvement philosophique
des Lumiéres) a celui d'une connaissance postmoderne. N'est-il pas ironique que la
résolution psychanalytique exige toujours une adhésion au modeéle a la mode du
climat intellectuel de I'époque. Kristeva fait son acte de foi contemporain comme suit :

Plus encore, cette découverte me révéle, en définitive, que je suis moi-méme jusqu’au
fond de mes demandes et désirs, incertain, décentré, divisé. Pourtant ceci n'élimine
pas mes capacités d'adhésion ou de confiance, mais les rend, a la lettre et ainsi
seulement, jouables.

Kristeva 1985 : 18

L'ultime question demeure donc toujours la méme, a savoir si une telle con-
naissance, une telle conscientisation peut produire des béneéfices a I'échelle de la
quéte pénible, disons méme interminable, de la psychanalyse. Soit, dans I'angoisse
et la douleur du sabotage constant des rapports intimes, l'intervention psychanalyti-
que agit avec sympathie comme agent thérapeutique. Ce que je trouve douteux,
cependant, c'est I'enthousiasme qui la réclame comme théorie modificatrice des
moeurs, mais qui a recours finalement a une connaissance abstraite, dénuée du
quotidien. En méme temps, les philtres des mythes et les schibboleths religieuses ont
aussileurcoté péjoratif. Ce n'est certainement pas a moid'entreprendre un panégyrique
catégorique au nomdes traditions judaiques et chrétiennes — mais j'ai peine a croire
que les formules de Kristeva, aussi pénétrantes soient-elles lorsqu'il s’agit de réfuter
la religion, puissent guérir d'une fagon plus efficace les maladies psychiques de
I'humanité.

La critique de la religion, surtout celle de Kristeva, suppose que la religion nous
empéche de comprendre nos processus subconscients. Kristeva propose une
approche raisonnée vers la connaissance de soi, tout en préférant que la rationalité
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ne soit pas limitée par les anciennes divisions philosophiques — I'opposition entre le
sujet etl'objet. Kristeva rejette aussiles divisions simples de la rationalité instrumentale
qui ont influencé les idées de Freud. Toutefois, méme si Kristeva appuie un type de
«perversité polymorphe», elle approuve une évaluation réductrice de la religion.

La question principale concerne la compétence d'un systéme structural adapté
aux explorations textuelles, pour rendre compte de toutes les variations de I'expé-
rience humaine, particulierement celles quitouchent la religion. Donc siles applications
possibles de la signification et du désir sont infinies, comme le prétendent Lacan et
Kristeva, peut-on réconcilier une telle position avec un modele, quasi fonctionnel et
quasi mécanique, qui respecte le Phallus comme symbole supréme? Autrement dit,
méme si on pose un processus comme étant indéfini dans ses rapports, est-ce que
cela veut dire qu'il échappe a ses propres impositions de valeur et de dissémination
d'un idéal?

Conclusion

Iy a un proverbe qui décrit la psychanalyse comme une maladie pour qui elle est
alafois la cause et le remede. Barbara Johnston présente une variation moderne de
cet adage : «La psychanalyse a un contenu tant et autant qu'elle répéte le malaise de
ce qui n'est jamais arrivé» (Johnston 1980 : 142). Lire les propos de Kristeva sur la
religion est un rappel salutaire des problémes du cercle herméneutique qui, sans une
perspective critique, se permet de renforcer ses prédispositions au nom de la
tradition, de lathéorie, etc. J'avoue que c'est I'absence d'une perspective autocritique
a I'égard des théories de Freud et de Lacan qui m'a le plus dégue dans I'oeuvre de
Kristeva. Cette lacune est surtout évidente dans les deux exemples suivants.
Premiérement, quand Kristeva avoue :

Le christianisme est la religion qui a le mieux déplié 'impact symbolique et corporel
de la fonction paternelle sur I'étre humain [...] Plus encore, d'avoir insisté sur cette
fonction paternelle, le christianisme conduit a la formulation préconsciente des
fantasmes essentiels qui jalonnent les désirs des hommes.

Kristeva 1985 : 55

Kristeva ignore peut-éire qu'elle décrit graphiquement ici la formule freudienne-
lacanienne de la socCiété avec son contrat sociosymbolique autant que celle du
christianisme. A monavis, le cadre freudien reconnait I'autorité paternelle d'une fagon
semblable a celle du christianisme. Les deux orientations interprétent le drame social
de maniére a réfléchir sur le fonctionnement d'un systéme patriarcal plutét que sur la
résolution d'une illusion.

Deuxiémement, son rejet de toutes actions publiques, pratiques et politiques me
décourage. Kristeva admet franchement : «la véritable dissidence, aujourd’hui, c'est
peut-étre tout simplement, et comme toujours, la pensée» (Kristeva 1977 : 8). En
identifiant toute position politique avec I'idéologie, Kristeva rejette méme le discours
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politique en faveur d'une valeur plus primée —celle de la psychanalyse. Quant & moi,
cette position représente une réaction extréme, méme en tenant compte des
trahisons politiques en France aprés 1968. Je dirais méme que Kristeva désavoue le
monde des contestataires du climat politique en faveur de celles et ceux qui veulent
faire des changements subjectifs et provisoires.

All political discourse that wants to be and is efficacious shares that dynamic [to modify
real conditions]. Unlike the analytic dynamic, however, the dynamic of political
interpretation does not lead its subject to an elucidation of their own (and its own) truth.
For, as | pointed out earlier, analytic interpretation uses desire and transference, but
only to lead the subject, faced with the erosion of meaning to the economy of his own
speaking.

Kristeva 1983a : 92

D’aprés Kristeva, la psychanalyse remplace en effet la religion en calmant les
douleurs psychiques inconsolables et enexprimant les désirs irréalisables. Idéalement,
la psychanalyse ne procéde ni d'une position omnipotente ni au service d'une
récompense téléologique, mais avec une acceptation de I'état des boiteux émotifs
que nous sommes. Finalement Kristeva encourage une proclamation créatrice de
notre condition et de notre réalisalion de cette condition.

Enfin, est-ce que la psychanalyse ne pourrait donc pas étre réduite a une
consolation ou a une résignation sagace de la condition humaine? Je dirais que oui.
Quant amoi, la religion dans ce qu'elle a de mieux a offrir, possede et offre les mémes
soutien et réconfort psychologiques que la psychanalyse. De plus, méme si leurs
mythes et leurs symboles sont différents, elles témoignent toutes les deux de notre
héritage commun ambigu. En effet, méme si la religion semble une solution peu
improbable pour notre époque, je crois qu'elle peut étre une route gratuite etgracieuse
vers la libération émotionnelle et la créativité de I'esprit. Mais, finalement, toutes les
deux, psychanalyse et religion, sont dans I'expectative d'une libération des chaines
patriarcales qui les ensevelissent.

Morny Joy
Département d'études religieuses
Université de Calgary

Jevoudraisremercier C. Tayloret F. Benedictde leur collaboration a la production
de la version frangaise de cet article.
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Note

1. Le sémiotique, néologisme de Kristeva, ne doit pas étre confondu avec la sémiotique qui
signifie I'étude des signes.

REFERENCES

FREUD, Sigmund
1948 Moise et le monothéisme. Paris, Gallimard.
1987 «Le Moi et le Ca», Essais de psychanalyse. Paris, Payot : 219-275.

JOHNSTON, Barbara
1980 «The Frame of Reference : Poe, Lacan, Derrida», The Critical Difference :
Essays in the Contemporary Rhetoric of Reading. Baltimore, John Hopkins
University Press.

KRISTEVA, Julia

1974a La Révolution du langage poétique. Paris, Seuil.

1974b Des Chinoises . Paris, Editions des femmes.

1977 «Un nouveau type d'intellectuel : le dissident», Tel Quel, 74 : 3-8.

1979 «Le Temps des femmes», 34/44 Cahiers de recherche de sciences des
textes et documents, 5 : 5-19.

1980 Pouvoirs de I'horreur. Paris, Seuil.

1982 «L'abjet d'amour», Tel Quel, 91 : 17-32.

1983a «Psychoanalysis and the Polis» (traduit par M. Waller), in W.J.T. Mitchell
(éd.), The Politics of Interpretation. Chicago, University of Chicago Press :
83-98.

1983b Histoires d'amour. Paris, Denoél.

1985 Au Commencement était 'amour : Psychanalyse et foi. Paris, Hachette.

LACAN, Jacques
1975 «Dieu et la jouissance de femme», Encore (1972-1973), Le Séminaire de
Jacques Lacan, Livre XX. Paris, Seuil : 61-71.



