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La représentation historiographique de la communauté
protestante au XvII® siecle : « Lhistorien astorge et
véritable » dans I’Histoire universelle dAgrippa d’Aubigné

ANDREA MARIE FRISCH

University of Maryland

Dans la préface de son Histoire universelle (1616), le calviniste Agrippa d’Aubigné établit une oppo-
sition fondamentale entre I’ historien « pathétique et faux » et celui qui serait « astorge et véritable »,
opposition qui refuse explicitement le rapport nécessaire entre pathos et vérité qui fonde la représen-
tation de la communauté protestante dans son poéme épique, Les Tragiques, publié la méme année.
Une analyse poussée de ce mot étrange, « astorge », choisi par Aubigné pour caractériser sa posture
d’historien, nous permet de montrer que loin d’étre complémentaires, les deux conceptions de la
vérité historique qui sous-tendent les deux ouvrages — 'une politique, autre théologique — savérent
profondément incompatibles dans le contexte ot Aubigné voulait intervenir.

In the preface to his Histoire universelle (1616), the Calvinist Agrippa d’Aubigné establishes a
fundamental opposition between a historian he calls “pathétique et faux” and one that is “astorge
et véritable”. This opposition constitutes an explicit rejection of the necessary bond between pathos
and truth that grounds Aubigné’s representation of the Protestant community in his epic poem, Les
Tragiques, published in the same year. An extended analysis of the strange word that Aubigné uses
to describe his historiographical stance— ‘astorge”—reveals that far from being complementary, the
two conceptions of historical truth that underlie these two works—one political, the other theologi-
cal—are in fact profoundly incompatible in the context in which Aubigné sought to intervene.

éen 1552, Agrippa d’Aubigné grandit dans une maison calviniste. Un des
Npremiers partisans du roi protestant Henri de Navarre, il combat dans
les guerres de Religion frangaises dans I'armée protestante a partir de 1567".
Comme beaucoup de ses coreligionnaires, Aubigné est amerement dégu par
I'abjuration d’Henri IV en 1593, et mécontent des termes de I’édit de Nantes.
Apres le tournant du xvir°siecle, au cours des trois derniéres décennies de sa
vie, il était connu comme un défenseur intransigeant de la cause protestante en
France ; dans leur catalogue des acteurs du milieu réformé en France, les fréres
Haag le qualifient de « fougueux soldat » et de « huguenot inflexible? ».

1. Pour des détails biographiques plus complets, voir Lazard, Agrippa dAubigné.
2. Eugene et Emile Haag, La France protestante, 1 : 459.
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Pour raconter I'histoire de la communauté protestante en France, cet
« huguenot inflexible » rédige une autobiographie destinée a ses enfants (Sa
vie d ses enfants, publiée pour la premiere fois sous le titre Mémoires d’Agrippa
d’Aubigné en 1729) ; un poéme épique sur les guerres civiles frangaises (Les
Tragiques, publié clandestinement en 1616) ; et une Histoire universelle en
plusieurs tomes (imprimée d’abord en 1616, puis sous forme retouchée en
1626). Aubigné a donc témoigné de l'expérience protestante dans trois genres
distincts dans 'une des périodes les plus mouvementées de I’histoire de France.
Sappuyant sur le principe de la complémentarité, la critique a tendance a at-
tribuer une unité fondamentale a cette production polyvalente. On voit surtout
une forte symbiose entre Les Tragiques et I’Histoire universelle : pour André
Thierry, éditeur moderne de I’Histoire universelle, ’'ouvrage en prose sert de
support historiographique au poéme baroque, 'une fonctionnant a la fois
comme clé de lecture et comme justification pour ainsi dire empirique de la
représentation extravagante de la colére divine dans l'autre®. Pour Thierry, « la
portée politique et morale des deux grandes ceuvres d’Agrippa d’Aubigné reste
identique* ». En méme temps, Thierry ne laisse pas de distinguer clairement les
stratégies de représentation de I’Histoire universelle de celles du grand poéme
polémique ; selon lui, dans ’Histoire universelle, « la violence des images poé-
tiques [des Tragiques] fait place a la relation dépouillée, en une prose nerveuse
de soldat, des faits avérés® ». Cependant, la violence et la souffrance étant in-
timement liées a la représentation de la communauté protestante quAubigné
voulait transmettre, il semble difficile sinon impossible de les contourner dans
le récit des « faits » que doit livrer son histoire, d’autant plus que, comme I’a sou-
ligné Daniel Ménager, le guerrier huguenot fait partie de ceux qui cherchaient
des preuves de la vérité de la religion protestante dans le (violent) sacrifice de
ses martyrs®. Pour Ménager, la rhétorique violente des Tragiques ne serait pas

3. Point de vu énoncé déja a lépoque de sa theése, que Thierry y résume ainsi : « Une bonne connaissance
de I'Histoire Universelle permet de mieux saisir 'unité profonde des ceuvres d’Agrippa d’Aubigné. Ecrite
par un chrétien hostile a Machiavel, elle ne contredit pas Les Tragiques et les pamphlets, mais les autorise
en donnant des mémes réalités une vision complémentaire » (Thierry, « Agrippa d’Aubigné auteur de
I'Histoire Universelle », 21-24).

4. Thierry, « Les Tragiques et I'Histoire Universelle », 29.

5. Thierry, « Les Tragiques et I'Histoire Universelle », 19. Ici, Thierry prend I'Histoire universelle comme
une sorte de clé de lecture pour décrypter certains passages des Tragiques.

6. Ménager, « Les origines de la Réforme d’aprés les premiers chapitres de I’ Histoire Universelle », 261.
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le produit d’un simple choix stylistique, mais reléverait surtout d’une exigence
pure et nette de témoignage véridique.

Comme ces lectures divergentes le suggerent, en lisant I’ Histoire universelle
avec Les Tragiques, on se retrouve face a une tension profonde au cceur de la
conception de la vérité qui doit fonder la représentation de la communauté
protestante dans les écrits d’Agrippa d’Aubigné. Dans ce qui suit, je propose une
lecture croisée des deux ouvrages qui soulignera a quel point le rapport entre
« portée politique » et « portée morale » y reste inévitablement tendu. Mon
analyse prend comme point de départ la description que propose Aubigné de sa
déontologie historiographique dans la préface de ’Histoire universelle. La, notre
auteur établit une opposition fondamentale entre I'historien « pathétique et
faux » et celui qui serait « astorge et véritable” ». Les deux liens proposés comme
quasi nécessaires dans cette formule — celui entre le « pathétique » et le « faux,
d’un coté, et celui entre « ’astorge » et le « véritable », de 'autre — annoncent
d’emblée la tension qui sous-tend la conception de la vérité véhiculée par les
deux ouvrages. Car on ne peut assez insister a quel point le pathétique et le
véritable sont liés dans Les Tragiques, ol la Vérité sacrée habite dans la misere :

Verité de laquelle et ’honneur et le droict,
Connu, loué de tous, meurt de faim et de froid ;
Verité qui, ayant son throsne sur les nues,

N’a couvert que le ciel et traisné par les riies®

Clest précisément par sa souffrance, décrite en termes pathétiques, que la Vérité
se fait reconnaitre dans Les Tragiques ; les vers du poéte ne se donnent comme
rien d’autre que les « belles plaintes » de la Vérité méme.

Pour Jean Lecointe, le poéte-prophéte qui transmet la vérité pathétique
annoncée dans Les Tragiques se caractériserait lui-méme par un « éthos pathé-
tique’ ». Est-il possible de réconcilier cette orientation éthique selon laquelle la
Vérité et le pathétique s’impliquent mutuellement, avec la figure de I’historien
« astorge et veritable » de 'Histoire universelle ? A sonder la portée aux xvicet
xvII® siecles de ce mot curieux, « astorge », explicitement choisi par Aubigné

7. D’Aubigné, Histoire universelle, 1 : 1.
8. D’Aubigné, Tragiques, éd. Fanlo, 343.

9. Lecointe, Lidéal et la différence, 380-86. Pour une réflexion plus pointue, voir Lestringant, « La poé-

tique violente, dérangeante, des Tragiques, principale singularité du poéme en 1616 ».
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pour garantir la vérité de son Histoire, on constatera combien il est difficile de
faire de 'un le complément et le support séculier, politique ou rhétorique de
l'autre. Loin de 1a : la figure de I'historien astorge nous jette dans un abime
entre histoire séculiére et histoire divine, dévoilant ainsi une tension irréduc-
tible sous ['unité apparente de I'ceuvre albinéenne.

Selon Lazare Sainéan, le mot « astorge », forgé sur le grec dotopyog, est
resté « absolument isolé et n’a jamais été employé au xvi°siecle en dehors de
d’Aubigné'®». Méme si cette constatation ne s’avére pas tout a fait exacte, afin de
saisir les résonances de cette maniére de désigner la vérité que doit transmettre
la représentation albinéenne de la communauté protestante dans 1'Histoire
universelle, il est instructif de se tourner tout d’abord vers Les Tragiques, ou l'on
rencontre ce mot a trois reprises.

Cet adjectif apparait pour la premiére fois au troisiéeme livre, La chambre
dorée, ou le poéte met en scene la corruption de la justice frangaise a I’époque
des guerres de Religion. Ici, Aubigné transmet la perspective de Dieu qui
contemple « les justiciers, / Aux meurtriers si benins, des benins les meur-
triers'! », justiciers qui sont accompagnés des allégories d’Avarice, d’Ambition,
d’Envie, et de Vanité, entre autres — parmi lesquelles on trouve cette « Endurcie,
au teinct mort, des hommes ennemie, / Pachyderme de corps, d’un esprit in-
dompté, / Astorge, sans pitié, [qui] est la Stupidité'? ». Cet étre « astorge », a I'air
bestial, brute et dur, incapable de pitié, soutient I’injustice et devient pour cela
ennemi de ’homme en général.

Quand on retrouve « astorge » plus loin dans ce méme livre, il s’agit
d’un trait de caractere attribué aux justiciers dans un autre tribunal, celui de
I'Inquisition espagnole :

Apres, Dieu vit marcher de contenances graves
Ces guerriers hasardeux dessus leurs mules braves,
Les trompettes devant : quelque plus vieil soldart
Porte dans le millieu 'infernal étendard,

Ot est peint Ferdinand, sa compagne Isabelle,

Et Sixte Pape, auteurs de la secte bourrelle.

Cet oriflan superbe, en ce point arboré,

10. Sainéan, « Mélanges du xv1° siécle », 334.
11. D’Aubigné, Tragiques, éd. Fanlo, 445.
12. D’Aubigné, Tragiques, éd. Fanlo, 453.
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est du peuple tremblant a genoux adoré.

Puis au fond de la troupe, a 'orgueil équipée,

entre quatre héraux, porte un comte 'épée.

Ainsi fleurit le choix des artisans cruels,

Hommes dénaturés, castillans naturels

Ces mi-Mores hautains, honoré, effroyables,

N’ont d’autre point d’honneur que d’étre impitoyables,
Nourris a exercer l'astorge dureté

A voir d’un front tétric la tendre humanité,

Corbeaux courants aux morts et aux gibets en joie,

S’égayant dans le sang, et jouants de leur proie®.

On a ici affaire a des étres astorges bien historiques et non pas allégoriques.
Le pape Sixte IV fut celui qui promulgua la bulle autorisant la mise en place
de I'Inquisition en Espagne en 1478, a l'expresse demande des rois castil-
lans Ferdinand et Isabelle, pour chasser les « hérétiques » de leur péninsule.
Aubigné attribue ainsi « I'astorge dureté » aux ennemis terrestres de la com-
munauté protestante'*, ennemis qui se montrent « cruels », « impitoyables »
et « tétric[s] » — sévere, farouche — devant la « tendre humanité » de leur sem-
blables, devenant ainsi des « hommes dénaturés ».

Dans le troisiéme et dernier passage ou semploie le mot « astorge » dans
Les Tragiques, au livre des Fers, Aubigné fait ressortir le caractere familial de
la violence du massacre de la Saint-Barthélemy en aotit 1572 : « La fille oste a
la mere et le jour et la vie / La le frere sentit de son frere la main / Le cousin
esprouva pour bourreau son germain'® ». Depuis son siege au Ciel, ’Amiral de
Coligny, le chef des Protestants qui fut la toute premiére victime des bourreaux
ce jour du 24 aolt, nous fait contempler le massacre, constatant qu’il est

13. D’Aubigné, Tragiques, éd. Fanlo, 466-67 ; cest moi qui souligne.

14. Selon Julidn Durdn, « pour la période allant de 1560 a 1614 [...] il apparait que 2233 personnes
furent jugées pour ce délit [du protestantisme] par les tribunaux dépendant de la Castille et 1337 pour
ceux d’Aragon, ce qui représente une moyenne générale denviron 66 personnes par an. Méme si les
inculpés pour protestantisme sont loin d%tre aussi nombreux que les morisques, cette cause est malgré
tout la troisieme pour la période concernée. Il ne sagit donc pas d’'un phénomene marginal mais d'une
réalité bien présente qu’il faut prendre en considération » (« Linquisition de Saragosse et les protestants
(1560-1610) », 96).

15. D’Aubigné, Tragiques, éd. Fanlo, 617.
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« difficile [de] juger qui est le plus astorge, / L'un a bien égorger, I'autre a tendre
la gorge'® ». Comme dans le deuxiéme extrait, ces « astorges » sont des acteurs
dans le drame bien terrestre des guerres de Religion ; ici, leur extréme violence
est explicitement dirigée vers leurs propres parents.

Pour Jean-Raymond Fanlo, éditeur moderne des Tragiques, « astorge »
veut dire « sans pitié, insensible » ; il sagirait d’un « hellénisme [...] fréquent
sous la plume d’Aubigné (et sous la sienne seulement, semble-t-il)!” ». Dans son
édition du poéme, Frank Lestringant glose « astorge » en « rude et insensible'® ».
Ces gloses, bien que tout a fait compatibles avec les passages que nous venons de
citer, demeurent néanmoins inadéquates. Car Aubigné est loin d’étre le seul a
avoir francisé ce mot grec al’époque, et le mot grec lui-méme - dotopyog — ap-
parait & deux reprises dans le Nouveau Testament, une fois dans ’épitre aux
Romains et une fois dans la deuxieme épitre a Timothée, ou il posséde un sens
théologique assez précis qui donne tout son poids a ces figures de 'inhumain
dans Les Tragiques®.

Etymologiquement, « 4o0topyog » est un adjectif exprimant la négation
de « oTopyn », qui désigne 'affection quon doit ressentir pour ses parents et
ses proches. Dans son petit dictionnaire des termes ecclésiastiques, paru tout
d’abord en appendice a ses Loci communes au milieu du xvr° siécle, Philippe
Melanchthon définit « 6topyr| » comme « motus cordi humano, insitus divinitus,
congruens cum Lege Dei, ut amor erga parentes, natos, coniugem, fratres, et bene
meritos® ». Uhomme a-storge est donc celui qui renie dans son coeur I'amour
que Dieu y inspire envers la famille et envers les « bene meritos », cest-a-dire
ceux qui le méritent.

Or, onretrouve assez souvent dans des textes juridiques de ’époque relatifs
a la disposition d’un héritage le terme « astorgie », pour qualifier ceux qui ne
pourvoient pas aux besoins de leur famille. Dans son plaidoyer relatif a un tel

16. D’Aubigné, Tragiques, éd. Fanlo, 618.
17. D’Aubigné, Tragiques, éd. Fanlo, 453n.352.
18. D’Aubigné, Les Tragiques, éd. Lestringant, 559.

19. Valerie Worth-Stylianou renvoie aux passages bibliques dans une note en bas de page de sa mag-
nifique traduction anglaise des Tragiques. Que cette chére collégue soit ici remerciée pour avoir ainsi
indiqué la piste que je suis dans le présent article. Agrippa d’Aubigné’s Les Tragiques, 299, note 163.

20. Melanchthon, Definitiones, n. p. ; « Le mouvement du cceur humain, divinement inculqué, tel que
lamour pour les parents, les enfants, les conjoints, les freres, et les bien méritants » (ma traduction). Ce

petit lexique est réédité a plusieurs reprises tout au long des xv1° et xvII° siécles.
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dossier, le conseiller d’Etat Simon Marion, ruminant sur l’amour-propre d’un
pere qui « achete sa gloire et louange au prix de la vie de ses propres enfants »,
déclare que «la philautie engendre I’astorgie*' ». De maniére semblable, au cours
de son plaidoyer « sur le don faict par un mineur aux Capucins d’Angers », le
conseiller Louis Servin sappuie sur « un axiome certain, que les péres doivent
avoir [...] affection et charité envers leurs enfants » et en conclut que toute
autre opinion « serait une doctrine d’astorgie contraire aux enseignements
Apostoliques, et rendrait les peres pires que bétes, bref [...] tels qu’étaient
les hommes inhumains @ Rome sans entendement, sans foi, sans parole, sans
affection naturelle® ».

Servin fait allusion ici & Iépitre aux Romains de saint Paul. Voici la
traduction francaise de la Bible de Genéve du passage en question, ott 46T0pyog
se traduit « sans affection naturelle » :

Car ainsi qu’ils n’ont tenu conte de recognoistre Dieu, ainsi Dieu les a
livrés en un esprit despourveu de tout jugement pour commettre des
choses qui sont nullement convenables : Estans remplis de toute injustice,
paillardise, meschanceté, avarice, mauvaistié : plains d’envie, meurtre,
noise, fraude, malignité : Rapporteurs, detracteurs, haissans Dieu,
injurieux, orgueilleux, vanteurs, inventeurs de maux, rebelles a peres &
a meres : Sans entendement, ne tenans point ce qu’ils ont accordé : sans

affection naturelle, gens qui jamais ne se rappaisent, sans miséricorde”

Calvin glose « sans affection naturelle » ainsi : « sans affection humaine, ou
d’humanité, sont ceux qui ont despouillé mesme les premiers sentimens na-
turels, quon doit avoir de ces parens ou alliez** ». Commentant ce passage,
le théologien protestant insiste qu'il n’y est pas simplement question des

21. Marion, Plaidoyez, 98.

22. Servin, Plaidoyez, 118. Quelques décennies plus tard, on trouve dans les annotations du conseiller
Cardin le Bret des réflexions sur le pére qui aurait « méprisé le soin que la nature veut qu’il aye de ses
enfans » ; « S. Paul appelle cela astorgie », remarque-t-il (Le Bret, Décisions, 363).

23. Epitre de saint Paul aux Romains 1 : 28-31, Bible de Genéve, 77.

24. Calvin, Sur IEpistre aux Romains, 53-54. Dans son Exposition sur IEpistre de sainct Paul aux
Romains, on lit : « sans affection naturelle, ce sont ceux qui ont perdu le sens damour naturel envers
ceux qui leur appartiennent comme les peres envers leurs enfans » (26). Pour Erasme, étre astorgos cest
étre « vuide de toute affection humaine » (Romains) ou « inhumains envers les siens et leurs parents » (2
Timothée), Les paraphrases d’Erasme, 645 et 848.
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« hommes inhumains a Rome » comme le voudrait Servin ; la litanie des vices
énumérés par saint Paul s’attribue a « tout le genre humain » et doit montrer
que « tous sont coulpables d’impiété® ». Il s’agit donc des traits essentiels de
I’homme, parties intégrantes de sa condition inique qui font qu’il ne peut étre
justifié que par la foi. Seuls les hypocrites — dans le contexte de cette épitre de
saint Paul, les Juifs et les Gentils — refusent de reconnaitre leur état vicieux en
restant sourds a la nouvelle transmise par I’Evangile et en rejetant la nécessité
de la miséricorde divine comme unique voie du salut.

On trouve une description semblable des moeurs corrompues dans la
deuxiéme épitre a Timothée, ot saint Paul emploie également le mot dotopyog,
et ot la Bible de Genéve traduit encore « sans affection naturelle® » :

Sache que, dans les derniers jours, il y aura des temps difficiles. Car les
hommes seront s’aimans eux-mesmes, avaricieux, vanteurs, & orgueilleux,
diffamateurs, desobéissans a pere et mere, ingrats, contempteurs de Dieu,
sans affection naturelle, calomniateurs, sans attrempance, cruels, haissans
les bons, traitres, temeraires, enflés, amateurs de voluptez plutost que
Dieu, ayans I'apparence de piété, mais renians la force d’icelle : Destourne-

toi aussi de telles gens?’

Dans un sermon sur ce chapitre précis de 2 Timothée, Calvin explique la
maniere dont on doit comprendre I’actualité historique de ces paroles de saint
Paul :

S. Paul n’a point seulement parlé pour son temps : il dit qu'aux derniers
jours cela sera. Et qu’est-ce que cela comprend ? Tout I'estat de I'Eglise

Chrestienne [...] depuis que nostre Seigneur Jesus a tout accompli ce qui

25. Calvin, Sur PEpistre aux Romains, « Argument », n.p.

26. Jacques Lefévre d’Etaples, qui fit la premiére traduction francaise de le Bible sur la base de la Vulgate,
met « sans amour » aux deux endroits. Traduisant a partir du grec, Sébastien Castellion, pasteur prot-
estant qui rompt avec Calvin apreés lexécution de Servet, y met « inhumains ». Cest peut-étre a ces
intertextes bibliques que pensait Wilhelm Winkler, un lecteur allemand d’Aubigné pour qui l'astorge
des Tragiques est « unempfindlich fiir Liebe » (Aubigné der Dichter, 88). Dans son Dictionnaire de la
langue francaise du seiziéme siécle, a entrée « astorge », Edmond Huguet, citant Aubigné (et seulement

Aubigné) a quatre reprises, se contente de juxtaposer « impartial » et « cruel et impitoyable » (1 : 364).

27.11 Epitre de saint Paul a Timothée 3 : 1-5, Bible de Genéve, 110.
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estoit requis pour le salut du monde, nous sommes aux derniers jours [...]
Voyla donc comme les derniers jours ont commencé depuis le temps des

Apostres, ils continuent & présent, & dureront jusques 2 la fin du monde®

Ici, Calvin abandonne sa rhétorique universalisante pour situer ’homme as-
torge dans un contexte exclusivement chrétien, ot il ne s’agit plus de marquer
une frontiére entre Chrétiens, Juifs, et Gentils, mais de se démarquer de ses
propres coreligionnaires. La référence au conflit interne a I’Eglise devient rap-
idement explicite : « il faut noter de qui c’est qu’il parle. Car il ne s’attache point
a des ennemis manifestes, qui de propos délibéré oppugnent le nom de Jésus
Christ : mais a des domestiques, qui veulent étre nombrez entre les membres
de I’Eglise? ». Méme s’il vise encore I’hypocrisie comme vice typiquement
humain dans ce commentaire, Calvin n’hésitera pas a en culpabiliser surtout le
corps ecclésiastique de I’Eglise catholique :

Aussi aujourd’huy combien que le clergé du Pape soit rempli de tant de
vilenies et ordures, qu’elles infectent tout le monde de la seule puanteur
qui en sort : toutefois ils ne laissent point pour cela avec tout leur
desbauchement de s’attribuer tous droits et titres des Saincts, voire avec

un orgueil intolérable®

Il ne s’agit donc plus de la communauté des hommes, tous vicieux, dont une
partie — ceux qui, dans ’épitre aux Romains, sen remettent a leur foi chré-
tienne — pourrait espérer le salut, mais de la communauté des Chrétiens,
vicieux de nature, comme tous les hommes, dont une partie - le « clergé du
Pape » — s’avere particuliérement perverse et qui mérite la condamnation divine.

La figure de « l’astorge » devient ainsi une arme dans le conflit interne
qu’était la Réforme ; aucune surprise a ce que dans cette atmosphére polémique,
l'on n’hésite pas a faire de ses antagonistes confessionnels les réprouvés de saint
Paul. Ainsi, la formule « sans affection naturelle » apparait a plusieurs reprises
dans la littérature de controverse a I’époque des guerres de Religion en France.
Dans sa campagne pour exclure le Protestant Henri de Navarre de la couronne

28. Calvin, Sermons, 379-80.
29. Calvin, Sur les deux epistres de sainct Paul a Timothée, 274-75.

30. Calvin, Sur les deux epistres de sainct Paul a Timothée, 275.



180 ANDREA MARIE FRISCH

de France, par exemple, le polémiste catholique Denys Bouthillier avertit les
Catholiques anglais contre « les Huguenots, qui sont de leur nature, comme
tous hérétiques dit S. Paul, sans affection, sans fidélité, et sans alliance® ».
De maniere semblable, en citant 2 Timothée 3, le théologien de la Ligue Jean
Boucher cherche a démontrer dans un sermon sur la « simulée conversion »
de ce roi que les « partisans Navarrois » sont « ceux que descrit Sainct Paul,
gens saymans eux-mesmes, avaricieux [...] contempteurs de Dieu, sans affection
naturelle®® ». Le martyrologue protestant Jean Crespin renvoie a ce méme
passage pour cibler les catholiques :

regardez si les Papes & leurs supposts, qui ont detenuz la verité de Dieu
en injustice, sont pas depeints au vif en ces paroles de S.Paul, lequel au 3.
chap. de sa 2. epistre a Timothee les specifie encore plus au long, disant que
ce seront hommes s’aimans eux-mefmes, avaricieux, vanteurs, orgueilleux,
diffamateurs, desobeissans a pere & mere, ingrats, contempteurs de Dieu,

sans affection naturelle®

Encore du coté des Protestants (méme si ses intentions ne sont pas polémiques),
le philosophe Pierre de la Primaudaye propose la glose suivante de la formule
« sans affection naturelle » dans la Suite de ’Académie frangaise :

quand saint Paul fait des roolles & des denombrements des vices & pechez
des hommes les plus vicieux & les plus execrables qui puissent estre & qui
sont comme des monstres en nature, il fait expresse mention, qu’ils sont
sans affection naturelle ; laquelle aussi, ne peut estre arrachee d’aucune
nature vivante, si elle n’est du tout monstrueuse & dénaturée [...] IEsprit

de Dieu condamne comme monstres les hommes qui en sont despouillez**

Voila donc dotopyog assimilé a Iinhumain, au dénaturé, voire au
monstrueux. On est ici en plein milieu de I'univers lexical des Tragiques, et Cest
certainement dans ce contexte de polémique confessionnelle qu’il faut situer les
figures de I’astorge qui surgissent dans la grande épopée protestante d’Aubigné.

31. Bouthillier, Response, 132.

32. Boucher, Sermons, 114-15.

33. Crespin et Goulart, Histoire des Martyrs, 844r.
34. La Primaudaye, Suite, 93r-v.
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Pour ’Aubigné des Tragiques, les astorges sont l'objet d’'une narration
historique qui dévoile une vérité d’ordre divin, qui est celle qu'annonce saint
Paul dans 2 Timothée, ol il est question de la fin du monde, des « derniers
jours ». Cest bien ce contexte de quasi-apocalypse qui est évoqué dans le poéme,
non pas seulement comme allégorie ou comme figure, mais aussi comme
réalité historique. Les fréres, méres, péres, et cousins qui sentredéchirent sont
des lieux communs de la littérature de guerre civile ; mais en les rebaptisant
« astorges », Aubigné lie leur violence familiale & celles des réprouvés dans le
Nouveau Testament, et surtout aux vicieux des « derniers jours ». Aubigné
n’hésitera pas a prononcer une sentence de condamnation divine sur ces étres
misérables dans le dernier livre du poéme, Jugement.

Si la constellation théologico-sémantique que nous venons d’explorer
se conforme parfaitement a I’économie morale des Tragiques, on conviendra
qu’elle reste extrémement difficile a concilier avec la formule de ’Historiographie
universelle selon laquelle I’astorge serait lié au « véritable ». On comprend bien
stir quAubigné naurait pas pu en ce début du xvir° siecle publier un livre
d’histoire qui adopte le style flamboyant de son poéme épique ; comme ’a
dit I’historiographe du roi Pierre Matthieu dans la préface de son Histoire des
derniers troubles de France, « I'histoire doit étre sans passion® » — un précepte
que l'on trouve partout dans les textes sur les guerres civiles a une époque
ou le pouvoir politique cherche surtout a faire oublier la turbulence violente
du siecle précédent®. Lauteur des Tragiques énonce d’ailleurs lui-méme le
probléme : « J'ay crainte, mon lecteur, que tes esprits lassez / De mes tragicques
sens ayent dit “Clest assez® !” ». La littérature polémique nest plus a l'ordre
du jour. La ol le poéte tient a donner, malgré cette crainte, libre cours a ses
« ameres plaintes », l'auteur de I’Histoire universelle semble accepter de se
courber aux exigences de I'historiographie « sans passion ».

Il est de toute fagon remarquable de constater avec André Thierry la
modération avec laquelle Aubigné raconte un événement comme la Saint-
Barthélemy dans I’Histoire universelle, oui, selon Aubigné lui-méme, il réussit
a transmettre ’histoire « sans avoir usé du mot de cruauté® ». En comparant

35. Matthieu, Histoire, sans pagination pour la dédicace citée ici.

36. Voir sur ce point Andrea Frisch, Forgetting Differences, chap. 3, « History without Passion ».
37. D’Aubigné, Tragiques, éd. Fanlo, 724.

38. Thierry, « Agrippa dAubigné lecteur et traducteur de Jacques-Auguste de Thou », 199.
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la maniere dont les deux textes en question ici représentent cet épisode,
Mathilde Bernard conclut que dans I’Histoire universelle en général, « C’est trés
régulierement que dans les moments d’acmé du pathétique, on assiste [...] a
une forme de mise a distance dans I’écriture® ». Or, malgré cette technique de
distanciation, en tenant compte de la condamnation théologique qui pése sur
celui qui est « sans affection naturelle », on pourrait vouloir « sauver » I'entreprise
historiographique d’Aubigné en cherchant une éventuelle dimension pathétique
dans son texte. Ce serait une maniére de lire les nombreux passages ou Aubigné
attribue des sentiments forts — et forts humains - a d’autres acteurs dans
I'Histoire universelle. Face a la résistance héroique des Vaudois, par exemple,
la Duchesse de Savoie « [prit] pitié...de ce peuple’ » ; un écuyer a la cour de
la Duchesse, Chassincourt, rapporte mot & mot, dans un échange familier avec
notre historien, le discours d’'un de leurs « magnifiques ambassadeurs », dont les
paroles « esmeurent Chassincourt a la Réformation, esmeurent les plus tendres
de ceste Cour, si bien qu’ils obtindrent un Edict, portant liberté et exercice
de leur Religion, quelque payement de deniers, et la réception d’un Fort* ».
Devant le martyre de deux Anglais, « le peuple s’escrioient, Miséricorde* ». Si
I’historien astorge n’exprime pas sa propre affection naturelle, peut-étre trouve-
t-il d’autres moyens pour que cette affection sexprime, par procuration, pour
sauver I’humanité de son récit historiographique.

Il est d’ailleurs bien connu que 'appendix de cet ouvrage marque un
changement d’orientation affective par rapport a la préface. Ici, Aubigné se
confie aux « @quanimes lecteurs, avec la liberté d’unir mon jugement aux
votres, en décrivant pathétiquement la douleureuse tragédie qui a pali mon
encre de mes larmes, donné des accents a mes lignes, cotté mes virgules de
soupirs* ». Encre, larmes, accents, virgules, soupirs : devrait-on comprendre par
la que les émotions humaines de I’historien qui se donne pour astorge peuvent
quand méme s’entrevoir dans le récit des « faits », pour qui sait les sentir ? On
pourrait bien siir mener une lecture minutieuse de ’Histoire universelle fondée
précisément sur cette hypothése, mais a la lumiére du discours contemporain

39. Bernard, « Les écritures de I'histoire chez Agrippa d’Aubigné », n.p.
40. D’Aubigné, Histoire universelle, 1 : 203.

41. D’Aubigné, Histoire universelle, 1 : 205-56.

42. D’Aubigné, Histoire universelle, 1 : 213.

43. D’Aubigné, Histoire universelle, 9 : 393.
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sur l’astorge, une telle entreprise ne saurait dissoudre la tension profonde au
cceur de la démarche historiographique d’Aubigné. Méme en déléguant ses
« affections naturelles » a d’autres, I’historien astorge doit encore accepter
d’étouffer sa propre humanité afin de garantir la possibilité que son Histoire
soit lue et recue par le pouvoir politique.

Vue sous le jour de notre lecture de I'astorge dans Les Tragiques, la figure
albinéenne de « I’historien astorge » souléve une problématique fondamentale
qui sous-tend ’historiographie protestante des guerres de Religion francaises
dans l'apres-guerre immédiat. Tout au long de la période des guerres, la mise
en scéne pathétique de la violence et de la souffrance extrémes (par exemple
dans les martyrologies de Crespin ; dans ce que David El Kenz a appelé la
« mise en scéne médiatique du massacre* » ; dans les pamphlets et libelles
analysés par Denis Crouzet dans sa grande étude sur la violence au temps des
troubles*) avait exploité une rhétorique du pathos selon laquelle 'expression
et le ressentiment des émotions intenses face a la violence seraient des preuves
d’humanité, ou méme des signes d’élection. La force morale qui y est attribuée
a la pitié ou a son absence dans Les Tragiques est en tout cas évidente®. Le
lecteur qui n’éprouve pas de pitié devant le récit de miséres du parti minoritaire
s’y retrouve assimilé a « Hérode le boucher », « [au] coeur sans oreille et [au]
sein endurcy / Que I’humaine pitié, que la tendre mercy / N’avoient sceu
transpercer” ». Selon Les Tragiques, refuser la pitié, se rendre « impiteux »
et « inhumain » ou, tout simplement, « astorge », équivaut & un refus de la
Vérité de telles scénes historiques. De par son appropriation de « Iastorge »
dans sa préface a ’Histoire universelle, Agrippa d’Aubigné semble suggérer que
I'historiographe qui cherche a défendre les intéréts politiques de la communauté
protestante au xvI1I° siecle doit accepter de devenir une figure de 'inhumain :
dénaturé, voire monstrueux, et par conséquent abandonné par Dieu®.

Au lieu donc de chercher a déproblématiser la figure albinéenne de I’his-
torien astorge en I'interprétant comme un complément politique ou juridique

44. El Kenz, « Die mediale Inszenierung ».

45. Crouzet, Les guerriers de Dieu.

46. Katherine Ibbett fait ressortir la pitié comme critére privilégié pour 'appartenance a la communauté
huguenote dans Les Tragiques (Compassion’s Edge, chap. 1).

47. D’Aubigné, Tragiques, éd. Fanlo, 686-87.

48. Hugues Daussy a bien démontré quAubigné cherche surtout a défendre le parti Réformé en tant

qu’« organisation politique et militaire » dans I'Histoire universelle (« La notion de parti », 102).
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au prophete des Tragiques, on peut voir dans les larmes et les soupirs qui sur-
gissent a la fin de I’Histoire universelle la profonde souffrance de celui qui, pour
cautionner lefficacité politique de sa représentation de la communauté protes-
tante, croyait devoir se servir d’une rhétorique historiographique qui risquait
de menacer son propre salut. Il s’agirait ainsi d’'un geste de sacrifice au politique
qui ne peut se comprendre que du point de vue théologique. De fait, on peut re-
trouver des réflexions sur ce genre de sacrifice dans Les Tragiques : quon songe
par exemple a « la mere defaisant, pitoyable et farouche, / Les liens de pitié avec
ceux de sa couche® » du premier livre, Miséres. Lors d’un de ces sieges prolon-
gés qui ont marqué la période des guerres de Religion francaises et au cours
desquels des milliers de personnes affamées ont péri, une meére désespérée finit
par se jeter sur son propre enfant :

La mere du berceau son cher enfant deslie ;
L’enfant qu’on desbandoit autre-fois pour sa vie
Se desveloppe icy par les barbares doigts

Qui s’en vont destacher de nature les loix ;

La mere deffaisant, pitoyable et farousche,

Les liens de pitié avec ceux de sa couche,

Les entrailles d’amour, les filets de son flanc,
Les intestins bruslants par les tressauts du sang,
Les sens, '’humanité, le coeur esmeu qui tremble

Tout cela se destord et se desmesle ensemble

Méme si Aubigné n'emploie pas le mot « astorge » ici, la mere qui cannibalise
son propre enfant a manifestement « despouillé mesme les premiers sentimens
naturels, qu'on doit avoir de ces parens ou alliez*' ». Toutefois, selon le poete des

49. D’Aubigné, Tragiques, éd. Fanlo, 289.

50. D’Aubigné, Tragiques, éd. Fanlo, 290.

51. Malgré le role principal joué par le pere dans les appropriations juridiques de la notion de l'astorgie
(pour des raisons que I'on peut facilement imaginer), cest surtout de 'amour maternel qu’il est question
dans les réflexions sur la nature de laffection désignée par « otopyrn ». Dans sa version théitrale de
I'histoire vétérotestamentaire de Jephté, qui pour garantir une victoire militaire fait un veeu de sacrifier
a Dieu Iétre qui sortira le premier de chez lui a son retour, George Buchanan invente le nom « Storge »
pour la femme de Jephté, mere de leur fille unique qui doit ainsi étre sacrifiée. Dans cette tragédie

rapidement traduite en frangais et souvent rééditée au xvI1° siecle, Storge voit dans ce sacrifice un « Pére



La représentation historiographique de la communauté protestante au xvIr° siecle 185

Tragiques, cette mére ne devient « astorge » que malgré elle, « ayant long-temps
combattu dans son coeur / Le feu de la pitié>* ». Il n'est pas question ici des
hypocrites débauchés du « derniers temps », mais d’un étre poussé a abandon-
ner son humanité par des circonstances matérielles insoutenables. Sur la page
de titre, I'historien astorge destine son ouvrage « a la Postérité », ce qui indique
un lectorat séculier et un avenir qui se détache des « derniers jours » tels que Les
Tragiques les congoivent. Comme ces parents qui sacrifient leur humanité pour
assurer leur propre survivance physique ainsi que celle de leur communauté,
Aubigné se serait-il persuadé que la seule maniére de garantir la survivance
matérielle de la mémoire huguenote était de se dépouiller de ses affections na-
turelles, en « défaisant les liens de la pitié » qui le rattachait si profondément a
la communauté protestante et par la a son Dieu ?

Si cette perspective bien tragique peut sans doute sautoriser a partir
des réseaux intertextuels que nous venons d’esquisser, les passages bibliques
ouvrent néanmoins une autre perspective sur ’historien astorge. Les astorges
des Tragiques sont clairement liés au discours polémique qui se rattache surtout
a la deuxiéme épitre a Timothée et aux affrontements violents des guerres de
Religion. Or, comme on I’a vu, I’épitre aux Romains et le commentaire la-dessus
fait par Calvin supposent un cadre moins guerrier et plus universel. Selon
le postulat du vice généralisé, on pourrait comprendre quen se proclamant
« historien astorge », Aubigné ne fait quassumer le statut d’homme déchu qu’il
partage avec toute ’humanité. Lhistorien astorge ne s’adresserait a ce moment-
14 ni a des co-religionnaires ni a des ennemis, mais a tous les hommes. La toute
premiére phrase de la préface a 'Histoire universelle prépare précisément ce
genre de lecture :

Ayant assez longtemps appréhendé la pesanteur de I'Histoire, et redouté
ce labeur pour les rigoureuses loix qui lui sont imposées ; aprés avoir
considéré a combien de sortes d’esprits doit satisfaire celui qui expose son
talent sur un eschaffaut si eslevé, ou il a pour spectateur I'Univers, autant

de juges que de lecteurs™

bourreau denfant, offrande abominable, / Autel ensanglanté d'un massacre exécrable » et lui prie de
souffrir « aimer son enfant la mére misérable, / Que maimer sur tout crime est un crime exécrable » (La
tragédie de Jephthé, 26).

52. D’Aubigné, Tragiques, éd. Fanlo, 291.

53. D’Aubigné, Histoire universelle, 1 : 1.
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On voit ici I'historien a la recherche d’une posture qui lui permettrait de
s’adresser non seulement au monde (et non pas a Dieu), mais au monde entier ;
en sattribuant un état vicieux mais quintessentiellement humain (de surcroit
particulierement évident dans le siécle de fer qu’il traversait), Aubigné ne cher-
cherait nullement a se sacrifier devant ses lecteurs, mais a s’unir a eux™.

Cette interprétation parait encore plus fondée quand on poursuit la
lecture de I’épitre aux Romains ol, immédiatement apres avoir énuméré les
vices des hommes, saint Paul aborde la question du jugement : « Pourtant 6
homme, quiconque sois-tu qui juges des autres, tu es sans excuse : car en ce que
tu juges d’autrui, tu te condamnes toi-méme, veu que toi qui juges, commets les
mesmes choses™ ». Calvin remarque que « les mots [grecs] ici ont une rencontre
de bonne grace, as¢avoir Crinin et Catacrinin, desquels le premier signifie Juger,
et l'autre Condamner® ». Cet avertissement contre l'acte de s’ériger en juge de
la moralité et du salut d’autrui rappelle la maniére dont Aubigné caractérise
I'Histoire universelle dans sa préface aux Tragiques : 13, le poéte promet de livrer
bient6t a ses lecteurs une « Histoire, en laquelle c’est chose merveilleuse quun
esprit igné et violent de son naturel ne se soit montré en aucun point partisan,
ait escrit sans lotianges et blasmes, fidelle tesmoing et jamais juge, se contentant
de satisfaire a la question du faict sans toucher a celle du droict™ ». On a souvent
attiré attention sur le caractére juridique du langage d’Aubigné dans ce passage
des Tragiques (et dans le poéme en général)*®*; la restitution du contexte biblique
dans I’épitre aux Romains, ot l'astorge est taxé d hypocrisie quand il prétend
juger d’autrui, permet de cerner I'aspect profondément théologique de cette
rhétorique pour I'Histoire universelle®.

54. Cest dans un but unificateur que Marc Lescarbot emploie le terme « astorgie » dans son Histoire de
la nouvelle France 4 la méme époque. Cherchant a rassembler les Chrétiens Frangais autour d’un projet
dévangélisation au Canada, il se lamente que « le siécle du jourd’huy est tombé comme en une astorgie,
manquant damour et de charité Chrétienne, et ne retenant quasi rien de ce feu qui bruloit noz peres soit
au temps de nos premiers Rois, soit au siecle des Croisades pour la Terre-Saincte » (Lescarbot, Histoire,
675).

55. LEpitre aux Romains 2 : 1 (Bible de Genéve, 77-78).

56. Calvin, Sur 'Epistre aux Romains, 54-55.

57. D’Aubigné, Tragiques, éd. Fanlo, 230.

58. Voir Elliot Forsyth, La Justice de Dieu ; La Justice des Princes : commentaires des Tragiques ; et
Mathieu-Castellani, « La scéne judiciaire dans Les Tragiques ».

59. Pour Jean-Raymond Fanlo, cest surtout lencadrement juridique qui détermine les choix d’Aubigné

dans son Histoire (Fanlo, « Deux historiens »). Voir également Fanlo, « Mettre en ordre des choses ».
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Bien sir, cette lecture, tout en recadrant I’Histoire universelle de fagon
théologiquement légitime pour I’historien calviniste, n’est pas sans consé-
quences importantes pour le statut théologique de I’énonciateur des Tragiques,
qui ne cesse de sarroger le pouvoir de juger et de condamner nommément
ses contemporains. Ses jugements sont dailleurs particulierement séveéres.
Comme le souligne Elliot Forsyth, la justice divine envisagée dans le poéme
est de nature exclusivement vengeresse ; Les Tragiques n'ont rien a dire « sur les
notions de miséricorde et de pardon divins » et reléguent le théme du repentir
« au second plan », ce qui sert & ouvrir un goufire infranchissable entre les
élus et les damnés®. I est en tout cas on ne peut plus clair, dans 'adresse qu’il
fait « a son livre », que le poéte polémique cherche a diviser ces lecteurs : « Ta
couverture sans valeur / Permet, s’il y a quelque joye, / Aux bons la trouver au
dedans ; / Aux autres fascheux je tenvoye / Pour leur faire grincer les dents®' ».
En s’appropriant la voix de Dieu pour « juger dautrui » (rappelons encore
ici que le septieme et dernier livre des Tragiques s’intitule « Jugement »), le
poete-prophéte ne risque-t-il pas de se rendre hypocrite, non seulement aux
yeux de ses éventuels lecteurs, mais surtout aux yeux de Dieu (selon la théolo-
gie paulinienne et calvinienne) ?

On voit que 'analyse de ces résonances bibliques, tout en illuminant les
enjeux de 'emploi de I’hellénisme « astorge » chez Aubigné, ne peut qu'aiguiser
les tensions entre ces deux tentatifs d’écrire Ihistoire de la communauté
protestante en France au xvir° siecle. Aubigné écrit son Histoire universelle
a un moment ou la conjonction entre le pouvoir politique et la confession
religieuse - conjonction incarnée, pour les Protestants, par la personne du
roi Henri IV - semble étre devenue définitivement exclue®®. L'abjuration de
ce roi (1593) et puis son assassinat (1610) exigeront de la part des Protestants
frangais une nouvelle orientation envers le pouvoir politique, pouvoir qui se
loge dés lors définitivement en dehors de la communauté huguenote. Les écrits
d’Agrippa d’Aubigné traduisent ainsi la faille irréductible entre le politique et
le théologique pour la communauté huguenote de France de I'apres guerres de

60. Forsyth, « Le message prophétique », 30.
61. D’Aubigné, Tragiques, éd. Fanlo, 240.

62. Pour une excellent analyse de Iévolution du rapport entre écriture et militantisme dans plusieurs

ouvrages d’Aubigné, voir Waizer, « Rapports de Iécrit a I'histoire et au “politique” ».
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Religion. Le poete polémique demeure sur un coté de cette faille ; I’historien
astorge se lance vers l'autre, au risque de tomber dans I’abime.

En 1620, 'Histoire universelle a été condamnée par un édit royal. Dans
la préface au troisieme tome de son Histoire, Aubigné « impute cette défaveur
a mon nom premiérement » vu qu’il croit avoir réussi a « [faire] parler les
choses® » de fagon transparente. Au lieu d’accueillir la vision calviniste du vice
universel, on a donc finalement fait coller le vice de I'astorgie a Aubigné lui-
méme, et aux Protestants en général. Leffort a été de longue durée : dans un
texte de 1579 destiné a réfuter la théologie calvinienne, I’'apologiste catholique
Matthieu Launoy - « Prétre, Docteur en Théologie, jadis Ministre de la Religion
prétendue Réformée, et maintenant réduit a I’Eglise Catholique et Romaine »,
selon La Croix du Maine en 1584% - offre la démonstration suivante, qui mérite
d’étre cité in extenso :

[les Huguenots] sont de ces moqueurs, que les saincts Apdtres ont predit
devoir advenir aux derniers temps [citation en marge a 2 Tim 3] [...] En
premier lieu, ils sont injurieux, calomniateurs, sans affection naturelle,
et pechent contre cette premiere cause laquelle nous oblige reverer les
personnes, quand ils appellent leurs peres, meres, et autres Ancétres et
parents infideles non Chrétiens [...] Quelle affection naturelle peuvent
donc avoir ces chimeres de ministres en leurs coeurs, quand ils osent
ainsi calomnieusement dégorger telles injures contre leurs propres peres,
meres, ayeulx et bisayeulx qui les ont engendré, mis au monde, fait
baptizer, a fin qu’ils fussent receuz et inscrits en I’Alliance de Dieu, et qui
les ont nourris, elevez et entretenuz si tendrement souffrant pour ce faire
tant de mesaises et de facheries ? [...] quelle injure est-ce faire aussi a tous
leurs autres parents, a toute leur patrie, concitoyens et compatriotes, qui
sont en cette mesme Eglise, cheminent en cette mesme foy et Doctrine,
et servent Dieu en cette mesme liturgie ? Cela ressent-il quelque chose
de Paffection naturelle ? [...] [Ils] se montrent étre plus destituez de
humanité et d’affection naturelle, que ne sont les barbares destituez de

63. D’Aubigné, Histoire universelle, t. 3, 4.

64. La Croix du Maine, Bibliotheque, 317. Le titre complet du texte de Launoy montre de fagon spec-
taculaire le caractére profondément dialogique de ce genre de « commentaire » : Replique chrestienne
en forme de commentaire sur la reponse tiree du dehors de la moélle des S. Ecritures, et de toute bonne

Doctrine, et faite par les Ministres Calviniq. a la réfutation de leurs fausses suppositions, e-c.
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raison humaine [...] Chose tant aliene de toute humanité, que je n’ose dire
que telz imposteurs soient hommes, sans y adjofiter cette epithete, scavoir

est, que quant a I'esprit et au cceur, ils sont du tout dénaturez®

En faisant ressortir le caractére familial et par extension civil du conflit reli-
gieux, Launoy suggere que toute mise en question des pratiques regues par les
« ayeux » équivaut a l'astorgie condamnée par saint Paul. La Réforme devient
ainsi 'exemple par excellence de ce vice, indépendamment de toute dispute
doctrinale particuliere. Dans cette atmosphére véritablement astorge, aucune
souplesse rhétorique de la part de notre « huguenot inflexible » n’aurait pu
sauver son histoire du feu.
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