
© Andrea Marie Frisch, 2023 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 07/13/2025 7:42 a.m.

Renaissance and Reformation
Renaissance et Réforme

La représentation historiographique de la communauté
protestante au XVIIe siècle : « l’historien astorge et véritable »
dans l’Histoire universelle d’Agrippa d’Aubigné
Andrea Marie Frisch

Volume 46, Number 1, Winter 2023

Numéro spécial : La représentation des communautés protestantes
face aux pouvoirs politiques (xvie–xviie siècle)
Special Issue: The Representation of Protestant Communities vis-à-vis
the Political Powers (16th-17th centuries)

URI: https://id.erudit.org/iderudit/1107786ar
DOI: https://doi.org/10.33137/rr.v46i1.41737

See table of contents

Publisher(s)
Iter Press

ISSN
0034-429X (print)
2293-7374 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Frisch, A. (2023). La représentation historiographique de la communauté
protestante au XVIIe siècle : « l’historien astorge et véritable » dans l’Histoire
universelle d’Agrippa d’Aubigné. Renaissance and Reformation / Renaissance et
Réforme, 46(1), 171–192. https://doi.org/10.33137/rr.v46i1.41737

Article abstract
In the preface to his Histoire universelle (1616), the Calvinist Agrippa
d’Aubigné establishes a fundamental opposition between a historian he calls
“pathétique et faux” and one that is “astorge et véritable”. This opposition
constitutes an explicit rejection of the necessary bond between pathos and
truth that grounds Aubigné’s representation of the Protestant community in
his epic poem,Les Tragiques, published in the same year. An extended analysis
of the strange word that Aubigné uses to describe his historiographical
stance—“astorge”—reveals that far from being complementary, the two
conceptions of historical truth that underlie these two works—one political, the
other theological—are in fact profoundly incompatible in the context in which
Aubigné sought to intervene.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/renref/
https://id.erudit.org/iderudit/1107786ar
https://doi.org/10.33137/rr.v46i1.41737
https://www.erudit.org/en/journals/renref/2023-v46-n1-renref08932/
https://www.erudit.org/en/journals/renref/


Renaissance and Reformation / Renaissance et Réforme 46.1, Winter / hiver 2023

https://doi.org/10.33137/rr.v46i1.41737

171

La représentation historiographique de la communauté 
protestante au xviie siècle : « L’historien astorge et 

véritable » dans l’Histoire universelle d’Agrippa d’Aubigné

andrea marie frisch
University of Maryland

Dans la préface de son Histoire universelle (1616), le calviniste Agrippa d’Aubigné établit une oppo-
sition fondamentale entre l’historien « pathétique et faux » et celui qui serait « astorge et véritable », 
opposition qui refuse explicitement le rapport nécessaire entre pathos et vérité qui fonde la représen-
tation de la communauté protestante dans son poème épique, Les Tragiques, publié la même année. 
Une analyse poussée de ce mot étrange, « astorge », choisi par Aubigné pour caractériser sa posture 
d’historien, nous permet de montrer que loin d’être complémentaires, les deux conceptions de la 
vérité historique qui sous-tendent les deux ouvrages – l’une politique, l’autre théologique – s’avèrent 
profondément incompatibles dans le contexte où Aubigné voulait intervenir.

In the preface to his Histoire universelle (1616), the Calvinist Agrippa d’Aubigné establishes a 
fundamental opposition between a historian he calls “pathétique et faux” and one that is “astorge 
et véritable”. This opposition constitutes an explicit rejection of the necessary bond between pathos 
and truth that grounds Aubigné’s representation of the Protestant community in his epic poem, Les 
Tragiques, published in the same year. An extended analysis of the strange word that Aubigné uses 
to describe his historiographical stance—“astorge”—reveals that far from being complementary, the 
two conceptions of historical truth that underlie these two works—one political, the other theologi-
cal—are in fact profoundly incompatible in the context in which Aubigné sought to intervene.

Né en 1552, Agrippa d’Aubigné grandit dans une maison calviniste. Un des 
premiers partisans du roi protestant Henri de Navarre, il combat dans 

les guerres de Religion françaises dans l’armée protestante à partir de 15671. 
Comme beaucoup de ses coreligionnaires, Aubigné est amèrement déçu par 
l’abjuration d’Henri IV en 1593, et mécontent des termes de l’édit de Nantes. 
Après le tournant du xviie siècle, au cours des trois dernières décennies de sa 
vie, il était connu comme un défenseur intransigeant de la cause protestante en 
France ; dans leur catalogue des acteurs du milieu réformé en France, les frères 
Haag le qualifient de « fougueux soldat » et de « huguenot inflexible2 ».

1. Pour des détails biographiques plus complets, voir Lazard, Agrippa d’Aubigné.

2. Eugène et Émile Haag, La France protestante, 1 : 459.

https://doi.org/10.33137/rr.v46i1.41737
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Pour raconter l’histoire de la communauté protestante en France, cet 
« huguenot inflexible » rédige une autobiographie destinée à ses enfants (Sa 
vie à ses enfants, publiée pour la première fois sous le titre Mémoires d’Agrippa 
d’Aubigné en 1729)  ; un poème épique sur les guerres civiles françaises (Les 
Tragiques, publié clandestinement en 1616)  ; et une Histoire universelle en 
plusieurs tomes (imprimée d’abord en 1616, puis sous forme retouchée en 
1626). Aubigné a donc témoigné de l’expérience protestante dans trois genres 
distincts dans l’une des périodes les plus mouvementées de l’histoire de France. 
S’appuyant sur le principe de la complémentarité, la critique a tendance à at-
tribuer une unité fondamentale à cette production polyvalente. On voit surtout 
une forte symbiose entre Les Tragiques et l’Histoire universelle  : pour André 
Thierry, éditeur moderne de l’Histoire universelle, l’ouvrage en prose sert de 
support historiographique au poème baroque, l’une fonctionnant à la fois 
comme clé de lecture et comme justification pour ainsi dire empirique de la 
représentation extravagante de la colère divine dans l’autre3. Pour Thierry, « la 
portée politique et morale des deux grandes œuvres d’Agrippa d’Aubigné reste 
identique4 ». En même temps, Thierry ne laisse pas de distinguer clairement les 
stratégies de représentation de l’Histoire universelle de celles du grand poème 
polémique ; selon lui, dans l’Histoire universelle, « la violence des images poé-
tiques [des Tragiques] fait place à la relation dépouillée, en une prose nerveuse 
de soldat, des faits avérés5 ». Cependant, la violence et la souffrance étant in-
timement liées à la représentation de la communauté protestante qu’Aubigné 
voulait transmettre, il semble difficile sinon impossible de les contourner dans 
le récit des « faits » que doit livrer son histoire, d’autant plus que, comme l’a sou-
ligné Daniel Ménager, le guerrier huguenot fait partie de ceux qui cherchaient 
des preuves de la vérité de la religion protestante dans le (violent) sacrifice de 
ses martyrs6. Pour Ménager, la rhétorique violente des Tragiques ne serait pas 

3. Point de vu énoncé déjà à l’époque de sa thèse, que Thierry y résume ainsi : « Une bonne connaissance 
de l’Histoire Universelle permet de mieux saisir l’unité profonde des œuvres d’Agrippa d’Aubigné. Écrite 
par un chrétien hostile à Machiavel, elle ne contredit pas Les Tragiques et les pamphlets, mais les autorise 
en donnant des mêmes réalités une vision complémentaire » (Thierry, « Agrippa d’Aubigné auteur de 
l’Histoire Universelle », 21–24).

4. Thierry, « Les Tragiques et l’Histoire Universelle », 29.

5. Thierry, « Les Tragiques et l’Histoire Universelle », 19. Ici, Thierry prend l’Histoire universelle comme 
une sorte de clé de lecture pour décrypter certains passages des Tragiques.

6. Ménager, « Les origines de la Réforme d’après les premiers chapitres de l’Histoire Universelle », 261.
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le produit d’un simple choix stylistique, mais relèverait surtout d’une exigence 
pure et nette de témoignage véridique.

Comme ces lectures divergentes le suggèrent, en lisant l’Histoire universelle 
avec Les Tragiques, on se retrouve face à une tension profonde au cœur de la 
conception de la vérité qui doit fonder la représentation de la communauté 
protestante dans les écrits d’Agrippa d’Aubigné. Dans ce qui suit, je propose une 
lecture croisée des deux ouvrages qui soulignera à quel point le rapport entre 
«  portée politique  » et «  portée morale  » y reste inévitablement tendu. Mon 
analyse prend comme point de départ la description que propose Aubigné de sa 
déontologie historiographique dans la préface de l’Histoire universelle. Là, notre 
auteur établit une opposition fondamentale entre l’historien «  pathétique et 
faux » et celui qui serait « astorge et véritable7 ». Les deux liens proposés comme 
quasi nécessaires dans cette formule – celui entre le « pathétique » et le « faux , 
d’un côté, et celui entre « l’astorge » et le « véritable », de l’autre – annoncent 
d’emblée la tension qui sous-tend la conception de la vérité véhiculée par les 
deux ouvrages. Car on ne peut assez insister à quel point le pathétique et le 
véritable sont liés dans Les Tragiques, où la Vérité sacrée habite dans la misère :

Verité de laquelle et l’honneur et le droict,
Connu, loué de tous, meurt de faim et de froid ;
Verité qui, ayant son throsne sur les nues,
N’a couvert que le ciel et traisné par les rües8

C’est précisément par sa souffrance, décrite en termes pathétiques, que la Vérité 
se fait reconnaître dans Les Tragiques ; les vers du poète ne se donnent comme 
rien d’autre que les « belles plaintes » de la Vérité même.

Pour Jean Lecointe, le poète-prophète qui transmet la vérité pathétique 
annoncée dans Les Tragiques se caractériserait lui-même par un « éthos pathé-
tique9 ». Est-il possible de réconcilier cette orientation éthique selon laquelle la 
Vérité et le pathétique s’impliquent mutuellement, avec la figure de l’historien 
« astorge et veritable » de l’Histoire universelle ? À sonder la portée aux xvie et 
xviie siècles de ce mot curieux, « astorge », explicitement choisi par Aubigné 

7. D’Aubigné, Histoire universelle, 1 : 1.

8. D’Aubigné, Tragiques, éd. Fanlo, 343.

9. Lecointe, L’idéal et la différence, 380–86. Pour une réflexion plus pointue, voir Lestringant, « La poé-
tique violente, dérangeante, des Tragiques, principale singularité du poème en 1616 ».
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pour garantir la vérité de son Histoire, on constatera combien il est difficile de 
faire de l’un le complément et le support séculier, politique ou rhétorique de 
l’autre. Loin de là  :  la figure de l’historien astorge nous jette dans un abîme 
entre histoire séculière et histoire divine, dévoilant ainsi une tension irréduc-
tible sous l’unité apparente de l’œuvre albinéenne.

Selon Lazare Sainéan, le mot « astorge », forgé sur le grec ἄστοργος, est 
resté « absolument isolé et n’a jamais été employé au xvie siècle en dehors de 
d’Aubigné10 ». Même si cette constatation ne s’avère pas tout à fait exacte, afin de 
saisir les résonances de cette manière de désigner la vérité que doit transmettre 
la représentation albinéenne de la communauté protestante dans l’Histoire 
universelle, il est instructif de se tourner tout d’abord vers Les Tragiques, où l’on 
rencontre ce mot à trois reprises.

Cet adjectif apparaît pour la première fois au troisième livre, La chambre 
dorée, où le poète met en scène la corruption de la justice française à l’époque 
des guerres de Religion. Ici, Aubigné transmet la perspective de Dieu qui 
contemple «  les justiciers,  /  Aux meurtriers si benins, des benins les meur-
triers11 », justiciers qui sont accompagnés des allégories d’Avarice, d’Ambition, 
d’Envie, et de Vanité, entre autres – parmi lesquelles on trouve cette « Endurcie, 
au teinct mort, des hommes ennemie, / Pachyderme de corps, d’un esprit in-
dompté, / Astorge, sans pitié, [qui] est la Stupidité12 ». Cet être « astorge », à l’air 
bestial, brute et dur, incapable de pitié, soutient l’injustice et devient pour cela 
ennemi de l’homme en général.

Quand on retrouve «  astorge  » plus loin dans ce même livre, il s’agit 
d’un trait de caractère attribué aux justiciers dans un autre tribunal, celui de 
l’Inquisition espagnole :

Apres, Dieu vit marcher de contenances graves
Ces guerriers hasardeux dessus leurs mules braves,
Les trompettes devant : quelque plus vieil soldart
Porte dans le millieu l’infernal étendard,
Où est peint Ferdinand, sa compagne Isabelle,
Et Sixte Pape, auteurs de la secte bourrelle.
Cet oriflan superbe, en ce point arboré,

10. Sainéan, « Mélanges du xvie siècle », 334.

11. D’Aubigné, Tragiques, éd. Fanlo, 445.

12. D’Aubigné, Tragiques, éd. Fanlo, 453. 
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est du peuple tremblant à genoux adoré.
Puis au fond de la troupe, à l’orgueil équipée,
entre quatre héraux, porte un comte l’épée.
Ainsi fleurit le choix des artisans cruels,
Hommes dénaturés, castillans naturels 
Ces mi-Mores hautains, honoré, effroyables,
N’ont d’autre point d’honneur que d’être impitoyables,
Nourris à exercer l’astorge dureté
A voir d’un front tétric la tendre humanité,
Corbeaux courants aux morts et aux gibets en joie,
S’égayant dans le sang, et jouants de leur proie13.

On a ici affaire à des êtres astorges bien historiques et non pas allégoriques. 
Le pape Sixte IV fut celui qui promulgua la bulle autorisant la mise en place 
de l’Inquisition en Espagne en 1478, à l’expresse demande des rois castil-
lans Ferdinand et Isabelle, pour chasser les « hérétiques » de leur péninsule. 
Aubigné attribue ainsi «  l’astorge dureté » aux ennemis terrestres de la com-
munauté protestante14, ennemis qui se montrent «  cruels », «  impitoyables » 
et « tétric[s] » – sévère, farouche – devant la « tendre humanité » de leur sem-
blables, devenant ainsi des « hommes dénaturés ».

Dans le troisième et dernier passage où s’emploie le mot « astorge » dans 
Les Tragiques, au livre des Fers, Aubigné fait ressortir le caractère familial de 
la violence du massacre de la Saint-Barthélemy en août 1572 : « La fille oste à 
la mere et le jour et la vie / Là le frere sentit de son frere la main / Le cousin 
esprouva pour bourreau son germain15 ». Depuis son siège au Ciel, l’Amiral de 
Coligny, le chef des Protestants qui fut la toute première victime des bourreaux 
ce jour du 24 août, nous fait contempler le massacre, constatant qu’il est 

13. D’Aubigné, Tragiques, éd. Fanlo, 466–67 ; c’est moi qui souligne.

14. Selon Julián Durán, « pour la période allant de 1560 à 1614 […] il apparaît que 2233 personnes 
furent jugées pour ce délit [du protestantisme] par les tribunaux dépendant de la Castille et 1337 pour 
ceux d’Aragon, ce qui représente une moyenne générale d’environ 66 personnes par an. Même si les 
inculpés pour protestantisme sont loin d’être aussi nombreux que les morisques, cette cause est malgré 
tout la troisième pour la période concernée. Il ne s’agit donc pas d’un phénomène marginal mais d’une 
réalité bien présente qu’il faut prendre en considération » (« L’inquisition de Saragosse et les protestants 
(1560–1610) », 96).

15. D’Aubigné, Tragiques, éd. Fanlo, 617.
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« difficile [de] juger qui est le plus astorge, / L’un à bien égorger, l’autre à tendre 
la gorge16 ». Comme dans le deuxième extrait, ces « astorges » sont des acteurs 
dans le drame bien terrestre des guerres de Religion ; ici, leur extrême violence 
est explicitement dirigée vers leurs propres parents.

Pour Jean-Raymond Fanlo, éditeur moderne des Tragiques, «  astorge » 
veut dire « sans pitié, insensible » ; il s’agirait d’un « hellénisme […] fréquent 
sous la plume d’Aubigné (et sous la sienne seulement, semble-t-il)17 ». Dans son 
édition du poème, Frank Lestringant glose « astorge » en « rude et insensible18 ». 
Ces gloses, bien que tout à fait compatibles avec les passages que nous venons de 
citer, demeurent néanmoins inadéquates. Car Aubigné est loin d’être le seul à 
avoir francisé ce mot grec à l’époque, et le mot grec lui-même – ἄστοργος – ap-
paraît à deux reprises dans le Nouveau Testament, une fois dans l’épître aux 
Romains et une fois dans la deuxième épître à Timothée, où il possède un sens 
théologique assez précis qui donne tout son poids à ces figures de l’inhumain 
dans Les Tragiques19.

Étymologiquement, « ἄστοργος » est un adjectif exprimant la négation 
de « στοργή », qui désigne l’affection qu’on doit ressentir pour ses parents et 
ses proches. Dans son petit dictionnaire des termes ecclésiastiques, paru tout 
d’abord en appendice à ses Loci communes au milieu du xvie siècle, Philippe 
Melanchthon définit « στοργή » comme « motus cordi humano, insitus divinitus, 
congruens cum Lege Dei, ut amor erga parentes, natos, coniugem, fratres, et bene 
meritos20 ». L’homme a-storge est donc celui qui renie dans son cœur l’amour 
que Dieu y inspire envers la famille et envers les « bene meritos », c’est-à-dire 
ceux qui le méritent.

Or, on retrouve assez souvent dans des textes juridiques de l’époque relatifs 
à la disposition d’un héritage le terme « astorgie », pour qualifier ceux qui ne 
pourvoient pas aux besoins de leur famille. Dans son plaidoyer relatif à un tel 

16. D’Aubigné, Tragiques, éd. Fanlo, 618.

17. D’Aubigné, Tragiques, éd. Fanlo, 453n.352.

18. D’Aubigné, Les Tragiques, éd. Lestringant, 559.

19. Valerie Worth-Stylianou renvoie aux passages bibliques dans une note en bas de page de sa mag-
nifique traduction anglaise des Tragiques. Que cette chère collègue soit ici remerciée pour avoir ainsi 
indiqué la piste que je suis dans le présent article. Agrippa d’Aubigné’s Les Tragiques, 299, note 163.

20. Melanchthon, Definitiones, n. p. ; « Le mouvement du cœur humain, divinement inculqué, tel que 
l’amour pour les parents, les enfants, les conjoints, les frères, et les bien méritants » (ma traduction). Ce 
petit lexique est réédité à plusieurs reprises tout au long des xvie et xviie siècles.
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dossier, le conseiller d’État Simon Marion, ruminant sur l’amour-propre d’un 
père qui « achète sa gloire et louange au prix de la vie de ses propres enfants », 
déclare que « la philautie engendre l’astorgie21 ». De manière semblable, au cours 
de son plaidoyer « sur le don faict par un mineur aux Capucins d’Angers », le 
conseiller Louis Servin s’appuie sur « un axiome certain, que les pères doivent 
avoir […] affection et charité envers leurs enfants  » et en conclut que toute 
autre opinion «  serait une doctrine d’astorgie contraire aux enseignements 
Apostoliques, et rendrait les pères pires que bêtes, bref […] tels qu’étaient 
les hommes inhumains à Rome sans entendement, sans foi, sans parole, sans 
affection naturelle22 ».

Servin fait allusion ici à l’épître aux Romains de saint Paul. Voici la 
traduction française de la Bible de Genève du passage en question, où ἄστοργος 
se traduit « sans affection naturelle » :

Car ainsi qu’ils n’ont tenu conte de recognoistre Dieu, ainsi Dieu les a 
livrés en un esprit despourveu de tout jugement pour commettre des 
choses qui sont nullement convenables : Estans remplis de toute injustice, 
paillardise, meschanceté, avarice, mauvaistié  : plains d’envie, meurtre, 
noise, fraude, malignité  : Rapporteurs, detracteurs, haïssans Dieu, 
injurieux, orgueilleux, vanteurs, inventeurs de maux, rebelles à peres & 
à meres : Sans entendement, ne tenans point ce qu’ils ont accordé : sans 
affection naturelle, gens qui jamais ne se rappaisent, sans miséricorde23

Calvin glose «  sans affection naturelle  » ainsi  : «  sans affection humaine, ou 
d’humanité, sont ceux qui ont despouillé mesme les premiers sentimens na-
turels, qu’on doit avoir de ces parens ou alliez24  ». Commentant ce passage, 
le théologien protestant insiste qu’il n’y est pas simplement question des 

21. Marion, Plaidoyez, 98.

22. Servin, Plaidoyez, 118. Quelques décennies plus tard, on trouve dans les annotations du conseiller 
Cardin le Bret des réflexions sur le père qui aurait « méprisé le soin que la nature veut qu’il aye de ses 
enfans » ; « S. Paul appelle cela astorgie », remarque-t-il (Le Bret, Décisions, 363).

23. Épître de saint Paul aux Romains 1 : 28–31, Bible de Genève, 77.

24. Calvin, Sur l’Epistre aux Romains, 53–54. Dans son Exposition sur l’Epistre de sainct Paul aux 
Romains, on lit : « sans affection naturelle, ce sont ceux qui ont perdu le sens d’amour naturel envers 
ceux qui leur appartiennent comme les peres envers leurs enfans » (26). Pour Érasme, être astorgos c’est 
être « vuide de toute affection humaine » (Romains) ou « inhumains envers les siens et leurs parents » (2 
Timothée), Les paraphrases d’Érasme, 645 et 848.
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« hommes inhumains à Rome » comme le voudrait Servin ; la litanie des vices 
énumérés par saint Paul s’attribue à « tout le genre humain » et doit montrer 
que « tous sont coulpables d’impiété25 ». Il s’agit donc des traits essentiels de 
l’homme, parties intégrantes de sa condition inique qui font qu’il ne peut être 
justifié que par la foi. Seuls les hypocrites – dans le contexte de cette épître de 
saint Paul, les Juifs et les Gentils – refusent de reconnaître leur état vicieux en 
restant sourds à la nouvelle transmise par l’Évangile et en rejetant la nécessité 
de la miséricorde divine comme unique voie du salut.

On trouve une description semblable des mœurs corrompues dans la 
deuxième épître à Timothée, où saint Paul emploie également le mot ἄστοργος, 
et où la Bible de Genève traduit encore « sans affection naturelle26 » :

Sache que, dans les derniers jours, il y aura des temps difficiles. Car les 
hommes seront s’aimans eux-mesmes, avaricieux, vanteurs, & orgueilleux, 
diffamateurs, desobéissans à pere et mere, ingrats, contempteurs de Dieu, 
sans affection naturelle, calomniateurs, sans attrempance, cruels, haissans 
les bons, traîtres, temeraires, enflés, amateurs de voluptez plutost que 
Dieu, ayans l’apparence de piété, mais renians la force d’icelle : Destourne-
toi aussi de telles gens27

Dans un sermon sur ce chapitre précis de 2  Timothée, Calvin explique la 
manière dont on doit comprendre l’actualité historique de ces paroles de saint 
Paul :

S. Paul n’a point seulement parlé pour son temps : il dit qu’aux derniers 
jours cela sera. Et qu’est-ce que cela comprend ? Tout l’estat de l’Église 
Chrestienne […] depuis que nostre Seigneur Jesus a tout accompli ce qui 

25. Calvin, Sur l’Epistre aux Romains, « Argument », n.p.

26. Jacques Lefèvre d’Étaples, qui fit la première traduction française de le Bible sur la base de la Vulgate, 
met « sans amour » aux deux endroits. Traduisant à partir du grec, Sébastien Castellion, pasteur prot-
estant qui rompt avec Calvin après l’exécution de Servet, y met «  inhumains  ». C’est peut-être à ces 
intertextes bibliques que pensait Wilhelm Winkler, un lecteur allemand d’Aubigné pour qui l’astorge 
des Tragiques est « unempfindlich für Liebe » (Aubigné der Dichter, 88). Dans son Dictionnaire de la 
langue française du seizième siècle, à l’entrée « astorge », Edmond Huguet, citant Aubigné (et seulement 
Aubigné) à quatre reprises, se contente de juxtaposer « impartial » et « cruel et impitoyable » (1 : 364).

27. II Épître de saint Paul à Timothée 3 : 1–5, Bible de Genève, 110.
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estoit requis pour le salut du monde, nous sommes aux derniers jours […] 
Voyla donc comme les derniers jours ont commencé depuis le temps des 
Apostres, ils continuent à présent, & dureront jusques à la fin du monde28

Ici, Calvin abandonne sa rhétorique universalisante pour situer l’homme as-
torge dans un contexte exclusivement chrétien, où il ne s’agit plus de marquer 
une frontière entre Chrétiens, Juifs, et Gentils, mais de se démarquer de ses 
propres coreligionnaires. La référence au conflit interne à l’Église devient rap-
idement explicite : « il faut noter de qui c’est qu’il parle. Car il ne s’attache point 
à des ennemis manifestes, qui de propos délibéré oppugnent le nom de Jésus 
Christ : mais à des domestiques, qui veulent être nombrez entre les membres 
de l’Église29  ». Même s’il vise encore l’hypocrisie comme vice typiquement 
humain dans ce commentaire, Calvin n’hésitera pas à en culpabiliser surtout le 
corps ecclésiastique de l’Église catholique :

Aussi aujourd’huy combien que le clergé du Pape soit rempli de tant de 
vilenies et ordures, qu’elles infectent tout le monde de la seule puanteur 
qui en sort  : toutefois ils ne laissent point pour cela avec tout leur 
desbauchement de s’attribuer tous droits et titres des Saincts, voire avec 
un orgueil intolérable30

Il ne s’agit donc plus de la communauté des hommes, tous vicieux, dont une 
partie  –  ceux qui, dans l’épître aux Romains, s’en remettent à leur foi chré-
tienne  –  pourrait espérer le salut, mais de la communauté des Chrétiens, 
vicieux de nature, comme tous les hommes, dont une partie –  le « clergé du 
Pape » – s’avère particulièrement perverse et qui mérite la condamnation divine.

La figure de «  l’astorge » devient ainsi une arme dans le conflit interne 
qu’était la Réforme ; aucune surprise à ce que dans cette atmosphère polémique, 
l’on n’hésite pas à faire de ses antagonistes confessionnels les réprouvés de saint 
Paul. Ainsi, la formule « sans affection naturelle » apparaît à plusieurs reprises 
dans la littérature de controverse à l’époque des guerres de Religion en France. 
Dans sa campagne pour exclure le Protestant Henri de Navarre de la couronne 

28. Calvin, Sermons, 379–80.

29. Calvin, Sur les deux epistres de sainct Paul à Timothée, 274–75.

30. Calvin, Sur les deux epistres de sainct Paul à Timothée, 275.
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de France, par exemple, le polémiste catholique Denys Bouthillier avertit les 
Catholiques anglais contre «  les Huguenots, qui sont de leur nature, comme 
tous hérétiques dit S. Paul, sans affection, sans fidélité, et sans alliance31  ». 
De manière semblable, en citant 2 Timothée 3, le théologien de la Ligue Jean 
Boucher cherche à démontrer dans un sermon sur la « simulée conversion » 
de ce roi que les « partisans Navarrois » sont « ceux que descrit Sainct Paul, 
gens s’aymans eux-mesmes, avaricieux […] contempteurs de Dieu, sans affection 
naturelle32  ». Le martyrologue protestant Jean Crespin renvoie à ce même 
passage pour cibler les catholiques :

regardez si les Papes & leurs supposts, qui ont detenuz la verité de Dieu 
en injustice, sont pas depeints au vif en ces paroles de S.Paul, lequel au 3. 
chap. de sa 2. epistre à Timothee les specifie encore plus au long, disant que 
ce seront hommes s’aimans eux-mefmes, avaricieux, vanteurs, orgueilleux, 
diffamateurs, desobeissans a pere & mere, ingrats, contempteurs de Dieu, 
sans affection naturelle33

Encore du côté des Protestants (même si ses intentions ne sont pas polémiques), 
le philosophe Pierre de la Primaudaye propose la glose suivante de la formule 
« sans affection naturelle » dans la Suite de l’Académie française :

quand saint Paul fait des roolles & des denombrements des vices & pechez 
des hommes les plus vicieux & les plus execrables qui puissent estre & qui 
sont comme des monstres en nature, il fait expresse mention, qu’ils sont 
sans affection naturelle  ; laquelle aussi, ne peut estre arrachee d’aucune 
nature vivante, si elle n’est du tout monstrueuse & dénaturée […] l’Esprit 
de Dieu condamne comme monstres les hommes qui en sont despouillez34

Voilà donc ἄστοργος assimilé à l’inhumain, au dénaturé, voire au 
monstrueux. On est ici en plein milieu de l’univers lexical des Tragiques, et c’est 
certainement dans ce contexte de polémique confessionnelle qu’il faut situer les 
figures de l’astorge qui surgissent dans la grande épopée protestante d’Aubigné.

31. Bouthillier, Response, 132.

32. Boucher, Sermons, 114–15.

33. Crespin et Goulart, Histoire des Martyrs, 844r.

34. La Primaudaye, Suite, 93r–v.
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Pour l’Aubigné des Tragiques, les astorges sont l’objet d’une narration 
historique qui dévoile une vérité d’ordre divin, qui est celle qu’annonce saint 
Paul dans 2 Timothée, où il est question de la fin du monde, des « derniers 
jours ». C’est bien ce contexte de quasi-apocalypse qui est évoqué dans le poème, 
non pas seulement comme allégorie ou comme figure, mais aussi comme 
réalité historique. Les frères, mères, pères, et cousins qui s’entredéchirent sont 
des lieux communs de la littérature de guerre civile  ; mais en les rebaptisant 
« astorges », Aubigné lie leur violence familiale à celles des réprouvés dans le 
Nouveau Testament, et surtout aux vicieux des «  derniers jours  ». Aubigné 
n’hésitera pas à prononcer une sentence de condamnation divine sur ces êtres 
misérables dans le dernier livre du poème, Jugement.

Si la constellation théologico-sémantique que nous venons d’explorer 
se conforme parfaitement à l’économie morale des Tragiques, on conviendra 
qu’elle reste extrêmement difficile à concilier avec la formule de l’Historiographie 
universelle selon laquelle l’astorge serait lié au « véritable ». On comprend bien 
sûr qu’Aubigné n’aurait pas pu en ce début du xviie siècle publier un livre 
d’histoire qui adopte le style flamboyant de son poème épique  ;  comme l’a 
dit l’historiographe du roi Pierre Matthieu dans la préface de son Histoire des 
derniers troubles de France, « l’histoire doit être sans passion35 » – un précepte 
que l’on trouve partout dans les textes sur les guerres civiles à une époque 
où le pouvoir politique cherche surtout à faire oublier la turbulence violente 
du siècle précédent36. L’auteur des Tragiques énonce d’ailleurs lui-même le 
problème : « J’ay crainte, mon lecteur, que tes esprits lassez / De mes tragicques 
sens ayent dit “C’est assez37  !” ». La littérature polémique n’est plus à l’ordre 
du jour. Là où le poète tient à donner, malgré cette crainte, libre cours à ses 
«  amères plaintes  », l’auteur de l’Histoire universelle semble accepter de se 
courber aux exigences de l’historiographie « sans passion ».

Il est de toute façon remarquable de constater avec André Thierry la 
modération avec laquelle Aubigné raconte un événement comme la Saint-
Barthélemy dans l’Histoire universelle, où, selon Aubigné lui-même, il réussit 
à transmettre l’histoire « sans avoir usé du mot de cruauté38 ». En comparant 

35. Matthieu, Histoire, sans pagination pour la dédicace citée ici.

36. Voir sur ce point Andrea Frisch, Forgetting Differences, chap. 3, « History without Passion ».

37. D’Aubigné, Tragiques, éd. Fanlo, 724.

38. Thierry, « Agrippa d’Aubigné lecteur et traducteur de Jacques-Auguste de Thou », 199.
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la manière dont les deux textes en question ici représentent cet épisode, 
Mathilde Bernard conclut que dans l’Histoire universelle en général, « c’est très 
régulièrement que dans les moments d’acmé du pathétique, on assiste […] à 
une forme de mise à distance dans l’écriture39 ». Or, malgré cette technique de 
distanciation, en tenant compte de la condamnation théologique qui pèse sur 
celui qui est « sans affection naturelle », on pourrait vouloir « sauver » l’entreprise 
historiographique d’Aubigné en cherchant une éventuelle dimension pathétique 
dans son texte. Ce serait une manière de lire les nombreux passages où Aubigné 
attribue des sentiments forts  –  et forts humains  –  à d’autres acteurs dans 
l’Histoire universelle. Face à la résistance héroïque des Vaudois, par exemple, 
la Duchesse de Savoie « [prit] pitié…de ce peuple40 » ; un écuyer à la cour de 
la Duchesse, Chassincourt, rapporte mot à mot, dans un échange familier avec 
notre historien, le discours d’un de leurs « magnifiques ambassadeurs », dont les 
paroles « esmeurent Chassincourt à la Réformation, esmeurent les plus tendres 
de ceste Cour, si bien qu’ils obtindrent un Edict, portant liberté et exercice 
de leur Religion, quelque payement de deniers, et la réception d’un Fort41 ». 
Devant le martyre de deux Anglais, « le peuple s’escrioient, Miséricorde42 ». Si 
l’historien astorge n’exprime pas sa propre affection naturelle, peut-être trouve-
t-il d’autres moyens pour que cette affection s’exprime, par procuration, pour 
sauver l’humanité de son récit historiographique.

Il est d’ailleurs bien connu que l’appendix de cet ouvrage marque un 
changement d’orientation affective par rapport à la préface. Ici, Aubigné se 
confie aux «  æquanimes lecteurs, avec la liberté d’unir mon jugement aux 
vôtres, en décrivant pathétiquement la douleureuse tragédie qui a pâli mon 
encre de mes larmes, donné des accents à mes lignes, cotté mes virgules de 
soupirs43 ». Encre, larmes, accents, virgules, soupirs : devrait-on comprendre par 
là que les émotions humaines de l’historien qui se donne pour astorge peuvent 
quand même s’entrevoir dans le récit des « faits », pour qui sait les sentir ? On 
pourrait bien sûr mener une lecture minutieuse de l’Histoire universelle fondée 
précisément sur cette hypothèse, mais à la lumière du discours contemporain 

39. Bernard, « Les écritures de l’histoire chez Agrippa d’Aubigné », n.p.

40. D’Aubigné, Histoire universelle, 1 : 203.

41. D’Aubigné, Histoire universelle, 1 : 205–56.

42. D’Aubigné, Histoire universelle, 1 : 213. 

43. D’Aubigné, Histoire universelle, 9 : 393. 
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sur l’astorge, une telle entreprise ne saurait dissoudre la tension profonde au 
cœur de la démarche historiographique d’Aubigné. Même en déléguant ses 
«  affections naturelles  » à d’autres, l’historien astorge doit encore accepter 
d’étouffer sa propre humanité afin de garantir la possibilité que son Histoire 
soit lue et reçue par le pouvoir politique.

Vue sous le jour de notre lecture de l’astorge dans Les Tragiques, la figure 
albinéenne de « l’historien astorge » soulève une problématique fondamentale 
qui sous-tend l’historiographie protestante des guerres de Religion françaises 
dans l’après-guerre immédiat. Tout au long de la période des guerres, la mise 
en scène pathétique de la violence et de la souffrance extrêmes (par exemple 
dans les martyrologies de Crespin  ; dans ce que David El Kenz a appelé la 
«  mise en scène médiatique du massacre44  »  ; dans les pamphlets et libelles 
analysés par Denis Crouzet dans sa grande étude sur la violence au temps des 
troubles45) avait exploité une rhétorique du pathos selon laquelle l’expression 
et le ressentiment des émotions intenses face à la violence seraient des preuves 
d’humanité, ou même des signes d’élection. La force morale qui y est attribuée 
à la pitié ou à son absence dans Les Tragiques est en tout cas évidente46. Le 
lecteur qui n’éprouve pas de pitié devant le récit de misères du parti minoritaire 
s’y retrouve assimilé à « Hérode le boucher », « [au] cœur sans oreille et [au] 
sein endurcy  /  Que l’humaine pitié, que la tendre mercy  /  N’avoient sceu 
transpercer47  ». Selon Les Tragiques, refuser la pitié, se rendre «  impiteux  » 
et «  inhumain  » ou, tout simplement, «  astorge  », équivaut à un refus de la 
Vérité de telles scènes historiques. De par son appropriation de «  l’astorge » 
dans sa préface à l’Histoire universelle, Agrippa d’Aubigné semble suggérer que 
l’historiographe qui cherche à défendre les intérêts politiques de la communauté 
protestante au xviie siècle doit accepter de devenir une figure de l’inhumain : 
dénaturé, voire monstrueux, et par conséquent abandonné par Dieu48.

Au lieu donc de chercher à déproblématiser la figure albinéenne de l’his-
torien astorge en l’interprétant comme un complément politique ou juridique 

44. El Kenz, « Die mediale Inszenierung ».

45. Crouzet, Les guerriers de Dieu.

46. Katherine Ibbett fait ressortir la pitié comme critère privilégié pour l’appartenance à la communauté 
huguenote dans Les Tragiques (Compassion’s Edge, chap. 1).

47. D’Aubigné, Tragiques, éd. Fanlo, 686–87. 

48. Hugues Daussy a bien démontré qu’Aubigné cherche surtout à défendre le parti Réformé en tant 
qu’« organisation politique et militaire » dans l’Histoire universelle (« La notion de parti », 102).
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au prophète des Tragiques, on peut voir dans les larmes et les soupirs qui sur-
gissent à la fin de l’Histoire universelle la profonde souffrance de celui qui, pour 
cautionner l’efficacité politique de sa représentation de la communauté protes-
tante, croyait devoir se servir d’une rhétorique historiographique qui risquait 
de menacer son propre salut. Il s’agirait ainsi d’un geste de sacrifice au politique 
qui ne peut se comprendre que du point de vue théologique. De fait, on peut re-
trouver des réflexions sur ce genre de sacrifice dans Les Tragiques : qu’on songe 
par exemple à « la mère defaisant, pitoyable et farouche, / Les liens de pitié avec 
ceux de sa couche49 » du premier livre, Misères. Lors d’un de ces sièges prolon-
gés qui ont marqué la période des guerres de Religion françaises et au cours 
desquels des milliers de personnes affamées ont péri, une mère désespérée finit 
par se jeter sur son propre enfant :

La mere du berceau son cher enfant deslie ;
L’enfant qu’on desbandoit autre-fois pour sa vie
Se desveloppe icy par les barbares doigts
Qui s’en vont destacher de nature les loix ;
La mere deffaisant, pitoyable et farousche,
Les liens de pitié avec ceux de sa couche,
Les entrailles d’amour, les filets de son flanc,
Les intestins bruslants par les tressauts du sang,
Les sens, l’humanité, le cœur esmeu qui tremble
Tout cela se destord et se desmesle ensemble50

Même si Aubigné n’emploie pas le mot « astorge » ici, la mère qui cannibalise 
son propre enfant a manifestement « despouillé mesme les premiers sentimens 
naturels, qu’on doit avoir de ces parens ou alliez51 ». Toutefois, selon le poète des 

49. D’Aubigné, Tragiques, éd. Fanlo, 289.

50. D’Aubigné, Tragiques, éd. Fanlo, 290.

51. Malgré le rôle principal joué par le père dans les appropriations juridiques de la notion de l’astorgie 
(pour des raisons que l’on peut facilement imaginer), c’est surtout de l’amour maternel qu’il est question 
dans les réflexions sur la nature de l’affection désignée par « στοργή ». Dans sa version théâtrale de 
l’histoire vétérotestamentaire de Jephté, qui pour garantir une victoire militaire fait un vœu de sacrifier 
à Dieu l’être qui sortira le premier de chez lui à son retour, George Buchanan invente le nom « Storge » 
pour la femme de Jephté, mère de leur fille unique qui doit ainsi être sacrifiée. Dans cette tragédie 
rapidement traduite en français et souvent rééditée au xvie siècle, Storge voit dans ce sacrifice un « Père 
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Tragiques, cette mère ne devient « astorge » que malgré elle, « ayant long-temps 
combattu dans son cœur  / Le feu de la pitié52  ». Il n’est pas question ici des 
hypocrites débauchés du « derniers temps », mais d’un être poussé à abandon-
ner son humanité par des circonstances matérielles insoutenables. Sur la page 
de titre, l’historien astorge destine son ouvrage « à la Postérité », ce qui indique 
un lectorat séculier et un avenir qui se détache des « derniers jours » tels que Les 
Tragiques les conçoivent. Comme ces parents qui sacrifient leur humanité pour 
assurer leur propre survivance physique ainsi que celle de leur communauté, 
Aubigné se serait-il persuadé que la seule manière de garantir la survivance 
matérielle de la mémoire huguenote était de se dépouiller de ses affections na-
turelles, en « défaisant les liens de la pitié » qui le rattachait si profondément à 
la communauté protestante et par là à son Dieu ?

Si cette perspective bien tragique peut sans doute s’autoriser à partir 
des réseaux intertextuels que nous venons d’esquisser, les passages bibliques 
ouvrent néanmoins une autre perspective sur l’historien astorge. Les astorges 
des Tragiques sont clairement liés au discours polémique qui se rattache surtout 
à la deuxième épître à Timothée et aux affrontements violents des guerres de 
Religion. Or, comme on l’a vu, l’épître aux Romains et le commentaire là-dessus 
fait par Calvin supposent un cadre moins guerrier et plus universel. Selon 
le postulat du vice généralisé, on pourrait comprendre qu’en se proclamant 
« historien astorge », Aubigné ne fait qu’assumer le statut d’homme déchu qu’il 
partage avec toute l’humanité. L’historien astorge ne s’adresserait à ce moment-
là ni à des co-religionnaires ni à des ennemis, mais à tous les hommes. La toute 
première phrase de la préface à l’Histoire universelle prépare précisément ce 
genre de lecture :

Ayant assez longtemps appréhendé la pesanteur de l’Histoire, et redouté 
ce labeur pour les rigoureuses loix qui lui sont imposées ; après avoir 
considéré à combien de sortes d’esprits doit satisfaire celui qui expose son 
talent sur un eschaffaut si eslevé, où il a pour spectateur l’Univers, autant 
de juges que de lecteurs53

bourreau d’enfant, offrande abominable,  / Autel ensanglanté d’un massacre exécrable » et lui prie de 
souffrir « aimer son enfant la mère misérable, / Que n’aimer sur tout crime est un crime exécrable » (La 
tragédie de Jephthé, 26).

52. D’Aubigné, Tragiques, éd. Fanlo, 291.

53. D’Aubigné, Histoire universelle, 1 : 1.
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On voit ici l’historien à la recherche d’une posture qui lui permettrait de 
s’adresser non seulement au monde (et non pas à Dieu), mais au monde entier ; 
en s’attribuant un état vicieux mais quintessentiellement humain (de surcroît 
particulièrement évident dans le siècle de fer qu’il traversait), Aubigné ne cher-
cherait nullement à se sacrifier devant ses lecteurs, mais à s’unir à eux54.

Cette interprétation paraît encore plus fondée quand on poursuit la 
lecture de l’épître aux Romains où, immédiatement après avoir énuméré les 
vices des hommes, saint Paul aborde la question du jugement  : « Pourtant ô 
homme, quiconque sois-tu qui juges des autres, tu es sans excuse : car en ce que 
tu juges d’autrui, tu te condamnes toi-même, veu que toi qui juges, commets les 
mesmes choses55 ». Calvin remarque que « les mots [grecs] ici ont une rencontre 
de bonne grace, asçavoir Crinin et Catacrinin, desquels le premier signifie Juger, 
et l’autre Condamner56 ». Cet avertissement contre l’acte de s’ériger en juge de 
la moralité et du salut d’autrui rappelle la manière dont Aubigné caractérise 
l’Histoire universelle dans sa préface aux Tragiques : là, le poète promet de livrer 
bientôt à ses lecteurs une « Histoire, en laquelle c’est chose merveilleuse qu’un 
esprit igné et violent de son naturel ne se soit montré en aucun point partisan, 
ait escrit sans loüanges et blasmes, fidelle tesmoing et jamais juge, se contentant 
de satisfaire à la question du faict sans toucher à celle du droict57 ». On a souvent 
attiré l’attention sur le caractère juridique du langage d’Aubigné dans ce passage 
des Tragiques (et dans le poème en général)58 ; la restitution du contexte biblique 
dans l’épître aux Romains, où l’astorge est taxé d’hypocrisie quand il prétend 
juger d’autrui, permet de cerner l’aspect profondément théologique de cette 
rhétorique pour l’Histoire universelle59.

54. C’est dans un but unificateur que Marc Lescarbot emploie le terme « astorgie » dans son Histoire de 
la nouvelle France à la même époque. Cherchant à rassembler les Chrétiens Français autour d’un projet 
d’évangélisation au Canada, il se lamente que « le siècle du jourd’huy est tombé comme en une astorgie, 
manquant d’amour et de charité Chrétienne, et ne retenant quasi rien de ce feu qui bruloit noz peres soit 
au temps de nos premiers Rois, soit au siecle des Croisades pour la Terre-Saincte » (Lescarbot, Histoire, 
675).

55. L’Épître aux Romains 2 : 1 (Bible de Genève, 77–78).

56. Calvin, Sur l’Epistre aux Romains, 54–55.

57. D’Aubigné, Tragiques, éd. Fanlo, 230. 

58. Voir Elliot Forsyth, La Justice de Dieu  ;  La Justice des Princes  :  commentaires des Tragiques  ; et 
Mathieu-Castellani, « La scène judiciaire dans Les Tragiques ».

59. Pour Jean-Raymond Fanlo, c’est surtout l’encadrement juridique qui détermine les choix d’Aubigné 
dans son Histoire (Fanlo, « Deux historiens »). Voir également Fanlo, « Mettre en ordre des choses ».
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Bien sûr, cette lecture, tout en recadrant l’Histoire universelle de façon 
théologiquement légitime pour l’historien calviniste, n’est pas sans consé-
quences importantes pour le statut théologique de l’énonciateur des Tragiques, 
qui ne cesse de s’arroger le pouvoir de juger et de condamner nommément 
ses contemporains. Ses jugements sont d’ailleurs particulièrement sévères. 
Comme le souligne Elliot Forsyth, la justice divine envisagée dans le poème 
est de nature exclusivement vengeresse ; Les Tragiques n’ont rien à dire « sur les 
notions de miséricorde et de pardon divins » et relèguent le thème du repentir 
«  au second plan  », ce qui sert à ouvrir un gouffre infranchissable entre les 
élus et les damnés60. Il est en tout cas on ne peut plus clair, dans l’adresse qu’il 
fait « à son livre », que le poète polémique cherche à diviser ces lecteurs : « Ta 
couverture sans valeur / Permet, s’il y a quelque joye, / Aux bons la trouver au 
dedans ; / Aux autres fascheux je t’envoye / Pour leur faire grincer les dents61 ». 
En s’appropriant la voix de Dieu pour «  juger d’autrui  » (rappelons encore 
ici que le septième et dernier livre des Tragiques s’intitule «  Jugement  »), le 
poète-prophète ne risque-t-il pas de se rendre hypocrite, non seulement aux 
yeux de ses éventuels lecteurs, mais surtout aux yeux de Dieu (selon la théolo-
gie paulinienne et calvinienne) ?

On voit que l’analyse de ces résonances bibliques, tout en illuminant les 
enjeux de l’emploi de l’hellénisme « astorge » chez Aubigné, ne peut qu’aiguiser 
les tensions entre ces deux tentatifs d’écrire l’histoire de la communauté 
protestante en France au xviie siècle. Aubigné écrit son Histoire universelle 
à un moment où la conjonction entre le pouvoir politique et la confession 
religieuse  –  conjonction incarnée, pour les Protestants, par la personne du 
roi Henri IV  –  semble être devenue définitivement exclue62. L’abjuration de 
ce roi (1593) et puis son assassinat (1610) exigeront de la part des Protestants 
français une nouvelle orientation envers le pouvoir politique, pouvoir qui se 
loge dès lors définitivement en dehors de la communauté huguenote. Les écrits 
d’Agrippa d’Aubigné traduisent ainsi la faille irréductible entre le politique et 
le théologique pour la communauté huguenote de France de l’après guerres de 

60. Forsyth, « Le message prophétique », 30.

61. D’Aubigné, Tragiques, éd. Fanlo, 240.

62. Pour une excellent analyse de l’évolution du rapport entre écriture et militantisme dans plusieurs 
ouvrages d’Aubigné, voir Waizer, « Rapports de l’écrit à l’histoire et au “politique” ».
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Religion. Le poète polémique demeure sur un côté de cette faille ; l’historien 
astorge se lance vers l’autre, au risque de tomber dans l’abîme.

En 1620, l’Histoire universelle a été condamnée par un édit royal. Dans 
la préface au troisième tome de son Histoire, Aubigné « impute cette défaveur 
à mon nom premièrement  » vu qu’il croit avoir réussi à «  [faire] parler les 
choses63 » de façon transparente. Au lieu d’accueillir la vision calviniste du vice 
universel, on a donc finalement fait coller le vice de l’astorgie à Aubigné lui-
même, et aux Protestants en général. L’effort a été de longue durée : dans un 
texte de 1579 destiné à réfuter la théologie calvinienne, l’apologiste catholique 
Matthieu Launoy – « Prêtre, Docteur en Théologie, jadis Ministre de la Religion 
prétendue Réformée, et maintenant réduit à l’Église Catholique et Romaine », 
selon La Croix du Maine en 158464 – offre la démonstration suivante, qui mérite 
d’être cité in extenso :

[les Huguenots] sont de ces moqueurs, que les saincts Apôtres ont predit 
devoir advenir aux derniers temps [citation en marge à 2 Tim 3] […] En 
premier lieu, ils sont injurieux, calomniateurs, sans affection naturelle, 
et pechent contre cette premiere cause laquelle nous oblige reverer les 
personnes, quand ils appellent leurs peres, meres, et autres Ancêtres et 
parents infideles non Chrêtiens […] Quelle affection naturelle peuvent 
donc avoir ces chimeres de ministres en leurs cœurs, quand ils osent 
ainsi calomnieusement dégorger telles injures contre leurs propres peres, 
meres, ayeulx et bisayeulx qui les ont engendré, mis au monde, fait 
baptizer, à fin qu’ils fussent receuz et inscrits en l’Alliance de Dieu, et qui 
les ont nourris, elevez et entretenuz si tendrement souffrant pour ce faire 
tant de mesaises et de facheries ? […] quelle injure est-ce faire aussi à tous 
leurs autres parents, à toute leur patrie, concitoyens et compatriotes, qui 
sont en cette mesme Eglise, cheminent en cette mesme foy et Doctrine, 
et servent Dieu en cette mesme liturgie  ? Cela ressent-il quelque chose 
de l’affection naturelle  ? […] [Ils] se montrent être plus destituez de 
humanité et d’affection naturelle, que ne sont les barbares destituez de 

63. D’Aubigné, Histoire universelle, t. 3, 4.

64. La Croix du Maine, Bibliotheque, 317. Le titre complet du texte de Launoy montre de façon spec-
taculaire le caractère profondément dialogique de ce genre de « commentaire » : Replique chrestienne 
en forme de commentaire sur la reponse tiree du dehors de la moëlle des S. Ecritures, et de toute bonne 
Doctrine, et faite par les Ministres Calviniq. à la réfutation de leurs fausses suppositions, &c. 
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raison humaine […] Chose tant aliene de toute humanité, que je n’ose dire 
que telz imposteurs soient hommes, sans y adjoûter cette epithete, sçavoir 
est, que quant à l’esprit et au cœur, ils sont du tout dénaturez65

En faisant ressortir le caractère familial et par extension civil du conflit reli-
gieux, Launoy suggère que toute mise en question des pratiques reçues par les 
« ayeux » équivaut à l’astorgie condamnée par saint Paul. La Réforme devient 
ainsi l’exemple par excellence de ce vice, indépendamment de toute dispute 
doctrinale particulière. Dans cette atmosphère véritablement astorge, aucune 
souplesse rhétorique de la part de notre «  huguenot inflexible  » n’aurait pu 
sauver son histoire du feu.
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