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PEUT-ON 
ENCORE  
RÊVER DE PAIX ?
Carl Bouchard
L’auteur, professeur au Département d’histoire de l’Université de Montréal, 

a publié La paix, malgré tout. Un siècle de réflexions et d’actions contre la 
guerre (Septentrion, 2023) 

Dans un monde désenchanté, rêver de 
paix n’est pas seulement souhaitable ; 
c’est un devoir. Celui-ci nous oblige 
à revoir en profondeur les relations 
entre les peuples et à imaginer de 
nouveaux rapports au monde, loin de 
la compétition et de l’héroïsme. 

Souvenons-nous de l’atmosphère euphorique du début des an-
nées 1990 en Occident : nous avions la conviction, avec la chute 
du mur de Berlin et la généralisation d’Internet, que le monde 
vibrerait désormais à l’unisson de nos valeurs. Dans les uni-
versités, on dissertait sur la « théorie de la paix démocratique », 
selon laquelle l’adoption universelle de la démocratie paverait 
la voie à la paix durable. Devant nous, s’ouvrait une nouvelle 
ère de prospérité sans fin, où toutes les opinions pourraient 
s’exprimer ; celle d’un monde à notre image, accueillant dans 
sa diversité. 

L’enthousiasme s’est peu à peu étiolé et, avec lui, l’optimisme : 
le terrorisme (et son corollaire totalisant qu’est la surveillance), 
la mondialisation et l’accroissement des inégalités, l’anxio-
gène impasse écologique, l’exacerbation des opinions née des 
réseaux sociaux, l’industrie de la désinformation, l’érosion, 
semble-t-il inexorable, de l’adhésion aux valeurs démocratiques, 
la perte de sens de plus en plus manifeste de sociétés obsédées 
par la croissance, en sont venus à bout. Et à l’heure où j’écris ces 
lignes, une guerre enlisée d’une autre époque endeuille l’est de 
l’Europe tandis qu’un peuple sacrifié par l’ensemble des États 
environnants se meurt au Proche-Orient, que des conflits civils 
sanglants déchirent l’Afrique et qu’un populiste adepte de la 
tronçonneuse vient de triompher à l’élection présidentielle en 
Argentine — nouvel avatar du dérapage vers l’autoritarisme 
incarné par Trump. La glissade des opinions publiques vers des 
politiques de repli et d’exclusion révèle la peur qui s’est empa-
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rée de nous. Une partie de l’électorat se languit d’un temps lar-
gement mythique où les choses étaient apparemment simples 
et où l’on pouvait se projeter dans le futur. Des hommes et des 
femmes assoiffé·es de pouvoir exploitent et nourrissent ce mé-
canisme de défense avec une politique-émotion qui déstabilise 
encore davantage les normes démocratiques. Face à cela, le seul 
vrai projet collectif qui semble mobiliser les nouvelles généra-
tions consiste à essayer de réduire les effets d’une catastrophe 
environnementale quasi certaine. 

Dans ce monde sombre et désenchanté, est-il encore possible 
de rêver de paix ? En avons-nous encore le loisir ? 

À l’évidence, il ne peut y avoir de réponse autre que positive à 
ces questions — baisser les bras ne peut être une option. Il faut 
répondre oui, car on doit encore rêver de paix, sinon à quoi 
bon ? Mais dans ce cas, comment concevoir le contour d’un 
nouvel imaginaire de la paix ? 

Aller au-delà de l’absence de guerre
Depuis un peu plus de 100 ans, l’essentiel de la réflexion sur 
la paix a porté sur les moyens d’éviter un embrasement géné-
ral comme celui qui a inauguré le siècle en 1914. L’échec a été 
constaté en 1939. Allions-nous, après 1945, arriver à en éviter un 
troisième embrasement ? Les deux guerres mondiales avaient 
provoqué la mort de quelque 70 millions de personnes, et un 
conflit atomique aurait potentiellement ajouté à ce macabre 
décompte plusieurs centaines de millions de victimes. Dans 
ce contexte, la « paix négative » (qui, dans le jargon des peace 
studies, signifie l’absence de guerre) constituait déjà une réus-
site, surtout durant la guerre froide. « Paix impossible, guerre 
improbable », constatait dès la fin des années 1940 le sagace 
observateur Raymond Aron1. 

Pour autant, les promoteur·ices de la paix, politiques, diplo-
mates ou encore simples citoyen·nes, avaient intégré depuis 
longtemps l’idée que la simple absence de guerre ne pouvait 
être une fin en soi — vivre continuellement sous le spectre 
d’une conflagration à venir n’est pas vivre en paix. Durant 
l’entre-deux-guerres, une expression servait à rendre compte 
de cette aspiration à aller au-delà de la paix armée : le désar-
mement moral. On parle plutôt désormais d’éducation à la 
paix ou de culture de paix. Il s’agit de l’ensemble des mesures 
qui favorisent en amont l’édification de la paix, notamment en 
valorisant ce qui rapproche les nations au lieu de les diviser. 
Ces mesures sont de nature diverse, allant de la production de 
manuels scolaires valorisant l’interdépendance à la mise en 
place d’échanges internationaux, la promotion de la diversité 
culturelle, l’œcuménisme religieux, etc. Elles participent de ce 
que l’un des fondateurs des peace studies, Johan Galtung, a 
appelé la « paix positive », soit les comportements, institutions 
et structures qui favorisent l’élimination de la violence entre les 
individus, des groupes et des sociétés2.

La paix négative et la paix positive sont ainsi soumises à des 
registres d’action et de temporalité différents. Tandis que la pre-
mière renvoie à une réalité matérielle dans un temps relative-
ment défini (subir ou ne pas subir la violence liée à la guerre), la 
seconde est davantage d’ordre immatériel et requiert un temps 
long. L’une est évitement ; l’autre est édification. 

L’augmentation probable des conflits interétatiques et civils
Dans les faits, nous avons développé une bonne pratique de 
la paix négative. Autrement dit, nous savons assez bien com-
ment ne pas faire la guerre entre les États. Il existe plusieurs 
outils à disposition des États bien intentionnés pour favoriser 
la discussion et les négociations afin de réduire la potentialité 
d’un conflit et régler les différends  : la diplomatie, les orga-
nisations internationales ou régionales et leurs organismes 
techniques, le droit international et les divers tribunaux qui 
l’encadrent, l’arbitrage, la conciliation, la médiation, les bons 
offices, etc. — autant de mécanismes proposant une alternative 
à la guerre. En revanche, la pierre d’achoppement est encore et 
toujours d’empêcher un État mal intentionné de recourir aux 
armes : malgré une évolution remarquable des normes et du 
droit international depuis plus d’un siècle, nous sommes encore 
démuni·es devant la volonté guerrière, en particulier lorsqu’elle 
émane d’une grande puissance. La guerre interétatique est 
restée un phénomène relativement rare depuis plus de 70 ans, 
mais elle connaît une résurgence récente dans le contexte de la 
nouvelle multipolarité mondiale. La période de turbulences que 
nous connaissons se matérialise notamment par la contestation 
de l’ordre international établi depuis 1945 (voire depuis 1919), 
fondé sur la prééminence des puissances occidentales, elles-
mêmes fragilisées à l’interne. Il y a donc tout lieu de croire que 
les conflits interétatiques augmenteront durant les prochaines 
années. 

On sait également que la baisse des conflits entre États au 
cours des dernières décennies est inversement proportionnelle 
à l’augmentation des conflits civils (qui impliquent très souvent 
aussi des puissances étrangères) et des violences exercées par 
un pouvoir sur des groupes nationaux pris pour cible3. Or, si 
nous avons une bonne pratique du règlement des différends 
entre États, il est autrement plus difficile de prévenir les conflits 
civils et, lorsqu’ils adviennent, d’en limiter la violence. Les « sor-
ties de guerre » — c’est-à-dire la période qui va de la fin des 
combats jusqu’au moment où les normes qui avaient cours 
en temps de paix dominent à nouveau4 — y sont par ailleurs 
beaucoup plus imprévisibles. Aucune frontière physique ne 
peut en effet être érigée entre les membres d’une même com-
munauté nationale, et il n’existe pas de méthode systématique 
de pacification qui puisse s’appliquer à des situations, cultures 
et traditions nationales chaque fois uniques, comme le défend 
la chercheuse Séverine Autesserre5.

L’augmentation probable des guerres interétatiques au cours 

Une partie de l’électorat se languit d’un temps largement 
mythique où les choses étaient apparemment simples et où 
l’on pouvait se projeter dans le futur. Des hommes et des 
femmes assoiffé·es de pouvoir exploitent et nourrissent ce 
mécanisme de défense avec une politique-émotion qui dé- 
stabilise encore davantage les normes démocratiques. Face 
à cela, le seul vrai projet collectif qui semble mobiliser les 
nouvelles générations consiste à essayer de réduire les effets 
d’une catastrophe environnementale quasi certaine. 

Dans ce monde sombre et désenchanté, est-il encore possible 
de rêver de paix ? En avons-nous encore le loisir ? 

À l’évidence, il ne peut y avoir de réponse autre que positive 
à ces questions — baisser les bras ne peut être une option. Il 
faut répondre oui, car on doit encore rêver de paix, sinon à 
quoi bon ? Mais dans ce cas, comment concevoir le contour 
d’un nouvel imaginaire de la paix ? 

Aller au-delà de l’absence de guerre
Depuis un peu plus de 100 ans, l’essentiel de la réflexion sur la 
paix a porté sur les moyens d’éviter un embrasement général 
comme celui qui a inauguré le siècle en 1914. L’échec a été 
constaté en 1939. Allions-nous, après 1945, arriver à éviter un 
troisième embrasement ? Les deux guerres mondiales avaient 
provoqué la mort de quelque 70 millions de personnes, et un 
conflit atomique aurait potentiellement ajouté à ce macabre 
décompte plusieurs centaines de millions de victimes. Dans 
ce contexte, la « paix négative » (qui, dans le jargon des peace 
studies, signifie l’absence de guerre) constituait déjà une réus-
site, surtout durant la guerre froide. « Paix impossible, guerre 
improbable », constatait dès la fin des années 1940 le sagace 
observateur Raymond Aron1. 

Pour autant, les promoteur·ices de la paix, politiques, diplo-
mates ou encore simples citoyen·nes, avaient intégré depuis 
longtemps l’idée que la simple absence de guerre ne pouvait 
être une fin en soi — vivre continuellement sous le spectre 
d’une conflagration à venir n’est pas vivre en paix. Durant 
l’entre-deux-guerres, une expression servait à rendre compte 
de cette aspiration à aller au-delà de la paix armée  : le dé-
sarmement moral. On parle plutôt désormais d’éducation à 
la paix ou de culture de la paix. Il s’agit de l’ensemble des 
mesures qui favorisent en amont l’édification de la paix, no-
tamment en valorisant ce qui rapproche les nations au lieu 
de les diviser. Ces mesures sont de nature diverse, allant de la 
production de manuels scolaires valorisant l’interdépendance 
à la mise en place d’échanges internationaux, la promotion 
de la diversité culturelle, l’œcuménisme religieux, etc. Elles 
participent de ce que l’un des fondateurs des peace studies, 
Johan Galtung, a appelé la « paix positive », soit les comporte-
ments, institutions et structures qui favorisent l’élimination de 
la violence entre des individus, des groupes et des sociétés2.

La paix négative et la paix positive sont ainsi soumises à des 
registres d’action et de temporalité différents. Tandis que 
la première renvoie à une réalité matérielle dans un temps 
relativement défini (subir ou ne pas subir la violence liée 
à la guerre), la seconde est davantage d’ordre immatériel 
et requiert un temps long. L’une est évitement ; l’autre est 
édification. 

L’augmentation probable des conflits interétatiques et civils
Dans les faits, nous avons développé une bonne pratique 
de la paix négative. Autrement dit, nous savons assez bien 
comment ne pas faire la guerre entre les États. Il existe plu-
sieurs outils à la disposition des États bien intentionnés pour 
favoriser la discussion et les négociations afin de réduire 
la potentialité d’un conflit et de régler les différends  : la 
diplomatie, les organisations internationales ou régionales 
et leurs organismes techniques, le droit international et ses 
divers organes, l’arbitrage, la conciliation, la médiation, les 
bons offices, etc. — autant de mécanismes proposant une 
alternative à la guerre. En revanche, la pierre d’achoppement 
est encore et toujours d’empêcher un État mal intentionné 
de recourir aux armes : malgré une évolution remarquable 
des normes et du droit international depuis plus d’un siècle, 
nous sommes encore démuni·es devant la volonté guerrière, 
en particulier lorsqu’elle émane d’une grande puissance. La 
guerre interétatique est restée un phénomène relativement 
rare depuis plus de 70 ans, mais elle connaît une résurgence 
récente dans le contexte de la nouvelle multipolarité mon-
diale. La période de turbulences que nous connaissons se 
matérialise notamment par la contestation de l’ordre inter-
national établi depuis 1945 (voire depuis 1919), fondé sur 
la prééminence des puissances occidentales, elles-mêmes 
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On sait également que la baisse des conflits entre États au 
cours des dernières décennies est inversement proportion-
nelle à l’augmentation des conflits civils (qui impliquent très 
souvent aussi des puissances étrangères) et des violences 
exercées par un pouvoir sur des groupes nationaux pris pour 
cible3. Or, si nous avons une bonne pratique du règlement des 
différends entre États, il est autrement plus difficile de préve-
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par ailleurs beaucoup plus imprévisibles. Aucune frontière 
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même communauté nationale, et il n’existe pas de méthode 
systématique de pacification qui puisse s’appliquer à des si-
tuations, cultures et traditions nationales chaque fois uniques, 
comme le défend la chercheuse Séverine Autesserre5.
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des prochaines années et la multiplication récentes des conflits 
civils sont profondément inquiétantes. Sommes-nous par 
conséquent réduit·es à nous contenter, dans un avenir plus ou 
moins lointain, de la paix négative ? Comment briser le cycle 
des violences à venir et construire un nouvel imaginaire de la 
paix ?

Un exercice utopique
Chercher à entrevoir un horizon positif dans ce sombre portrait, 
c’est flirter du côté de l’utopie, ce « non-lieu » idéal qui n’est 
jamais rien d’autre qu’un espace à jamais débarrassé du fléau 
de la guerre et de la violence. Mais l’exercice est pertinent, car 
toute utopie en dit finalement moins sur l’avenir que sur le 
présent, c’est-à-dire qu’elle nous éclaire, par réfraction, sur l’état 
du monde au moment de son énonciation. Permettez-moi, en 
conclusion, de me prêter au jeu.

Dans mon utopie, le dérèglement climatique, malgré des consé-
quences dramatiques et tenaces, aura finalement mené à des 
avancées réelles en matière de relations internationales. Les 
crises induisent des prises de conscience et ne peuvent être tra-
versées que par des sociétés solidaires. Or, cette crise environ-
nementale aura permis de rendre possible le cosmopolitisme, 
que des générations de philosophes et de promoteur·ices de la 
paix avaient appelé de leurs vœux, jusqu’alors en vain. La baisse 
de l’espérance de vie et des naissances, l’ampleur des déplace-
ments de populations et les guerres qu’ils ont provoquées ont 
fini par achever le paradigme national, le filtre déformant par 
lequel, depuis des siècles, on pensait la réalité du monde. Le 
nationalisme était doublement malfaisant  : il invalidait toute 
solution globale aux problèmes planétaires, et scellait a priori 
le destin de la grande majorité des individus sur terre en fonc-
tion de leur lieu de naissance, fruit du hasard le plus complet 
et source de tant d’inégalités et de misère. Nous avons enfin 
compris que les frontières posées entre nous étaient des bar-
rières symboliques néfastes à notre bien-être en tant qu’espèce.

La conscience d’une unité du genre humain dans l’épreuve 
mondiale a permis de casser les logiques accaparatrices. Certes, 
on a crié un moment, du côté occidental surtout, au rapt de 
la liberté, ce concept si central de la vie politique des siècles 
passés et dont la fétichisation, comme celle des frontières, était 
simplement devenue l’expression de l’égoïsme des classes pos-
sédantes. En cessant enfin d’entrevoir les relations entre les 
peuples comme des rapports hiérarchiques, un autre concept, 
celui de justice, a enfin pu s’enraciner. Platon lui-même avait 
enseigné que sans justice, aucune paix n’est possible  : on ne 
peut pas dire qu’on ne savait pas. La multiplication des guerres, 
à partir du XXIe siècle, a fini par faire réaliser aux peuples meur-
tris que la seule façon d’avoir enfin un peu la paix passait par 
la réduction des injustices et des inégalités à tous les niveaux. 
Pour cela, il fallait aussi dire la vérité au pouvoir  : nous ne 
jouons plus votre jeu, nous ne croyons plus vos paroles qui di-

visent au lieu d’unir, nous refusons de servir votre propre cause 
en allant mourir pour priver d’autres de ressources que nous 
pourrions partager, nous rejetons votre logique du jeu à somme 
nulle. Et le pouvoir, qui sait parfaitement qu’il ne peut survivre 
indéfiniment sans la légitimité populaire, a finalement compris.

Tous les problèmes ne sont pas réglés pour autant. Il est diffi-
cile de distribuer équitablement les maigres ressources qui sont 
à notre disposition. Nous devons en outre nous méfier des gens 
qui clament que la guerre est à jamais derrière nous. Le passé 
que nous nous racontons est certes moins glorieux, nous ne 
grandissons plus en louant les actes héroïques de nos ancêtres 
qui ont donné leur vie pour leur patrie, mais nous trouvons 
notre fierté dans le fait que notre monde est plus juste et donc 
plus en paix. Et nous sommes en réalité plus libres, car nous ne 
mourons plus pour des mensonges.

*

Au sortir de la Première Guerre mondiale, des pacifistes attri-
buaient une seule et unique vertu à l’épreuve qui venait d’en-
deuiller l’humanité : elle nous obligeait à revoir en profondeur 
les relations entre les peuples. Des jalons ont été posés en ce 
sens tout au long XXe siècle, mais des forces d’inertie, de puis-
sants intérêts et des idéologies mortifères ont freiné cet effort. 
Je peine à l’écrire, mais peut-être faudra-t-il une crise plus grave 
encore, qui amènera les prochaines générations au bord de la 
rupture, pour enfin abattre les frontières physiques et symbo-
liques qui font les guerres.   

 
1 -- Raymond Aron, Le grand schisme, Paris, Gallimard, 1948.
2 -- Johan Galtung, « Violence, Peace, and Peace Research », Journal of Peace 
Research, vol.  6, no 3, 1969, 167-91.
3 -- On peut consulter les données du site Our World in Data pour s’en 
convaincre. Voir ourworldindata.org/war-and-peace.
4 -- Voir toute la section consacrée à ce concept dans Bruno Cabanes (dir.), 
Une histoire de la guerre. Du XIXe siècle à nos jours, Paris, Seuil, 2018, p. 621-741.
5 -- Séverine Autesserre, Sur les fronts de la paix. Guide de l’activiste pour un 
monde nouveau, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 2023.

 

L’augmentation probable des guerres interétatiques au 
cours des prochaines années et la multiplication récente 
des conflits civils sont profondément inquiétantes. Sommes-
nous par conséquent réduit·es à nous contenter, dans un 
avenir plus ou moins lointain, de la paix négative ? Comment 
briser le cycle des violences à venir et construire un nouvel 
imaginaire de la paix ?

Les crises induisent des prises de conscience et 
ne peuvent être traversées que par des sociétés 
solidaires.

Un exercice utopique
Chercher à entrevoir un horizon positif dans ce sombre por-
trait, c’est flirter du côté de l’utopie, ce « non-lieu » idéal qui 
n’est jamais rien d’autre qu’un espace à jamais débarrassé du 
fléau de la guerre et de la violence. Mais l’exercice est perti-
nent, car toute utopie en dit finalement moins sur l’avenir que 
sur le présent, c’est-à-dire qu’elle nous éclaire, par réfraction, 
sur l’état du monde au moment de son énonciation. Permet-
tez-moi, en conclusion, de me prêter au jeu.

Dans mon utopie, le dérèglement climatique, malgré des 
conséquences dramatiques et tenaces, aura finalement mené 
à des avancées réelles en matière de relations internatio-
nales. Les crises induisent des prises de conscience et ne 
peuvent être traversées que par des sociétés solidaires. Or, 
cette crise environnementale aura permis de rendre possible 
le cosmopolitisme, que des générations de philosophes et 
de promoteur·ices de la paix avaient appelé de leurs vœux, 
jusqu’alors en vain. La baisse de l’espérance de vie et des 
naissances, l’ampleur des déplacements de populations et 
les guerres qu’ils ont provoquées ont fini par achever le pa-
radigme national, le filtre déformant par lequel, depuis des 
siècles, on pensait la réalité du monde. Le nationalisme était 
doublement malfaisant  : il invalidait toute solution globale 
aux problèmes planétaires, et scellait a priori le destin de la 
grande majorité des individus sur Terre en fonction de leur 
lieu de naissance, fruit du hasard le plus complet et source de 
tant d’inégalités et de misère. Nous avons enfin compris que 
les frontières posées entre nous étaient des barrières symbo-
liques néfastes à notre bien-être en tant qu’espèce.

La conscience d’une unité du genre humain dans l’épreuve 
mondiale a permis de casser les logiques accaparatrices. 
Certes, on a crié un moment, du côté occidental surtout, au 
rapt de la liberté, ce concept si central de la vie politique des 
siècles passés et dont la fétichisation, comme celle des fron-
tières, était simplement devenue l’expression de l’égoïsme 
des classes possédantes. En cessant enfin d’entrevoir les re-
lations entre les peuples comme des rapports hiérarchiques, 
un autre concept, celui de justice, a pu s’enraciner. Platon 

lui-même avait enseigné que sans justice, aucune paix n’est 
possible : on ne peut pas dire qu’on ne savait pas. La multi-
plication des guerres, à partir du XXIe siècle, a fini par faire 
réaliser aux peuples meurtris que la seule façon d’avoir enfin 
un peu la paix passait par la réduction des injustices et des 
inégalités à tous les niveaux. Pour cela, il fallait aussi dire 
la vérité au pouvoir : nous ne jouons plus votre jeu, nous ne 
croyons plus vos paroles qui divisent au lieu d’unir, nous 
refusons de servir votre propre cause en allant mourir pour 
priver d’autres de ressources que nous pourrions partager, 
nous rejetons votre logique du jeu à somme nulle. Et le pou-
voir, qui sait parfaitement qu’il ne peut survivre indéfiniment 
sans la légitimité populaire, a finalement compris.

Tous les problèmes ne sont pas réglés pour autant. Il est dif-
ficile de distribuer équitablement les maigres ressources qui 
sont à notre disposition. Nous devons en outre nous méfier 
des gens qui clament que la guerre est à jamais derrière nous. 
Le passé que nous nous racontons est certes moins glorieux, 
nous ne grandissons plus en louant les actes héroïques de 
nos ancêtres qui ont donné leur vie pour leur patrie, mais 
nous trouvons notre fierté dans le fait que notre monde est 
plus juste et donc plus en paix. Et nous sommes en réalité 
plus libres, car nous ne mourons plus pour des mensonges.

*

Au sortir de la Première Guerre mondiale, des pacifistes attri-
buaient une seule et unique vertu à l’épreuve qui venait d’en-
deuiller l’humanité : elle nous obligeait à revoir en profondeur 
les relations entre les peuples. Des jalons ont été posés en ce 
sens tout au long du XXe siècle, mais des forces d’inertie, de 
puissants intérêts et des idéologies mortifères ont freiné cet 
effort. Je peine à l’écrire, mais peut-être faudra-t-il une crise 
plus grave encore, qui amènera les prochaines générations au 
bord de la rupture, pour enfin abattre les frontières physiques 
et symboliques qui font les guerres.  
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