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POUR UNE SORTIE  
DE L’ANESTHÉSIE ESTHÉTIQUE

L a puissance de certains livres se reconnaît au fait 
qu’ils réussissent à faire voir aux lecteur·trices la 

vérité de ce qu’ils disent. C’est le cas de cet ouvrage 
posthume de l’essayiste Luc Bureau, qui partage une 
idée probablement tacitement admise, mais si peu 
avouée : le Québec s’enlaidit de toutes parts et n’est 
plus la belle province. Le Québec défiguré est un cri 
dans le désert qui prend la forme d’une brutale « géo-
graphie de la laideur » québécoise.

D’aucuns pourront s’interroger sur la pertinence d’un 
tel pamphlet. À quoi bon gloser sur l’enlaidissement 
du monde alors qu’il est en train de brûler ? Or, Bu-
reau parvient à nous convaincre que le souci esthé-
tique envers la planète, loin d’être un simple caprice, 
est une condition essentielle à sa préservation (p. 13) 
et que notre indifférence à cet égard contribue à 
notre incapacité à répondre adéquatement à la crise 
écologique. Pour réveiller cette sensibilité esthé-
tique endormie, l’auteur propose un véritable trai-
tement choc en nous invitant à parcourir quelques 
lieux de la laideur qu’il nomme des scatotopes (des 
lieux excrémentiels), c’est-à-dire « tout ce que vous 
ne sauriez voir en permanence de la fenêtre de votre 
logis sans éprouver un dégoût profond » (p. 33). 

Ce parcours nous conduit tout d’abord au sein de 
la ville moderne, caractérisée par son étalement 
infini sur le territoire (p. 42). Cette expansion impose 
ses propres paysages : autoroutes et boulevards 
livrés aux engorgements du trafic ; tours à bureaux 
ou d’habitation hautes à s’en disloquer le cou et qui 
« détruisent directement l’armature urbanistique 
traditionnelle du centre-ville » (p. 52) ; sans oublier 
les centres commerciaux qui rendent possibles les 
excès du consumérisme et effacent de la carte les 
petits commerces qui donnaient vie et forme à un 
quartier.

Pour l’auteur, la croissance urbaine sans limite vient 
désormais brouiller l’opposition classique entre ville 
et campagne, cette dernière devenant « chaque jour 
une copie servile et grimaçante de la ville » (p. 67). 
L’existence paysanne, articulée autour d’un rapport 
intime aux cycles de la terre et des saisons, a dis-
paru, emportant avec elle la spécificité culturelle 
et existentielle qu’engendrait une telle manière de 
vivre. Bureau voit une homogénéisation totale entre 

le mode de vie campagnard et urbain : partout la  
même nourriture, les mêmes divertissements, les 
mêmes bungalows. 

C’est sans compter la transformation du paysage 
imposée par l’industrialisation de l’agriculture qui 
homogénéise les cultures et oblige la construction 
d’imposants bâtiments uniformes dans lesquels sont 
enfermés vaches, poulets, cochons et moutons ; 
autant de « vastes camps de confinement animalier » 
(p. 73). L’offre doit répondre à la demande et 
l’obsession productiviste de l’économie exige ses 
sacrifices ; elle est une faim qui engloutit la vie 
rurale, son rapport aux vivant·es et ses architectures 
vernaculaires.

Cette folie s’incarne aussi dans l’établissement de 
parcs industriels inhabitables et inhospitaliers,  
« dédiés exclusivement à l’exploitation des forces 
de travail » (p. 94). Pour faire face à leur laideur jour 
après jour, il faut s’imposer une sorte d’anesthésie 
esthétique, c’est-à-dire fermer les yeux. C’est cette 
même amputation de la vue qui nous empêche 
également de constater à quel point nos espaces 
de vie sont de toutes parts pollués d’omniprésents 
messages publicitaires. Même les lieux sacrés 
n’échappent pas à cette profanation. Le règne de la 
laideur avale réellement tout.

Si la démonstration de Bureau au sujet de notre dé-
tachement esthétique collectif est sans appel, elle 
est souvent traversée par une nostalgie, notamment 
pour la vie paysanne d’antan, quelque peu idéalisée. 
En effet, le texte de Bureau efface à quel point cette 
vie était difficile et marquée par une violence qui 
a pour nom colonialisme. Malgré quelques limites, 
cette nostalgie a cependant le mérite d’une lucidité 
qui s’enracine dans le deuil bien réel d’une certaine 
manière modeste de vivre. Peut-être était-ce là le 
pari de l’auteur : réveiller certains regards grisés  
par la laideur afin qu’ils en viennent à chercher les 
lieux de la beauté. La notion de beauté, d’ailleurs, 
est laissée indéfinie dans ce livre-testament de  
Bureau, comme s’il incombait à celles et ceux qui lui  
survivent d’assumer la charge de sa définition et de 
sa réalisation.  

Patrick Renaud 
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  LE QUÉBEC DÉFIGURÉ.   
  UNE GÉOGRAPHIE   
  DE LA LAIDEUR  
LUC BUREAU
MONTRÉAL, MOULT ÉDITIONS, 2023, 
200 P.



REPRENDRE LE CONTRÔLE 
DU RÉCIT SUR LES GANGS

M axime Aurélien et Ted Rutland proposent 
dans ce livre un puissant contre-discours 

sur le sujet des gangs de rue, en retraçant 
l’histoire des Bélanger, premier gang haïtien à 
Montréal. Ses auteurs, dont l’un fut le premier chef 
des Bélanger et l’autre est professeur de géogra-
phie à l’Université Concordia, ensemble ils pro-
posent ici une incursion au cœur des motivations 
du gang : se défendre, « lutter contre les violences 
racistes et créer une ville plus ouverte » (p. 15). Les 
auteurs y reprennent le contrôle du récit en huma-
nisant cette jeunesse des années 1980 qui doit se 
défendre et se soutenir dans une société raciste. 
L’ouvrage présente un judicieux équilibre entre 
anecdotes personnelles et théorie sociale. 

La première partie du livre met de l’avant les pro- 
blèmes sociaux et d’exclusion sous-jacents à la 
formation de gangs, tels que la pauvreté et le 
chômage, au sein d’un Montréal frappé par des 
crises économiques et par le racisme anti-Noir. 
D’abord campé en Haïti, pays qui l’a vu naître, le 
récit d’Aurélien nous amène très rapidement à 
Montréal au sein du quartier Saint-Michel, qui l’a 
vu grandir. Récemment immigrés, Aurélien et les 
membres de sa famille font face aux barrières 
sociales qui se dressent devant eux et qui les 
maintiennent dans des situations de précarité, 
notamment quant à l’emploi et au logement. Le 
jeune homme se lie d’amitié avec de jeunes Haï-
tiens qui, comme lui, font face à une société qui 
leur offre peu d’avenues d’émancipation et d’amé-
lioration de leur qualité de vie, générant désespoir 
et sentiment d’injustice. Ce qui les unit est leur 
désir de prendre leur place hors des frontières de 
leur quartier et de s’épauler mutuellement. Dans 
leur quête pour accéder à différents espaces so-
ciaux et physiques de la ville, dont la communauté 
haïtienne est exclue de facto, ils se butent à des 
violences racistes qui menacent quotidiennement 
leur vie. C’est donc principalement pour faire face 
à cette violence que les jeunes regroupés au sein 
des Bélanger se mettent à s’organiser. Toutefois, 
le racisme structurel des institutions et de l’en-
semble des milieux politiques mène à l’ignorance 
de ces violences blanches, alors qu’au même mo-
ment, les moyens mis en place par Aurélien et son 
gang sont criminalisés. 

Enfin, l’ouvrage propose un témoignage très riche 
et une réflexion poignante qui abordent les dérives 
auxquelles les Bélanger se sont livrés, notamment 
la violence avec des gangs rivaux, qui les ont 
détournés de leur objectif initial de se défendre 
contre le racisme. Ces dérives causeront des 
conflits internes au sein du gang, ce qui conduira 
progressivement Aurélien à le quitter. Sans nier 
l’existence d’une escalade, Rutland et Aurélien 
s’engagent néanmoins dans une lecture critique 
de la réponse institutionnelle à cette violence. 
S’ancrant dans une « panique morale », surtout fa-
briquée par la police et les médias de masse, cette 
réponse est parvenue à légitimer la répression des 
gangs par des opérations policières militarisées, 
des pratiques d’interpellations systématiques et 
un profilage racial amplifiant le cycle de discrimi-
nations systémiques qui affligent les communau-
tés noires. Finalement, les auteurs offrent des 
pistes de solutions pour freiner la violence et agir 
sur les racines de la criminalité des jeunes — soit 
la pauvreté, le racisme et leur marginalisation — et 
plaident pour un meilleur financement des organi-
sations communautaires.

L’épilogue est particulièrement pertinent, car il 
revient sur la construction théorique de l’objet 
« gang de rue » au Québec. Le livre en laissera  
toutefois plusieurs sur leur faim : dans quelle 
mesure ce récit peut-il éclairer les récents évé-
nements de violence armée que connaît Montréal, 
et comment peut-il nous aider, collectivement, à 
mieux comprendre les enjeux posés par celle-ci 
dans les quartiers du nord-est de la ville et leur 
traitement politique et médiatique ? Ces questions 
restent ouvertes. Néanmoins, il ne fait aucun 
doute qu’il s’agit d’un essai important qui capti-
vera les personnes intéressées par les enjeux de 
justice sociale et de racisme, ou simplement par 
l’histoire de Montréal.  

Karl Beaulieu
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  IL FALLAIT SE DÉFENDRE   
  L'HISTOIRE DU PREMIER   
  GANG DE RUE HAÏTIEN    
  À MONTRÉAL  

MAXIME AURÉLIEN  
ET TED RUTLAND 
MONTRÉAL, MÉMOIRE D’ENCRIER, 
2023, 270 P.
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ÉCHOS DE RÉVOLUTION  
DANS LES REVUES D’IDÉES QUÉBÉCOISES

I nspiré du mémoire de maîtrise de l’auteur déposé 
en 2018 à l’Université de Sherbrooke, cet ouvrage 

a été publié en amont des commémorations, cette 
année, du 50e « anniversaire » du coup d’État per- 
pétré par Augusto Pinochet au Chili en 1973. Il arrive 
à point nommé, alors que la diaspora chilienne et 
certains pans de la société civile québécoise s’effor- 
cent d’honorer la mémoire des victimes directes 
et indirectes de la junte militaire, en mettant en 
exergue la résistance et la résilience admirables du 
peuple chilien. 

Ce livre s’inscrit dans l’historiographie foisonnante 
consacrée à l’histoire transnationale du Québec, 
dont Maurice Demers, Geneviève Dorais, Catherine 
Foisy, Sean Mills et Catherine Le Grand sont les 
principaux artisan·es. En observant la trajectoire 
historique québécoise selon une perspective conti-
nentale et en se montrant attentive aux influences 
réciproques qui s’exercent entre le Québec et l’Amé-
rique latine, cette histoire jette un regard décentré 
sur notre société, permettant ainsi l’émergence de 
nouveaux imaginaires politiques. C’est précisément 
ce que Nault Jr. accomplit dans ce livre, en attirant 
notre attention sur l’interfécondation qui s’est  
opérée entre les luttes anticapitalistes et anti- 
impérialistes des peuples de l’Amérique latine et 
celles qui animaient la gauche québécoise dans les 
années 1960 et 1970. La périodisation adoptée est 
suffisamment longue pour prendre la pleine mesure 
des transformations de la société québécoise, en 
amont comme en aval de la Révolution tranquille. En 
choisissant de s’intéresser aux échos de la Révolu-
tion cubaine (1953-1959) et de la voie chilienne vers  
le socialisme (1970-1973), Nault Jr. jauge les muta-
tions des affects politiques d’un Québec catholique 
qui était, jusque-là, viscéralement anticommuniste. 

Braquant les projecteurs sur la couverture de la 
Révolution cubaine faite par de nombreuses revues 
d’idées publiées au Québec, le premier chapitre 
montre l’évolution du regard jeté sur le marxisme et 
le socialisme par l’intelligentsia québécoise au cours 
des années 1960 et 1970. Les trois revues catho-
liques du corpus (Cité libre, Maintenant et Relations) 
sont un excellent baromètre des transformations 
radicales qui s’opèrent alors. L’année 1965 marque un 
tournant : les intellectuels québécois affichent une 

sympathie plus affirmée pour la Révolution cubaine. 
Parti pris, particulièrement à travers la plume de 
Pierre Vallières, est exemplaire à cet égard. L’auteur, 
préoccupé par la question de l’action, ne cache pas 
son admiration pour le modèle de la guérilla à Cuba, 
qu’il souhaite voir au Québec pour que le socialisme 
puisse advenir. 

Le deuxième chapitre s’attarde d’ailleurs longuement 
à « l’effet miroir » qu’exerce sur le Québec la voie 
chilienne vers le socialisme dans le contexte de la 
radicalisation des luttes indépendantistes et ou-
vrières des années 1970. L’hostilité à l’égard du gou-
vernement d’Allende (dans L’Action nationale, entre 
autres) cède la place à un enthousiasme grandissant 
envers l’expérience chilienne, certaines revues s’in-
terrogeant même sur la possibilité de s’en inspirer 
pour dynamiser les luttes sociales et syndicales d’ici. 
La revue Relations a d’ailleurs contribué au travail 
de conscientisation et de politisation de la gauche 
québécoise à l’égard des luttes menées par le peuple 
chilien. Alors qu’il était membre du comité de rédac-
tion de la revue, Yves Vaillancourt a joué un rôle im-
portant en ce sens en publiant notamment le dossier 
« Pourquoi s’intéresser au Chili ? » à son retour de la 
rencontre latino-américaine des chrétiens pour le 
socialisme, qui s’était déroulée à Santiago en 1972.

Consacré aux réseaux de solidarité entre le Québec 
et le Chili, le troisième chapitre fait une excellente 
synthèse de travaux existants sur le sujet et dresse 
une cartographie fouillée des organisations québé-
coises de solidarité internationale apparues dans 
la foulée du coup d’État de Pinochet, telles que le 
Comité Québec-Chili et le Centre international de 
solidarité ouvrière. 

Un ouvrage qui arrive à un moment opportun dans 
le contexte d’essoufflement des solidarités interna-
tionales, tant au sein du mouvement syndical que de 
la classe politique québécoise, alors que le contexte 
mondial et continental rend pourtant plus que jamais 
nécessaires ces solidarités Nord-Sud en raison des 
changements climatiques, des crises migratoires  
et des avancées du capitalisme extractiviste,  
notamment.  

Frédéric Barriault

  CUBA, CHILI ET QUÉBEC.    
  LA CONSOLIDATION    
  DE LA SOLIDARITÉ    
  ANTI-IMPÉRIALISTE,   
  1959-1979  

MARCEL NAULT JR.
QUÉBEC, LES ÉDITIONS DU 
SEPTENTRION, 2023, 170 P. 
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SE RACONTER  
UNE FOIS DE PLUS

D ans cet essai, la journaliste Francine Pelletier 
propose une nouvelle analyse de la culture 

politique québécoise fortement inspirée des études 
critiques des dernières années sur le néoconserva-
tisme et le nationalisme identitaire. Elle approfondit 
les thèses développées dans son documentaire 
Bataille pour l’âme du Québec (2022) et soutient l’ar-
gument que le nationalisme d’aujourd’hui n’est pas 
celui de « nos trente glorieuses », comme plusieurs 
le prétendent, mais bien quelque chose de plus in-
sidieux, de fermé et de réactionnaire ; une sorte de 
parodie des espoirs et des aspirations progressistes 
de la Révolution tranquille. 

Les premiers chapitres, à saveur biographique, 
combinent diverses observations personnelles à des 
analyses souvent très sommaires sur les métamor-
phoses de la culture politique québécoise entre 1971 
et 1980. Pelletier, une Franco-Ontarienne ayant aussi 
vécu en Alberta, y parle de son choix de s’établir au 
Québec pour vivre en français et participer à l’opti-
misme d’une société québécoise qui s’ouvrait alors 
sur le monde. Selon elle, il y a un réel changement de 
paradigme à cette époque : le vieux nationalisme ca-
nadien-français, plutôt conservateur, fait place à une 
nouvelle mouture du nationalisme québécois, soit un 
« nationalisme civique progressiste » porté par des 
figures comme Gérald Godin ou Louise Harel dans le 
premier gouvernement du Parti québécois (PQ).

Par la suite, Pelletier déploie son argumentaire de 
manière beaucoup plus précise et soutenue. Le 
ton change ; le biographique s’atténue pour laisser 
place à l’analyse et, surtout, à la prise de position. 
Elle passe au peigne fin différents épisodes ré-
cents de la politique québécoise : la « crise » des 
accommodements raisonnables, le virage identitaire 
du PQ, la Charte de la laïcité, la normalisation du 
conservatisme social et de la politique identitaire et 
la consécration de son principal acteur politique, la 
Coalition Avenir Québec (CAQ) dirigée par François 
Legault, que l’auteure critique d’ailleurs adroitement 
et abondamment.     

Si Pelletier tisse quelquefois l’histoire du nationa-
lisme à partir de phénomènes sociaux et culturels, 
son récit est avant tout structuré par l’histoire des 
élites politiques et de leur entourage. L’histoire 

s’écrit ici par « le haut » alors que les péripéties de 
personnages publics deviennent, par glissement, 
celles d’un peuple. Ce cliché, un raccourci récurrent 
dans la façon dont nous nous racontons au Québec, 
permet à l’auteure d’établir une équivalence entre 
les mutations du discours nationaliste de certains 
partis politiques et celles de toute une société. 
Pelletier déplore d’ailleurs à plusieurs reprises la mé-
tamorphose du PQ en principal véhicule — voire en 
architecte — du nationalisme identitaire québécois, 
un « long dérapage » à la suite du « rendez-vous avec 
l’histoire » manqué lors du référendum de 1995. 

L’action soutenue de deux intellectuels phares du 
parti, Jacques Beauchemin et Jean-François Lisée, 
est ici au banc des accusés, et leurs thèses sont 
habilement démontées pour montrer comment le 
PQ « a perdu son âme » dans son hasardeuse et dra-
matique transformation en véhicule conservateur. 
L’auteure élabore également des critiques incisives 
des principales thèses de Djemila Benhabib et de 
Mathieu Bock-Côté, autres figures de proue du vi-
rage identitaire du nationalisme québécois. Pelletier 
démontre avec aplomb comment les écrits et les 
conférences de l’un et de l’autre ont inspiré des grou-
puscules ultranationalistes québécois, notamment 
en s’appropriant le discours sur l’égalité homme-
femme afin de le redéfinir dans le cadre restreint de 
politiques nationalistes de repli face à un islamisme 
radical fantasmé.  

Pelletier offre une analyse bien informée ; toutefois, 
elle peine à dépasser le diagnostic d’un « bon » et 
d’un « mauvais » nationalisme. Peut-être est-ce 
ici que l’élément biographique — sa nostalgie et sa 
déception face aux transformations du PQ — fait 
trébucher une partie de son analyse. L’ouvrage se 
termine avec quelques observations succinctes sur 
la culture québécoise d’aujourd’hui, dont cette pro-
position rafraîchissante : le français ne sauvera pas 
le Québec, pas plus qu’un « faux vernis de laïcité », 
mais la « survie dépendra de la vivacité et du dyna-
misme du melting pot franco-québécois » (p. 212). 
Reste à voir si nous sortirons de « l’ère du pédalo » 
où, selon l’auteure, tout le monde sourit sans que 
rien ne change.  

Martin Parrot

  AU QUÉBEC, C’EST COMME   
  ÇA QU’ON VIT.   
  LA MONTÉE DU NATIONALISME   
  IDENTITAIRE  
FRANCINE PELLETIER
MONTRÉAL, LUX ÉDITEUR,  
2023, 220 P.


