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TRANSMETTRE L’ÉLAN

Jean-Philippe Pleau
L’auteur, sociologue, a publié Au temps de la pensée pressée  
(Lux Éditeur, 2023) et anime l’émission Réfléchir à voix haute à  
ICI Première - Radio-Canada

Si on vous avait demandé, lors de ma naissance, en 1977, de parier 
sur mes chances de devenir un jour l’animateur d’une émission de 
radio dans le créneau « réflexion » à Radio-Canada, vous n’auriez 
probablement pas misé gros. Mon père est analphabète, ma mère 
est faiblement scolarisée. Lorsque j’étais enfant, ils avaient peur 
de tout, de la différence jusqu’à la curiosité. Voilà pour le verdict 
social initial.

Chaque fois que je leur posais une question, mes parents me 
répondaient qu’ils ne savaient pas. C’était avant Internet, nous 
n’avions pas d’encyclopédie à la maison, et les seuls livres que 
contenait notre bibliothèque étaient l’Almanach du peuple et 
quelques bouquins de psycho-pop. Je viens d’un monde où le 
mode d’existence est de « ne pas savoir ». Pas même que nous 
étions pauvres.

Cela aurait pu représenter un héritage encombrant, mais 
il n’en est rien. Jusqu’à l’âge de 16 ans, je rêvais de devenir 
ferblantier-soudeur comme mon père. J’avais même commencé à 
l’accompagner les fins de semaine à la shop d’enseignes où il était 
employé, histoire d’apprendre à faire l’entretien de la machinerie. 
Par la fenêtre de la salle de break, je regardais les trucks dans 
le parking et je les trouvais beaux. Je m’imaginais les conduire, 
aller installer les enseignes des restaurants McDonald’s et Dunkin’ 
Donuts, les plus impressionnantes selon moi parmi celles que 
mon père fabriquait.

À 17 ans, j’ai fait la rencontre de deux personnes qui ont changé 
ma vie : une blonde et un prof. Elle m’a fait découvrir les sciences 
humaines ; il m’a fait découvrir la littérature. Avant ça, je ne savais 
pas que ces univers existaient. La sociologie m’a donné des clés 
pour me penser comme pauvre, et la littérature m’a fait rêver de 
ne plus l’être. Si je n’avais pas peur d’exagérer, je dirais que mes 
parents m’ont mis au monde naturellement, et que cette blonde et 
ce prof m’ont mis au monde culturellement.

Ce qui ne représentait pas un héritage encombrant avant l’âge 
de 16 ans l’est rapidement devenu par la suite. Au cégep, mais 
encore plus à l’université, j’ai ressenti une forte pression pour 
faire du rattrapage. J’avais de gros trous dans ma culture 
générale ; chaque fois qu’un ami ou une prof mentionnait un 
titre de livre ou de film que je ne connaissais pas, je le prenais 
en note et je m’assurais de le lire ou de le regarder les jours 
suivants. Avec le recul, ce qui me plaisait n’était pas le fait 

d’accumuler de nouvelles connaissances, mais de recevoir de 
la part de ces ami·es et enseignant·es la transmission d’un élan. 
J’avais l’impression qu’iels partageaient avec moi des chocs 
qu’iels avaient ressentis au contact d’une œuvre, et que ces 
tremblements esthétiques étaient si grands qu’iels ne pouvaient 
les vivre sans les partager.

Récemment, j’ai lu Le chemin de l’école (Leméac, 2009) de l’es-
sayiste Yvon Rivard. La phrase suivante résume parfaitement ce 
que j’ai ressenti à l’époque : « Ce n’est donc pas seulement l’acqui-
sition et la transmission du savoir qui sont en jeu dans la relation 
pédagogique, mais autre chose qui ne peut s’échanger qu’entre 
un professeur et un élève : le désir de découvrir et de partager 
quelque chose de trop grand qu’aucune connaissance n’épuise et 
le désir de transformer le monde plutôt que de le subir. »

Aujourd’hui, à 46 ans, après des études en sociologie nourries 
par la curiosité de l’Autre, j’anime une émission de radio dont le 
mandat est de me poser de grandes questions avec mes invité·es, 
sans que nous soyons obligé·es d’y trouver des réponses. Pas 
de bonnes, en tout cas. Nous tournons autour des sujets, les 
reluquons, cherchons à saisir ce que nous ne comprenons 
pas, mais surtout, nous nous demandons si nous comprenons 
vraiment ce que nous pensons connaître. D’une certaine manière, 
mon mode d’existence est le même que celui de mes parents — 
« ne pas savoir » —, mais avec la curiosité comme valeur ajoutée.

Mon père et ma mère saisissent peu de choses des émissions 
philosophiques que j’anime à la radio. Iels me l’ont souvent dit. 
Cela s’appelle avoir du courage, je trouve. Chaque fois, cette 
audace a donné lieu à de beaux moments de tendresse. Nous 
nous aimons, bien que d’un amour désormais séparé par une 
distance de classe. Mon père m’a même confié qu’il m’écoute 
à la radio seulement depuis peu. Non pas pour suivre le fil des 
conversations, mais pour entendre ma voix, car il s’ennuie de 
moi. Je le soupçonne d’être à l’écoute de ma respiration, de mes 
sourires ou de leur absence lors de mes échanges en studio, et 
d’en déduire ensuite si je vais bien ou pas. 

Ressentir, cela est aussi un mode de connaissance. Et lorsque 
mon père me confie : « J’ai l’impression que les gens s’appelaient 
beaucoup plus avant. La société a changé, on dirait. Aujourd’hui 
les gens se textent, mais bon, écrire, pour moi, c’est… Anyway… », 
je me dis que lui aussi est sociologue.  
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