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Grand entretien avec
GILLES BIBEAU

RECONNAÎTRE  
LA PLACE  
DE L’ÉTRANGER 
EN SOI 
Figure majeure de l’anthropologie 
québécoise, professeur émérite au 
Département d’anthropologie de l’Université 
de Montréal, Gilles Bibeau est spécialiste 
des études africaines et de l’anthropologie 
de la santé. Entre autres distinctions, ses 
travaux de recherche lui ont valu le prix 
Léon-Gérin, dans la catégorie scientifique, 
aux Prix du Québec 2009. Il a œuvré en 
Afrique, en Inde et auprès des Autochtones 
d’Amérique, menant une riche réflexion sur 
la nature humaine et les cultures du monde 
au fil de livres tels La Gang : une chimère 
à apprivoiser (Boréal, 2003), Le Québec 
transgénique (Boréal, 2004), Généalogie 
de la violence (Mémoire d’encrier, 2015) 
et Les Autochtones, la part effacée du 
Québec (Mémoire d’encrier, 2020), lequel 
lui a valu la médaille Luc-Lacourcière en 
2021. Intellectuel engagé, Gilles Bibeau 
participe au comité de rédaction de 
Relations depuis une douzaine d’années. 
Le psychiatre et anthropologue Vincent 
Laliberté l’a rencontré pour discuter de 
son parcours de vie et du sens qu’il donne à 
son métier d’anthropologue dans le monde 
d’aujourd’hui.
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Avant de discuter plus en profondeur de vos idées, pouvez-
vous nous dire ce qui vous a amené à choisir le domaine 
de l’anthropologie médicale, dont vous êtes une sommité 
internationale, et nous expliquer les principes qui ont guidé 
vos premières recherches ? 

Gilles Bibeau  : Il me faut remonter assez loin dans le 
temps pour vous répondre. Durant mes dernières années 
d’études au Petit séminaire de Saint-Hyacinthe, j’ai choisi 
la concentration en biologie et chimie, qui était la voie 
normale suivie par les étudiants voulant étudier la médecine. 
Au moment de ce que nous appelions la «  cérémonie du 
ruban  », à la fin de nos études classiques, chacun d’entre 
nous devait annoncer ce qu’il comptait faire dans la vie. 
Pour ma part, je voulais devenir « médecin missionnaire ». 
Il y avait en moi le désir d’aider les autres et de le faire 
en dehors de mon pays d’origine, un double désir que 
j’ai gardé durant toutes les années qui ont suivi. L’autre 
question qui me fascinait était de comprendre les causes 
et le sens du malheur qui peut frapper les êtres humains. Je 
me suis intéressé aux réponses apportées par des cultures 
différentes de la nôtre, que ce soit, par exemple, l’action des 
esprits ou des sorciers dans le processus de destruction 

du corps et de l’esprit des personnes. Ma thèse – qui a été 
la première thèse d’anthropologie présentée à l’Université 
Laval – a porté sur les systèmes de guérison existant alors 
en Afrique, plus précisément chez les Ngbandi de l’ex-Zaïre, 
devenu République démocratique du Congo (RDC). 

Au cours des dix années que j’ai passées en Afrique (1967-
1977), j’ai développé avec Ellen Corin – mon épouse, qui 
a été ma complice dans de nombreuses recherches – des 
approches qui nous ont permis d’étudier la maladie d’un 
triple point de vue  : d’abord, en nous intéressant au sens 
ou à la signification que les personnes malades attribuent 
à leurs maux ; ensuite, en nous centrant sur l’étude de l’ex-
périence subjective et du vécu de la maladie ; et, enfin, en 
recueillant les récits de souffrance des personnes malades. 
Nos recherches menées en Afrique et, par la suite, en Inde, 
au Québec et ailleurs dans le monde, nous ont montré qu’il 
existe des similitudes et des différences dans les représenta-
tions que les sociétés et les personnes au sein de celles-ci se 
font de la santé et de la maladie, de la vie et de la mort. Cela 
s’observe aussi dans les stratégies de guérison développées 
dans les différentes cultures.

Bien que je n’aie jamais été moi-même un clinicien prenant 
en charge des patients, une bonne partie de ma vie s’est 
néanmoins déroulée dans la proximité de malades souffrant 
de divers problèmes de santé et de thérapeutes de toutes 
sortes que j’ai eu la chance d’interroger. J’ai toujours attaché 
une grande importance à l’écoute de ce que les médecins, 
infirmières, infirmiers, guérisseuses et guérisseurs avaient à 
dire au sujet de leurs pratiques et de la guérison ; de la même 
manière et en complément, je me suis mis à l’écoute de la 
parole des malades et de leur entourage. Cela a aussi nourri 
mon enseignement et guidé l’orientation que j’ai donnée 
à ma collaboration avec les services de santé, à l’Hôpital 
Sainte-Justine par exemple. Les approches qui ont été les 
miennes en anthropologie médicale ont débordé sur les 
autres domaines dans lesquels j’ai travaillé par la suite : toxi-
comanie, violence, ethnicité, immigration, identité nationale, 
culture des jeunes, droits humains, etc. 

Pourriez-vous nous en dire un peu plus sur les systèmes de 
guérison en RDC, qui ont été le sujet de votre thèse ?

G. B. : Il y a beaucoup à dire là-dessus ! Vers le début des 
années  1970, le ministère congolais de la Santé avait fait 
sien le grand slogan «  La santé pour tous en l’an  2000  » 
mis de l’avant par l’Organisation mondiale de la santé. Or, 
il s’est vite aperçu que le personnel médical et infirmier 
allait manquer pour pouvoir offrir des services de santé à 
toute la population ; de plus, il fallait tenir compte du fait 
que les guérisseurs et les guérisseuses continuaient à être 
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En pirogue sur le fleuve Zaïre, en 1970, en route pour une rencontre avec un guérisseur.  
Photo : collection personnelle de Gilles Bibeau



largement consulté·es par la population. C’est dans ce contexte que le ministère a décidé 
d’évaluer l’efficacité des thérapies dites traditionnelles, incluant le domaine de l’herboristerie 
et les rituels thérapeutiques. En d’autres mots, il s’agissait d’évaluer le savoir – au sens 
scientifique du terme – qui sous-tendait ces pratiques traditionnelles et rituelles, et de 
comprendre comment elles pouvaient venir renforcer le système national de soins qui se 
mettait en place.

À la demande du gouvernement, Ellen et moi avons été chargés de mettre sur pied une équipe 
multidisciplinaire composée de médecins, biologistes, pharmacologues, botanistes, psychologues, 
sociologues et anthropologues ayant pour mission de mesurer l’efficacité des pratiques de 
guérison. Nous avons d’abord procédé à une vaste recherche portant notamment sur les filières 
de formation des guérisseurs et des guérisseuses, sur la transmission du savoir d’un maître à un 
disciple, sur l’apprentissage des recettes médicinales chez les herboristes, sur les raisons pour 
lesquelles des cérémonies rituelles étaient associées aux plantes, sur le rôle joué par les esprits 
dans certaines thérapies, sur les pratiques divinatoires dans l’élucidation des causes des pro-
blèmes médicaux, et sur la place de la lutte contre la sorcellerie dans les pratiques de guérison. 

Notre travail, qui a duré quatre ans, nous a menés à la conclusion qu’il fallait maintenir 
l’autonomie du système traditionnel de soins sans essayer de l’intégrer dans le système officiel 
de médecine. C’est seulement à travers les itinéraires de recherche de guérison des personnes 
malades que les deux systèmes, traditionnel et occidental, pouvaient adéquatement entrer 
en contact et éventuellement se compléter. À ma connaissance, nous avons été la première 
grande équipe internationale à mener un tel projet, qui permit par ailleurs au gouvernement 
d’un pays d’Afrique de prendre position face au statut des guérisseurs et guérisseuses. Ce fut 
une expérience marquante pour moi – un moment décisif qui m’a profondément influencé dans 
ma pratique en anthropologie médicale.

Cette insistance sur le fait que des pratiques traditionnelles de soins coexistent à côté 
de la médecine occidentale n’illustre-t-elle pas votre volonté de bousculer la tendance 
à l’occidentalocentrisme ? Quel rôle cela joue-t-il dans votre conception du métier 
d’anthropologue ?

G.B.  : En effet, les questions de l’occidentalocentrisme et de l’européocentrisme, de leur 
origine et de leur développement, m’intéressent beaucoup. Cela, d’une part, parce que je 
m’inscris dans l’histoire comme un homme qui appartient par la naissance à l’Occident et, 
d’autre part, parce que j’ai été amené à vivre non seulement en Amérique du Nord et en 
Europe, mais aussi en Afrique, en Inde et auprès des Autochtones d’Amérique du Sud. J’ai 
pu constater les dommages que l’Occident a faits aux autres civilisations à force de se croire 
supérieur à elles et de vouloir se placer au centre du monde.

J’ai appris aussi que ces civilisations remettent en question non seulement nos catégories 
– comme celles d’esprit, de dieu, de cosmogonie –, mais aussi nos manières de penser la vie 
quotidienne. Des mots comme voisin, étranger, ami, maison sont en effet partout chargés de 
représentations et d’émotions qui varient en fonction des valeurs à partir desquelles vivent 
les sociétés. Pendant les années que j’ai passées chez les Ngbandi, je me suis souvent posé les 
questions suivantes : qu’est-ce que la colère chez ce peuple africain ? Qu’est-ce que l’amour 
pour lui ? Comment y exprime-t-on ses émotions et ses sentiments ? Et que deviennent ces 
mêmes réalités en Inde, chez les Autochtones d’Amérique ou chez les Aborigènes d’Aus-
tralie ? Quelle part d’universel retrouve-t-on dans les différentes cultures ? 

Grâce aux études ethnographiques et anthropologiques faites à travers le monde, nous 
en sommes venus à comprendre que les civilisations sont faites non pas pour s’affronter, 
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mais plutôt pour se parler et pour se comprendre mutuel-
lement. Les sociétés humaines se ressemblent dans la 
mesure où elles sont toutes confrontées aux mêmes 
grands défis  : définir l’origine, construire la filiation et la 
descendance, se relier aux ancêtres, donner une place au 
passé, défendre la terre commune, établir des relations 
avec les groupes étrangers, se donner des autorités po-
litiques et accorder un statut aux esprits et aux dieux. 
Dans ces réponses apportées par les divers groupes hu-
mains se trouve la part d’universel exprimant l’unité de 
l’humanité. Comme ces réponses existent en nombre limité, 
les sociétés peuvent ainsi reconnaître une part d’elles-
mêmes dans d’autres sociétés voisines ou même éloignées. 
Rien n’exprime mieux l’unité de l’humanité que l’extraor-
dinaire pluralité des langues produites à partir de l’habi-
lité commune des groupes humains à produire le langage 
et à traduire celui des autres. 

Le métier d’anthropologue consiste à construire sa vie en 
se situant entre des univers étrangers les uns aux autres, à 
faire l’expérience du monde de l’autre en s’en approchant 
aussi près que possible, tout en sachant qu’on ne deviendra 
jamais l’autre. Dans mon parcours, j’ai appris deux choses 
importantes : d’abord, que seule la présence dans la vie quo-
tidienne d’autres hommes et d’autres femmes qui vivent 
autrement, parlent d’autres langues et adorent d’autres dieux 
permet de ressentir la relativité de la culture dans laquelle 
on a grandi ; ensuite, que toutes les sociétés produisent les 
catégories qui leur permettent de se penser elles-mêmes 
dans ce qui fait leur spécificité et dans ce qu’elles partagent 
avec les autres. C’est à la jonction de ces découvertes que 
l’anthropologue acquiert la conviction qu’il risque de créer 
des interprétations monstrueuses s’il plaque ses propres 

catégories sur les sociétés étrangères qu’il étudie. Les mots 
«  diversité  » et «  altérité  », qui remplacent aujourd’hui de 
plus en plus souvent le mot « relativisme », mettent peu en 
évidence la dimension d’universalité existant dans toutes 
les cultures. 

Vous avez aussi beaucoup œuvré au Québec. En quoi le regard 
anthropologique sur sa propre société est-il important à vos 
yeux, et quels sont les projets que vous y avez menés qui vous 
ont le plus marqué ? 

G. B. : Pendant très longtemps, les anthropologues ont mené 
des recherches dans des pays étrangers en oubliant de tra-
vailler dans leur propre société. Il est certes important, voire 
essentiel pour quiconque veut devenir anthropologue, d’al-
ler vivre ailleurs afin d’apprendre à reconnaître la place de 
l’étranger en soi. Toutefois, j’en suis venu à penser que c’est 
un devoir éthique de compléter nos recherches faites dans 
d’autres sociétés par des travaux menés dans notre société 
d’origine, d’être dans un va-et-vient constant entre chez soi 
et les sociétés étrangères. De cette manière, l’anthropologue 
est en mesure de jeter un regard éloigné sur sa propre so-
ciété, d’appréhender des choses qui échappent à la vue des 
autres et de percevoir aussi certaines limites qui font que ce 
qui semblait naturel ne l’est plus. 

À mon retour au Québec, après six années passées en Europe 
et une dizaine en Afrique centrale, ma première recherche 
a porté sur des familles québécoises ayant adhéré, dans les 
années 1960-1970, au mouvement des Bérets blancs. J’ai ana-
lysé, entre autres, en quoi celui-ci pouvait être thérapeutique 
ou pathologique pour les personnes impliquées. Dans mes 

Dans un marché à Popayán, au sud de la Colombie, devant un étal d’herbes médicinales. Photo : collection personnelle de Gilles Bibeau
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deux recherches subséquentes – l’une et l’autre réalisées avec 
mon collègue Marc Perreault –, c’est le monde des jeunes 
qui m’a intéressé. Notre première ethnographie s’est faite à 
Montréal, dans le quartier Hochelaga-Maisonneuve, auprès 
des jeunes utilisateurs de drogues injectables et fréquentant 
les shooting galeries. Cette étude, qui a conduit à la publi-
cation de Dérives montréalaises  : à travers des itinéraires 
de toxicomanies dans le quartier Hochelaga-Maisonneuve 
(Boréal, 1995), a été particulièrement difficile. L’épidémie du 
VIH/Sida faisait alors des ravages. Le fait que nous nous in-
téressions, dans une perspective de prévention, à la possible 
transmission du virus par les seringues nous a ouvert les 
portes des lieux où des personnes s’injectaient des drogues. 
Les entrevues nous ont permis de découvrir la place que 
prennent, chez certaines d’entre elles, les conduites orda-
liques – le fait de jouer avec la mort. La question complexe 
des conditions favorisant l’abandon de la prise de drogue 
a été au cœur de notre étude. Le livre commence d’ailleurs 
par le récit d’une jeune femme qui avait réussi à développer 
une stratégie de sortie de la dépendance aux drogues et à 
transformer son expérience de toxicomane en une occasion 
d’épanouissement. 

L’autre recherche de terrain a été menée, quelques années 
plus tard, auprès de jeunes Québécois d’origine afro-antil-
laise qui faisaient partie de «  gangs de rue  ». En donnant 
pour titre La Gang : une chimère à apprivoiser (Boréal, 2003) 
au livre qui en avait émergé, nous voulions rappeler que 
l’appartenance aux « gangs de rue » ne comportait pas seu-
lement des aspects négatifs. À cet égard, j’aime bien évoquer 
la « chimère », cet animal de la mythologie grecque qui a un 
corps moitié lion, moitié chèvre, évoquant ainsi douceur et 
tendresse. Au moment de notre étude, le taux de suicide chez 
les jeunes Québécois était très élevé, entre autres en raison 

de la déstructuration du tissu familial et de l’absence de 
protection des enfants vivant des crises graves. Or, l’apparte-
nance à un gang pouvait leur apporter une forme de soutien 
que la famille ne leur donnait pas. Notre livre se conclut par 
ces mots : « Il faut plus de gangs ! », ce qui allait à l’inverse de 
la politique de « tolérance zéro » alors défendue par la police. 
Que les gangs puissent entraîner les jeunes dans la petite 
criminalité, nous en étions conscients, bien sûr, mais nous 
voulions mettre l’accent sur le fait qu’ils leur offraient aussi 
l’occasion d’établir des liens sociaux forts. Et en ce sens, les 
gangs nous sont apparus comme apportant une solution au 
problème des nombreux suicides solitaires chez les jeunes. 

Par la suite, je suis revenu de plain-pied dans l’anthropologie 
médicale, mais appliquée cette fois au Québec, avec la publi-
cation de l’ouvrage Le Québec transgénique (Boréal, 2004). 
Je suis revenu sur l’idée, qui m’a toujours fasciné, que nous 
sommes des êtres biologiques, mais que nous dépassons la 
biologie en nous représentant la vie. Je l’ai fait en abordant, 
entre autres, le décodage de l’ADN de différentes formes de 
vie, ce qui m’a permis de découvrir qu’au fond, le nombre de 
gènes que nous avons est très limité. Nous sommes, certes, 
le résultat d’un héritage génétique, mais nous sommes beau-
coup plus que cela. 

Ensuite, j’ai commencé à m’intéresser à la question de la 
construction de l’identité collective au Québec. Dans un 
Québec fortement tourné vers le culte de la racine ancrée 
dans l’histoire de la Nouvelle-France, j’ai voulu montrer que 
nos racines sont en réalité plurielles, complexes et fluides, 
et que la survivance de notre nation ne peut que passer par 
l’ouverture à l’altérité. Plus récemment, je me suis lancé dans 
une série de quatre livres portant sur la genèse de la nation 
québécoise, dans lesquels j’essaie de répondre aux questions 
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suivantes : une société peut-elle survivre si elle choisit d’exis-
ter sans l’apport des différences dont les autres sont por-
teurs ? Quelle place une société qui tend à se définir par la 
laïcité peut-elle faire à la diversité religieuse apportée par les 
néo-Québécois et néo-Québécoises ? Dans le premier livre de 
cette tétralogie, Les Autochtones, la part effacée du Québec 
(Mémoire d’encrier, 2020), je plaide en faveur d’une réécriture 
du récit national du Québec capable de faire entendre la voix 
des Autochtones, car seule une «  histoire à parts égales  » 
devrait permettre, me semble-t-il, de saisir l’importance de 
cette grande figure de l’altérité qui est à l’origine même de 
notre société. Le deuxième tome – Une histoire d’amour-
haine. L’Empire britannique en Amérique du Nord (Mémoire 
d’encrier, 2023) – met en présence les Français et les Anglais 
à travers non seulement ce qui les a opposés, mais à travers 
aussi ce qui les a unis. J’y invite à procéder à un reposition-
nement de cette seconde figure de l’altérité, celle de l’Anglais, 
que l’historiographie a principalement présentée sous l’angle 
de l’opposition. Les deux derniers livres exploreront la place 
jouée par deux figures de l’altérité qui sont entrées plus ré-
cemment dans l’histoire du Québec. 

L’enseignement a aussi occupé une place centrale dans votre 
vie. Pendant 35 ans, vous avez initié des milliers d’étudiants et 
d’étudiantes à l’anthropologie et dirigé plus de 300 mémoires 
et thèses. C’est exceptionnel. Pour conclure, quelle conception 
de la transmission des savoirs et du désir de la recherche 
anthropologique souhaitez-vous laisser aux nouvelles 
générations ? 

G. B.  : Au cours de mes années d’enseignement, j’ai eu la 
chance de travailler auprès de très nombreux étudiants et 
étudiantes de maîtrise et de doctorat, à qui je me suis ef-
forcé de faire comprendre que l’anthropologie est une dis-
cipline qui se pratique à chaud, c’est-à-dire en partageant la 
vie d’un groupe de personnes qui sont souvent, au départ, 
étrangères, et qu’il faut apprendre à connaître au fil des 
jours. À répétition, je leur ai dit qu’il faut savoir, une fois 
sur le terrain – que ce soit dans leur société d’origine ou 
ailleurs –, se déprendre tantôt de la fascination, tantôt de 
la répulsion que les manières locales de penser et de vivre 
exerceront sur leur propre vie. La nécessaire distanciation 
ne doit pas, cependant, les empêcher de ressentir en eux-
mêmes les traces souvent douloureuses que l’histoire a pu 
laisser dans la vie des personnes auprès desquelles se fait 
leur recherche ; je n’ai jamais cessé d’insister sur ce point. 
Par ces conseils tirés de ma propre expérience, je me suis 
constamment efforcé de faire comprendre aux jeunes an-
thropologues que leur rencontre avec l’autre – l’étranger, 
le différent – les conduira à vivre dans un espace au sein 
duquel des traits ignorés ou cachés de leur propre identité 
et de leur culture leur seront révélés. 

GRAND ENTRETIEN

À une époque où la recherche en sciences humaines 
tendait à s’appuyer, au nom de la scientificité, sur les seules 
méthodes et techniques accréditées, j’ai cru nécessaire de 
rappeler aux anthropologues engagé·es dans leur premier 
terrain l’immense leçon enseignée par Socrate, celle-là 
même qui insiste sur l’importance de se connaître soi-même. 
J’ai toujours considéré que cette «  connaissance de soi  » 
est de la plus grande importance, parce que la personne 
même de l’anthropologue constitue, à toutes les étapes de la 
recherche ethnographique, le principal outil mis à l’épreuve 
dans la construction du savoir sur l’autre. La maîtrise 
des méthodes et des théories propres à la discipline est 
évidemment indispensable, mais la fiabilité et la validité 
de celles-ci dépendent pour une large part, dans le cas des 
sciences humaines du moins, de la qualité des relations 
interpersonnelles entretenues par l’anthropologue sur le 
terrain, et de l’incontournable dynamique des phénomènes 
de transfert et de contre-transfert. S’il en est bien ainsi, il 
faut nécessairement conclure que les jeunes anthropologues 
doivent impérativement s’engager dans un travail 
d’autoréflexion.

Comme formateur, ma façon de me positionner auprès des 
jeunes a toujours été celle d’un guide soucieux de les ac-
compagner tout au long de leur itinéraire intellectuel et 
ayant à cœur de stimuler leur créativité en aidant chacune 
et chacun à trouver sa propre voie. Mon but n’a jamais été 
de faire école en transmettant une seule vision – la mienne 
– de l’anthropologie, mais plutôt de les ouvrir à une pluralité 
de points de vue. À cet égard, j’ai toujours considéré leurs 
questionnements et leurs hésitations comme des points de 
départ permettant de les faire entrer dans la démarche d’au-
toréflexion dont je viens de parler par rapport à leur identité 
d’anthropologue en devenir. C’est dans cette direction que 
je les poussais dans le séminaire obligatoire pour les étu-
diant·es admis·es au doctorat, dont j’ai eu la charge pendant 
une vingtaine d’années. Chacune et chacun était invité·e à 
s’engager dans un effort de réflexion, de transparence et de 
lucidité aussi à l’égard de son propre itinéraire intellectuel, 
tout en le partageant avec les autres. 

Pour moi, la vie intellectuelle est affaire de curiosité, de 
découverte, de discipline et d’ascèse, et pendant toutes mes 
années comme professeur, j’ai voulu enseigner aux futurs 
anthropologues que l’éveil du désir de la discipline est aussi 
une prise de conscience de l’importance d’entreprendre un 
travail sur soi-même, et de s’engager à le poursuivre tout au 
long de sa vie.   
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