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LE CARCAJOU
Gabrielle Filteau-Chiba s’investit corps et lettres dans la protection du territoire : avec l’argent tiré de la vente de ses trois 
romans et de son recueil de poésie, La forêt barbelée (Éditions XYZ, 2022), elle protège une forêt ancienne en montagne dans 
les Laurentides, à l’orée de laquelle de vieilles structures à demi effondrées voilaient l’horizon des possibles. Avec les siens, de 
corvée en corvée, elle évacue les restes oubliés, plante des espèces indigènes et immortalise sa quête de réparation. Voici une 
chronique en vers libres de son chantier et de ses découvertes en Nature au fil des saisons. 

• • •

engoncée dans ma parka 
je gravis ma brave blanche 
ses dunes étincelantes

de la poudreuse jusqu’aux hanches 
je dessine une tranchée 
frôlant des mitaines

mes vieux amis 
qui sommeillent 
toujours droit

le tronc des feuillus 
qui ne me jalousent plus 
l’horizon

les limbes des hêtres 
devenus papiers de soie 
frissonnants

l’onde gelée entre eux 
telle une poussière lunaire 
du plus grand éclat

*

le premier sommet 
s’ouvre sur un pays 
hérissé de géants

de splendeurs endormies 
occultant mes peurs 
d’amante du vivant

en proie au froid 
mes cils humides 
s’arquent de dentelle

ma face de fouine 
engourdie s’empourpre 
mes lèvres craquellent

face au vent qui ose  
dénuder les pics voisins 
à fleur de blanc

strier les crêtes ensevelies 
de coups de pinceau 
harfang

et révéler les cimes 
comme autant d’antres 
habités

loin de nous

hors de danger

*

les hauteurs ultimes 
ont cette force d’attraction 
gravitationnelle sur moi

me somment à elles 
de pousser l’audace 
jusqu’au vertige

mais déjà le ciel 
se voile de lilas 
s’assombrit

je m’égarerais volontiers 
mes chères pentes polaires 
au-delà du sentier des caches 
vers ces notes vert sarcelle 
ces lointains vallons creux 
truffés de fosses à truites

et ce deuxième sommet 
sur les images satellites 
derrière la tourbière 
les huttes de castor 
et les kilomètres à tâtons 
jusqu’à la réserve Jackrabbit 

si ce n’était 
de mon veilleur  
s’évanouissant tout juste à l’ouest 
sur mes traces de raquettes

si ce n’était 
de ces tresses de laine  
rubans pastel 
mère-fille

noués ici et là 
comme autant de flèches 
vers le seuil d’un commencement 
de maison

*

malgré mon mutisme 
je n’aurai croisé aucun signe 
de petit ni de grand gibier 
encore cette ascension-ci

en moi la drastique 
s’invente des motifs chavirants  
à s’inonder le cœur

jusqu'à ce que la neige exalte 
la sente si droite 
les pattes griffues

d’un hôte

*
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à travers  
les ruines je vois

si les bois  
se sont tus 

ce n’est pas 
la fin des temps

mille et une proies 
l’ont perçu

immobiles 
tapies perchées 
à bout de souffle

vous dire le soulagement 
de savoir vos tanières 
quelque part

le baume d’imaginer un goulu 
foulant la neige mieux que quiconque 
parmi les remparts constellés 
de vos petits pas

du haut de vos faîtes rocheux 
là où le nordet gifle souffle 
décoiffe à en exposer 
tout roc

s’éventent soudain 
quatre buses dans l’azur 
et une femme-sommet 
qui rit toute seule 
la tête les bras dans les nuages

*

la prochaine fois

je guiderai ma tribu 
en vos seins vos ventres 
monts cristallins

Inspirations : 
Marie-Andrée Gill, Chauffer le dehors, 
Chicoutimi, La Peuplade Poésie, 2019.

Audrée Wilhelmy, Plie la rivière, Montréal, 
Leméac, 2021.

Pamela Korgemagi, The Hunter and The 
Old Woman, Toronto, House of Anansi 
Press, 2021. 

que se métamorphose en nous 
cette impression de désertion 
en cri de ralliement

pour offrir en partage 
à la prunelle de mes yeux 
à mon loup vaillant

ma foi retrouvée 
en l’imminent retour 
des gardiens du silence

depuis que sur le sentier des cimes 
de notre grande emmitouflée 
ma paume s’est lovée 
contre l’empreinte de celui 
qu’hier encore 
l’on croyait 
disparu  
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CHRONIQUE POÉTIQUE

le sentier des cimes, dessin de G. Filteau-Chiba, encre et aquarelle 


