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LE SAHARA, UN
FETICHE MAROCAIN

La revendication marocaine sur le Sahara occidental
est devenue un véritable fétiche collectif au Maroc. S’y
attaquer revient & remettre en question tout [’édifice
discursif nationaliste qui masque mal la faillite de Etat
postcolonial marocain; un exercice qui ne va pas sans
risques mais auquel nous convie l'auteur de ces lignes.

Elias Lahlou
L'auteur est anthropologue

Ce qui suit n’est pas une analyse de la société sahraouie. Je ne m’y risquerais
pas, n'étant ni spécialiste de la région, ni issu des gens qui en peuplent les
confins. L'exercice qui m’a été demandé n’est de toute facon pas celui-la, mais
plutét de proposer, en tant qu’«intellectuel marocain » une perspective sur le
conflit qui oppose mon pays au mouvement indépendantiste sahraoui depuis
le départ de la puissance coloniale espagnole, en 1975, et la proclamation, un
an plus tard, de la République arabe sahraouie démocratique (plus commu-
nément désignée sous le nom de Front Polisario).

Si ai accepté, c'est moins par esprit de déf que partant du postulat que,
si peu soit-on lié au Sahara, celui-ci engage cependant tout Marocain. La
nature du lien doit pourtant &tre spécifiée : si l'on a quelque chose a dire en
tant que Marocain, ce ne peut étre qu'en creux d’'un nationalisme dont le
sens au Maroc est intimement lié au « Sahara ». L'interpellation en tant que
Marocain parait ainsi agir au corps défendant de celui qui écrit ces lignes,
dont le propos s’établit nécessairement par le refus de la détestable poussée
nationaliste et de sa bruyante traque de «I’ennemi», qui contraignent tant
l'espace de la discussion au Maroc. Aussi, cette interpellation doit-elle per-
mettre d'interroger la faillite des Etats postcoloniaux a préserver les formes
de vie et de solidarité que défait la poussée libérale contemporaine : a I'indi-
vidualisme forcené de la « culture de l'opportunité » 'Etat marocain n'oppose
qu’'un nationalisme aussi braillard que délié du réel.

Est-il pourtant possible de dire autre chose? Peut-on fonder un propos sur
ce qui ne serait pas qu'un maigre contrepoint a ce qui parait tout emporter
sur son passage ? Si la question du Sahara m’engage en tant que Marocain,
l'interpellation opére-t-elle cependant autrement qu'en négatif? Quel sens
politique aurait ainsi la quéte d’'une alternative que I'on voudrait socialiste,
Clest-a-dire respectueuse des aspirations a la justice qui ne cessent de tra-
verser le collectif'? Si elle n’y est guére réductible, la question trouve son
foyer le plus éclatant au Sahara, c’est-a-dire la ot la tension née de la forme
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historique prise par 'Etat postcolonial et de sa
contestation est la plus aigué.

Lillusion historique

Au Maroc, on déclame constamment une
phrase convenue : «le Sahara est marocain ».
Cette phrase est l'offrande sacrifiée a un fé-
tiche collectif : si I'affirmation n’est que rare-
ment suivie de justification — on ne dit pas
«le Sahara est marocain parce que..» —, son
irruption dans l'espace public est si réguliére
qu'elle rasséréne le réel. Puisque «le Sahara
est marocain », alors 'ordre des choses que le
décret sous-tend demeure soutenable.

Quand l'explicitation est néanmoins exigée
— aux risques et périls de qui remet en cause
une formule tant répétée —, celle-ci semble
découler de I'histoire : la marocanité du Sahara
est, dit-on, établie par une succession pluri-
séculaire dont atteste la bay’a — le serment
d’allégeance traditionnel — de I'une ou l'autre
tribu & I'un ou l'autre sultan. Rétablissant alors
la continuité par-dela la colonisation et les
modes de souveraineté — peu importe que
le sultan soit devenu entretemps chef d’'un
Etat-nation moderne, & la suite d’un proces-
sus qui trouve sa racine dans 'occupation eu-
ropéenne —, le décret gagne en profondeur
discursive : «le Sahara est marocain» parce
qu’il en a toujours été ainsi. Allal El Fassi, le
fondateur du nationalisme marocain moderne,
ne considérait-il pas que les droits historiques
du sultan s%étendaient jusqu’au fleuve Séné-
gal? 1l est vrai que le nationalisme antico-
lonial a puissamment réinvesti la tradition

monarchique?: face & 'effacement de soi dans
le cours de 'occupation européenne, il s’agis-
sait de retrouver la chaleur d’'une histoire
passée.

Une vérité réputée immuable ne suffit pour-
tant guére a établir solidement un fétiche :
il faut lui adjoindre le récit grandiose d'une
conquéte collective. Au Maroc, celle-ci se
nomme Marche verte : en 1975, le roi Hassan I1
dépéche ses sujets — armés de corans et de
drapeaux nationaux — sur le sol du Sahara ré-
cemment évacué par la puissance occupante
espagnole. Abdallah Laroui, le grand histo-
rien marocain, reconstitue ainsi les mots du
monarque appelant a réaliser le dessein col-
lectif de la nation : «aujourd’hui, ce n’est pas
’homme, occupant le tréne du Maroc, qui vous
parle, c’est celui qui symbolise I'Etat et la tra-
dition royale, qui a prononcé le serment de la
bay’a. Le Maroc est en danger, ’heure a sonné
de renouveler ce serment. Réincarnant tous
les rois du Maroc qui ont honoré leur parole,
je prends solennellement 'engagement que,
quoi qu'il arrive, quoiqu’il en cofite, je n’accep-
terai pas que le Maroc soit mutilé. J'ai fait mon
choix. A toi, mon cher peuple, de faire le tien?».

Le fétiche s'atteste ainsi en un dessein exis-
tentiel qui, & son tour, est tenu pour fonder la
nation — «2 toi, mon cher peuple», dit le chef
de IEtat par la bouche de Laroui. Fictio figura
veritatis*, la Marche verte opére comme une
régénération collective apres les affres d'une
indépendance hautement conflictuelle et dont
la mémoire est susceptible de permettre la
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Des Marocains agitent leur
drapeau national dans la rue
de Laayoune, la capitale des
territoires contestés du Sahara
occidental, en novembre 2015,
lors d’une visite officielle du roi
du Maroc, Mohammed VI, pour
marquer le 40¢ anniversaire de
la Marche verte.

Photo : Abdeljalil Bounhar/AP
viaPC
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critique de I'Etat postcolonial. La commémoration de la
Marche verte de 1975 prend ainsi le pas sur celle de 1956
(date de I'indépendance du Maroc hors Sahara), en méme
temps que I'unité du corps constitué de la nation est désor-
mais réputée réalisée autour de la «tradition royale ».

A Pévidence, un tel discours nationaliste ne survit guére a la
critique historique : l'allégeance de certaines tribus au sultan
n’a rien de commun avec la souveraineté territoriale des
Etats modernes; les luttes anticoloniales de la région n'ont
pas attenduy, tant s'en faut, I'appel & «renouveler le serment »
qu'adressa le monarque a son «cher peuple »; P’Armée de li-
bération nationale® — rare expérience de résistance anticolo-
niale & I'échelle maghrébine oti s’est éprouvée en pratique la
solidarité des Sahraouis et des Marocains «de l'intérieur» —
fut défaite par l’alliance de I'ancien colonisateur — la France
— et de I'Etat marocain nouvellement indépendant. Sans
oublier le fait que le récit si répété de la Marche verte fait
fi de la réalité : cette glorieuse épopée a & peine pénétré le
territoire réputé conquis avant de se retirer.

Mais la tension la plus aigué réside dans la réification qu’un
tel récit produit nécessairement, tant en ce qui concerne les
Sahraouis, qui en sont absents, que la totalité du «peuple»,
appelé a «faire son choix» d'une seule voix. Il est vrai que le
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nationalisme, en particulier lorsqu'il se superpose si finement
a l’étatisme, s'abstrait de la réalité de la société qu’il prétend
sublimer. Autant la conflictualité que les formes vécues de so-
lidarité sont niées au profit de I'image fétichisée d'un collectif
anhistorique réuni autour de son chef. En conséquence, I'ex-
périence pratique des acteurs et les constructions collectives
qu'ils établissent, soit 'espace nécessaire de toute politique,
sen trouvent durablement oblitérées.

L'illusion grammaticale

Aussi le Sahara vu par 'Etat postcolonial marocain est-il
d’abord la voie privilégiée du gouvernement des Marocains
pris dans leur ensemble : la régénération nationale dont la
Marche verte se voulait 'expression la plus aboutie trouve
en effet son prolongement dans 'unanimité ordonnée au-
tour de Pautorité du chef de I'Etat. Le décret — «le Sahara
est marocain» — est finalement plus grammatical qu’his-
torique : moins qu’une description, il est un rappel a 'ordre
des choses, celui de la souveraineté de 'Etat sur ses adminis-
trés dont on attend l'allégeance inconditionnelle. L’acte est
performatif : 'unanimisme attendu est en pratique atteint
quand le décret, devenu fétiche, fait irruption dans l'espace
public ou privé, si bien qu'il n’est pas rare de 'entendre dé-
clamé hors de tout contexte, sous les atours imposants d’'une
vérité incontestable.
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On lui adjoint pourtant un autre mot d’ordre au fonction-
nement similaire : «de Tanger & Lagouira», & savoir de la
pointe nord du Maroc au village sahraoui le plus reculé, ot
lellipse figure ’étendue de la souveraineté territoriale de
I'Etat marocain. Une fois encore, le lissage discursivement
opéré est constitutif d'un nationalisme si détaché du réel :
peu importe que Lagouira soit un village déserté a la suite
de la guerre et depuis demeuré soumis au contréle effectif
de IEtat mauritanien, ou que Tanger compte en son sein
des quartiers parmi les plus pauvres du pays; pas plus qu'il
n'importe que 'Etat marocain ait lui-méme construit le « mur
des sables » divisant le Sahara — d’'un c6t§, le territoire sous
son autorité militaire et, de l'autre, celui contrdlé par le Poli-
sario — et rejetant par-del la frontiére ainsi constituée une
partie de «sa» population. Le mot d’'ordre ne s'embarrasse
guére de fidélité au réel.

Mais lexpression la plus éclatante d’'un Etat effectivement
séparé du collectif et de sa réalité est cependant plus récente:
elle prend forme dans le conflit qui a récemment opposé le
Maroc & 'Espagne autour de l'accueil médical accordé par
cette derniére au chef du Polisario — figure par excellence de
ennemi national. En rétorsion a ce qui fut ainsi vécu comme
une grave offense, I'Etat marocain a brievement suspendu la
surveillance des frontiéres de Ceuta — enclave espagnole en
Afrique du Nord — qu'il assure ordinairement, permettant a
plusieurs milliers de Marocains et de Marocaines — la plupart
enfants ou adolescents — d’aller tenter leur chance dans les
rues de 'une ou l'autre ville européenne. Il faut ici entendre
la politique & 'ceuvre dans toute sa cynique amplitude : au
profit d’une cause érigée en fétiche collectif, il n'est guére
inconcevable de sacrifier une partie de la jeunesse du pays
— de surcroit en l'assimilant aux nuisibles qu’on lache chez
un voisin avec lequel on est en désaccord. Le paradoxe d’'une
telle réaction nationaliste qui, en pratique, porte préjudice a la
nation — c’est-a-dire & la communauté des gens qui la consti-
tuent — n'est qu’apparent : c’est que toute atteinte au fétiche,
aussi banale soit-elle — par exemple, le soin médical accordé
par un tiers au dirigeant ennemi, comme c’est ici le cas —, ne
peut que générer un contrecoup équivalent  la gravité de la
blessure narcissique qui a par le fait méme été éprouvée.

Congédier le fétiche

On aurait pourtant tort d’accabler outre mesure I'Etat ma-
rocain en tant que tel. Cette pathologie nationaliste dont il
fait preuve est intimement liée aux Etats-nations modernes :
la critique historique ou grammaticale des récits collectifs
qu'ils construisent est transposable a chacun d’entre eux.
Cela dit, une telle entreprise déconstructiviste, en démon-
trant le caractére arbitraire de toute histoire collective, abou-
tit & un paradoxe : si toute forme d’auto-connaissance des
sociétés modernes est assimilée a la superficialité d'une
«tradition inventée®», alors nulle ressource collective n’y
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est opposable a la poussée nationaliste. Sagissant du Maroc,
I'impasse parait d’autant plus réalisée que le nationalisme
qui y prospere a pour condition l'offensive libérale qui défait
le collectif et les liens qui le traversent : 'un projette une
image aussi irréelle que fétichisée de la nation, pendant que
l'autre efface peu a peu les formes historiques de solidarité.

Aussi s'agit-il de congédier le fétiche autrement que par la né-
gation de toute expérience collective, si bien que 'alternative
ne peut alors &tre que socialiste, c’est-3-dire fondée précisé-
ment sur la défense des solidarités et formes de vie collectives.
Une telle politique, qui a pour base la matérialité indépassable
du réel et 'expérience historique des acteurs, affirme que la so-
ciété est l'affaire de tous et toutes : la réflexivité collective est
ainsi opposée a la pathologie nationaliste et aux mots d’ordre

.

quémettent les Etats séparés de leurs collectivités.

Cette politique socialiste est seule capable d'opérer le si
nécessaire dépassement du nationalisme postcolonial, au
Sahara comme au Maroc «de l'intérieur ». Il ne faut pourtant
pas mettre commodément & égalité les acteurs en présence:
les griefs des Sahraouis a I'égard du Maroc sont aussi graves
que légitimes et concernent tant les atrocités de la guerre
et de la répression continue que l'exploitation économique
de la région ou de la cooptation — voire, de la corruption —
systématique de leurs élites. Aussi, s'agit-il de renouer avec
une promesse tragiquement trahie : EI-Ouali Mostapha, an-
cien militant de 'Union nationale des forces populaires, qui
finit par fonder le Polisario, avait notoirement essayé de per-
suader différentes figures de la gauche historique marocaine
de placer la question sahraouie au cceur de leurs préoccupa-
tions — en particulier par 'envoi d’une lettre-mémorandum
en 1973. Léchec de sa tentative fut rendu manifeste, par-dela
la fondation du Polisario, par le reniement de la gauche
marocaine qui se rangea du c6té du nationalisme d’Etat. On
a alors la faiblesse de croire qu'une politique socialiste re-
trouvée, procédant depuis la réalité des collectifs et de leurs
formes de vie, est 'unique voie d’émancipation — au Maroc
«de l'intérieur » comme au Sahara. =

1— Voir Bruno Karsenti et Cyril Lemieux, Socialisme et sociologie, Paris, Edi-
tions de 'EHESS, 2017.

2 — Abdallah Laroui, Les origines sociales et culturelles du nationalisme maro-
cain : 1830-1912, Paris, Maspero, 1977.

3 — Abdallah Laroui, Le Maroc et Hassan Il : un témoignage, Casablanca,
Espace culturel arabe, 2005, p. 95.

4 — Ernst Kantorowicz, Les deux corps du Roi, Paris, Gallimard, 1989.

5 — Sur'Armée de libération nationale et la contestation a lceuvre apres l'in-
dépendance, voir Medhi Bennouna, Héros sans gloire. Echec d'une révolution
(1963-1973), Casablanca, Tarik Editions, 2002.

6 — Une importante littérature adopte cette veine constructiviste, acommen-
cer par Eric Hobsbawm et Terence Ranger (Linvention de la tradition, Editions
Amsterdam, Paris, 2006), mais aussi Benedict Anderson (L'imaginaire natio-
nal : réflexions sur lorigine et lessor du nationalisme, Paris, La Découverte,
2003), entre autres.

relations / 818 / automne 2022



