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« Le monde ne peut rien contre 
l’homme qui chante dans la misère. »

Ernesto Sabato, La Résistance

→

LA GRATITUDE  
À L’ÉPREUVE  
DU GOUFFRE
Jean-Claude Ravet
L’auteur, ancien rédacteur en chef de Relations de 2005 à 2019, est 
chercheur associé au Centre justice et foi

La gratitude, celle qui naît de l’expé-
rience du don de la vie, de la beauté et 
de la bonté, est à même d’accompagner 
l’être qui l’a vécue - comme d’autres qui 
en seraient témoins - jusque dans les 
pires moments de leur existence. 

La gratitude, dans sa plus simple expression, avoisine le merci 
convenu adressé à un bienfaiteur pour un cadeau ou un geste 
de sa part — à l’opposé de l’ingratitude, cette impolitesse des 
hautains à qui tout est dû. Dans sa plus belle expression, elle 
renvoie à une reconnaissance sans prix pour une faveur, un état 
ou un événement qui comble, fait grandir, éblouit, sauve, comme 
un don inespéré, immérité — une grâce. Elle peut s’exprimer 
sous la forme d’une prière, la plus belle peut-être, parce que la 
plus gratuite, la plus humble, adressée à Dieu. Mais quand la 
mort advient, la souffrance, l’angoisse, la destruction, l’horreur, 
peut-elle passer l’épreuve ou en fait-elle l’impasse ? Est-elle, dans 
ce cas, condamnée à se taire, pour ne pas être indécence ? Se 
révèle-t-elle alors une aptitude réservée aux gens repus, pré-
servés du malheur, sans souci ou insouciants, ou au bonheur 
facile ? Ou bien peut-elle malgré tout couvrir les temps sombres 
et désespérants de sa lueur et de sa joie, sans être une illusion, 
un aveuglement, une fuite, une forme de résignation devant 
l’adversité, telle la gratitude de l’esclave envers son maître de ne 
pas être battu par lui parce qu’il obéit en tout point à sa volonté ? 

Ces questions se posent particulièrement en ces temps où la 
rapacité humaine fait des ravages, alors que la guerre montre 
ses crocs et que la Terre comme les pauvres crient devant la vio-
lence qui s’exerce contre eux, servant à enrichir quelques-uns et à 
perpétuer un monde qui menace l’avenir de l’humanité et même 
de la vie. Y a-t-il encore place pour la gratitude éprouvée devant 
la beauté du monde ? Y consentir ne signifierait-il pas abdiquer 
devant l’urgence du combat contre la dévastation de la Terre et les 
maîtres du temps, leur mirage, leur fuite en avant ou leur cynisme, 
et devant l’indifférence si généralisée des autres ?

Johanne Bilodeau, Cap Trinité, acrylique et crayon sur toile, 91 cm x 61 cm, 2017, 
œuvre tirée de la série L’invisible traversée. 
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Johanne Bilodeau, 
Pêche blanche,  

acrylique et crayon sur 
toile, 61 cm x 91 cm, 2018, 

œuvre tirée de la série 
L’invisible traversée. 

Lorsqu’elle est convention ou réflexe, attitude in-
souciante, ronron servile, frivolité de privilégiés, 
voire technique de bien-être personnel, la gratitude 
ne peut qu’être vaine dans une expérience limite. 
C’est dans les moments sombres des histoires de 
vie personnelles et collectives, sur le fil tendu au- 
dessus d’un gouffre, quand tout semble conjurer 
sa présence, que se vérifie sa place incontour-
nable dans l’existence. Le fameux Cantique 
des créatures de François d’Assise n’en est-il 
pas une parfaite illustration ? Cette louange au 
Très-Haut et Innommable est pleine de grati-
tude envers les éléments de la création nommés 
frères ou sœurs — le soleil, la lune et les étoiles, 
le vent et l’air, l’eau, le feu et la Terre-mère —, 
auxquels s’ajoutent celles et ceux qui souffrent 
des épreuves de toute sorte et persévèrent dans la 
paix, sans oublier « notre sœur la mort corporelle 
à qui nul ne peut échapper ». Il ne s’agit pas d’un 
chant candide et gentillet à la nature. Ce chant vient 
d’un homme épuisé par une vie partagée avec les 
lépreux de ce monde et donnée à Dieu, un homme 
au corps défait par la misère et les intempéries, les 
yeux brûlés par le soleil du désert d’Égypte, presque 
aveugle, au seuil de la mort. Ce chant est l’expres-
sion lumineuse, terrassante, d’une expérience de 
dépouillement et de communion intime avec la vie, 
trouvant dans la joie humble sa pure tonalité1. 

Comme une fleur sur des ruines, la gratitude est 
un chant à la beauté du monde à la barbe du mal-
heur, le chemin improbable que la vie se fraie 
dans les décombres. Non pas qu’elle en extraie 
l’être souffrant qui la ressent ou l’exprime, pas plus 
qu’elle ne l’en désolidarise ou l’illusionne d’être 
ailleurs. Celui-ci, au contraire, en fait la matière 
même de son chant, à même d’en distiller un sens 
inespéré — brèche béante dans le mur opaque du 
présent. 

Gratitude et don de la vie
Ultimement, la gratitude est un fiat, un consen-
tement au don insigne de la vie — celui de par-
ticiper à son aventure toujours renaissante. Elle 
pointe vers ce quelque chose en soi plus grand 
que soi  : la vie, dont on est un moment unique 
quoique éphémère, ou, pour certains, par-delà, 
Dieu, créateur de vie. Or, un tel oui à cette do-
nation, qu’on ne peut se donner à soi-même, en-
gage par le fait même à transformer cette dette 
impossible à rembourser en ressort de son exis-
tence. Puisque nul n’est maître de la vie, et à plus 
forte raison de sa vie, aussi la faut-il posséder 
comme l’assoiffé recueille l’eau d’une source de 
ses paumes creusées  : s’il les referme, elle lui 
échappe. Elle abreuve en restant insaisissable. La 
gratitude active cette transcendance immanente 
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qui épure tout en nous maintenant debout, en marche, vi-
vant quand tout vacille autour de soi, désirant, espérant. En 
dépit des souffrances, du deuil, de l’angoisse, des pleurs, et 
à travers eux.

Ainsi la fragilité de la vie n’est pas un défaut qu’il faudrait 
pallier par toutes sortes d’artifices, mais au contraire la condi-
tion même de l’essor de la vie, sur laquelle il faut veiller 
afin de bâtir un monde viable, vivre humainement, préser-
ver les chances de vie à venir. Cette fragilité oriente vers 
un nécessaire lâcher-prise, un délaissement libérateur — la  
Gelassenheit de Maître Eckhart — au fondement de l’existence, 
conçue comme désir de vivre — sans toujours comprendre la 
« beauté » d’une vie, parfois invivable (Imre Kertész). 

Le monde moderne comme ingratitude 
Ignorant les limites et la finitude de la vie, méprisant sa 
fragilité, la modernité, dans un esprit de conquête et de 
fausse émancipation, s’est bâtie, outre sur la négation de 
toute transcendance divine, sur la séparation radicale de 
l’humain et du monde, de la raison et du vivant — comme 
si chacun, chacune d’entre nous était une monade autosuffi-
sante et désincarnée. Séduits par la promesse de puissance 
qu’offrait le chemin d’une raison isolée de la vie — qui s’est 
révélée destructrice de mondes et d’humanité —, nous en 
somme venus à tourner le dos à la gratitude envers la vie, 
envers la Terre, répugnant à reconnaître l’altérité à l’origine 
de soi. Telle est la posture ingrate de l’homme moderne, celle 
de maître et possesseur de la nature, mise à sa disposition en 
tant que matériau à user, abuser, exploiter, et consommer ou 
détruire comme bon lui semble. Pour lui, la vie en elle-même 
n’a pas de sens, outre celui qu’il lui donne par l’exercice de 
sa volonté arbitraire.

Cette ingratitude, sous la forme de l’hubris technique, a eu 
un coût exorbitant. La violence exercée sur le monde pour 
le rendre productif, malléable et disponible à souhait nous 
a appauvris des liens intimes avec une partie essentielle de 
nous-mêmes, ce qu’on appelle la nature. Nous avons ainsi 
désappris la conversation avec les choses, devenues objets 
inertes, et avec les êtres non humains soudain devenus 
muets2. Étrangers au monde, nous sommes devenus toujours 
plus étrangers à nous-mêmes. Plus nous prenions posses-
sion du monde et nous éloignions de la vie, plus nous nous 
mutilions en même temps que la Terre, emportés par l’hubris 
faiseuse de déserts  : tout est permis, tout est possible. Or, 
dans l’esprit de gratitude, tout n’est pas permis, tout n’est pas 
possible, car il résiste à réduire tout à l’utile : le beau, le bon, 
le juste, l’avenir de la vie, ont aussi leur mot à dire. 

C’est pourquoi la gratitude participe pleinement à la résis-
tance contre la dévastation du monde et contre l’aliénation 
régnante. Pas d’issue possible sans un changement radical 

de notre rapport à nous-mêmes et au monde sur lequel s’est 
bâtie notre civilisation. Un tel combat passe par l’apprentis-
sage de la gratitude qui, en laissant libre cours au chant de 
l’inexprimable, en suspendant pour un temps la raison cal-
culante, contribue à rétablir le lien entre la raison et la vie, et 
à redonner au sentir la place qui lui revient dans l’existence 
— « la simple sensation de vivre est pure joie », disait la poète 
Emily Dickinson.

Sur la route de la résistance
Au tragique d’un monde rendu incapable de remercier, la 
gratitude insuffle la résistance. En tant que oui inconditionnel 
à la vie, elle induit un non catégorique à ce qui l’humilie, la 
dégrade, l’avilit, aux antipodes d’un oui conformiste à l’air du 
temps. Elle s’exprime tout entière dans le refus de pactiser 
avec les forces de mort. 

La gratitude se mêle sans dissonance aux cris et aux pleurs, et 
appelle à la persévérance. Elle maintient ouvert le chemin de 
la vie, entre autres en célébrant la puissance de la naissance 
et en attisant l’étincelle de l’espérance, qui guide dans la nuit 
noire et le désert vers des oasis précieux : lenteur, attention, 
tendresse, entraide, dialogue avec les morts et les vivants.

La gratitude participe pleinement à la 
résistance contre la dévastation du monde et 
contre l’aliénation régnante.

En arrachant une part, fût-elle infime, du territoire sous 
l’emprise de la souffrance, la gratitude empêche celle-ci de 
régner en maître, d’encloîtrer l’existence dans le non-sens. 
Pied de nez à l’abdication, elle a partie liée avec le désir infini 
de vivre, même quand la mort, la haine et le mal semblent 
déjà célébrer leur victoire. Comme dans l’épisode du roman 
d’Imre Kertész, Être sans Destin (10/18, 2002), où un « Je… 
pro…teste » émerge de l’amas de corps enchevêtrés où le 
jeune György Köves, 14 ans, a été jeté, et auquel répond in-
crédule un détenu chargé de brouetter les cadavres vers les 
fours crématoires de Buchenwald : « Quoi ? Tu veux encore 
vivre ! » Ou comme chez Etty Hillesum, exterminée comme 
tant de millions d’autres à Auschwitz, qui osait jeter à la 
figure hideuse de l’enfer — où toute espérance est bannie — 
cette inconcevable affirmation : « La vie est belle ! », comme 
si elle voulait extirper des crocs même de l’Inhumain la 
proie qu’il croyait mécaniquement broyer. Pour les maîtres 
et serviteurs de la mort, la gratitude pour la vie, la beauté, la 
bonté est un véritable outrage, le signe ultime de leur échec. 

Un témoin particulièrement éloquent d’une gratitude qui 
a passé l’épreuve du gouffre est Maximilien Kolbe. Dans le 
camp d’Auschwitz, ce franciscain polonais choisit de se joindre 
aux détenus — se substituant volontairement à l’un d’eux — 
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condamnés à mourir de faim et de soif dans le 
bunker de la mort. Grâce au milieu de la barbarie, 
il accompagna jusqu’à sa mort l’agonie collective 
par des chants de psaumes, d’actions de grâce. 
« Où donc est Dieu ? », aurait pu dire un témoin, à 
l’instar d’Elie Wiesel, qui assista à la lente agonie 
d’un enfant au bout d’une corde ; et une voix aurait 
pu sourdre, comme en ce jour-là au-dedans de lui : 
« Où il est ? Le voici — il est pendu ici, à cette po-
tence » (La nuit, Éditions de Minuit, 1958, p. 105). 
Il agonise dans le bunker. Comme l’écrit Kertész 
dans Journal de galère (Actes Sud, 2010), Kolbe et 
tant d’autres qui sont inconnus, ont participé, par 
leurs témoignages de bonté au milieu de l’horreur, 
à « la révolte de Dieu contre la création manquée » 
(p. 235)3. 

En arrachant une part, fût-elle infime, 
du territoire sous l’emprise de la 
souffrance, la gratitude empêche 
celle-ci de régner en maître, d’encloîtrer 
l’existence dans le non-sens.

La gratitude en de tels cas-limites est rare, et ne 
peut être que pure — épurée par l’amour — pour 
être don et non scandale, pour ne pas faire in-
jure aux victimes, devenir abjecte, répugnante, 
en laissant non seulement intact le règne de la 
mort, mais en participant même à sa forfanterie 
macabre. Primo Levi en fait état dans Si c’est un 
homme (Pocket, 1990). Après une inspection des 
SS dans sa baraque d’Auschwitz, au cours de la-
quelle ils décidaient qui allait vivre et qui allait 
mourir, il entendit un détenu près de lui remer-
cier Dieu de l’avoir épargné. Alors, Levi se dit à 
lui-même : « Est-ce qu’il ne sait pas, Kuhn, que la 
prochaine fois ce sera son tour ? Est-ce qu’il ne 
comprend pas que ce qui a eu lieu aujourd’hui est 
une abomination qu’aucune prière propitiatoire, 
aucun pardon, aucune expiation des coupables, 
rien enfin de ce que l’homme a le pouvoir de faire 
ne pourra jamais plus réparer ? Si j’étais Dieu, la 
prière de Kuhn, je la cracherais par terre » (p. 138).

Comment rendre grâce en ces moments si ce n’est 
en maintenant vivante la bonté, en donnant ulti- 
mement sa vie pour les autres — témoignage  
irrécusable de la beauté de la vie, malgré le mal 
qui la défigure ? Ou alors, pour les survivants, 
mutilés à jamais, ce sera en témoignant contre 
l’horreur, en débusquant ses traces aujourd’hui. 

En rendant hommage aux Justes qui, comme ce 
Lorenzo pour Primo Levi, à qui il doit d’avoir sur-
vécu « non pas tant à cause de son aide matérielle 
que pour [lui] avoir constamment rappelé, par sa 
présence, par sa façon si simple et facile d’être 
bon, qu’il existait encore, en dehors du nôtre, 
un monde juste, des choses et des êtres encore 
purs et intègres que ni la corruption ni la barba-
rie n’avaient contaminés, qui étaient demeurés 
étrangers à la haine et à la peur ; quelque chose 
d’indéfinissable, comme une lointaine possibilité 
de bonté, pour laquelle il valait la peine de se 
conserver vivant » (p. 130).

Contre le désespoir 
La prière des non-priants de la dernière scène du 
film Don’t look up d’Adam McKay (2021) exprime 
bien la place de la gratitude dans la vie humaine. 
Elle y est, en l’occurrence, le dernier acte posé 
avant la destruction de la Terre, mais pour nous, 
spectateurs, elle s’invite comme l’inauguration 
d’un changement d’attitude nécessaire si nous 
voulons que la vie continue. La forme religieuse 
quasi eucharistique qu’elle prend dans le film 
évoque cette dimension religieuse de l’existence 
humaine qu’il faut savoir cultiver, même lorsqu’on 
n’est pas croyant, comme plusieurs des person-
nages de cette scène. Chez les insurgés contre 
l’esprit de destruction, la gratitude situe la quête 
de sens — le sens du monde et de la vie, Dieu pour 
Wittgenstein — au cœur de leur combat. 

Devant les puissances destructrices à l’œuvre et 
triomphantes, le culte des idoles de la fatalité et le 
désespoir qui point, il n’y a pas plus belle expres-
sion de résistance que la gratitude pour la bonté, 
la beauté, la vie, qui jaillissent malgré le mal, l’hor-
reur et la douleur insupportables. Elle aide à vivre 
et à survivre en invitant à prendre soin de la vie, 
en retour. « Peut-être est-ce une raison suffisante 
pour croire que tout n’est pas perdu4. »  

 
1 -- Voir Éloi Leclerc, Le Cantique des créatures, Paris, éd. Fran-
ciscaines, 1970, une analyse faite à la lumière de l’expérience des 
camps de concentration vécue par l’auteur.
2 -- Voir David Abram, Comment la terre s’est tue. Pour une écolo-
gie des sens, Paris, La Découverte, 2013.
3 -- Pour approfondir la réflexion sur ces questions, voir Hans 
Jonas, Le concept de Dieu après Auschwitz, Paris, Rivages 
poche, 1994, et Jürgen Moltmann, Le Dieu crucifié, Le Cerf, 1999.
4 -- Bernard Émond, « La petite bonté », Relations, no 769, dé-
cembre 2013.
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