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En ces temps assombris par la
pandémie, la crise écologique et la
guerre, il peut sembler étonnant de
parler de gratitude. Mais méditer sur
cette faculté humaine fondamentale
est loin d’étre une sorte de déni

ou de fuite dans la psycho pop et

la croissance personnelle. Cela
permet au contraire d’envisager le
monde autrement, de redécouvrir
Iimportance de ce qui nous

dépasse et de ce qui nous lie aux
autres et a la nature : ces liens qui
libérent et nourrissent des relations
empreintes de solidarité, de justice et
d’émerveillement. Regards croisés sur
une expérience non sans paradoxes,
mais absolument essentielle pour
affronter les périls de ’époque.

Johanne Bilodeau, La plantation,
Pinus resinosa, acrylique sur toile,

101 cm x 101 cm, 2015, ceuvre tirée de la
série La Nef - Territoire dorigine.
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Emiliano Arpin-Simonetti

a gratitude est & la mode. Une pléthore

de livres et de magazines sur le bien-étre

personnel s’y intéressent et en vantent les
bienfaits : elle réduirait le stress, 'anxiété, et amé-
liorerait méme l'estime de soi! Il suffirait de rem-
plir tous les jours un «journal de gratitude», de
prendre le temps d’y consigner toutes les choses
pour lesquelles on remercie la vie et de se laisser
envahir par le sentiment de plénitude pour que
la magie opére.

Mais si vous avez I'habitude de nous lire, vous savez
sans doute que ce n'est pas trop notre créneau de
parler des choses & la mode. Surtout sila mode en
question fait 'impasse sur les conditions sociales
qui produisent la détresse chez tant de personnes,
et conduit & s'aménager un petit bonheur au coeur
de l'ordre établi! Si nous avons choisi de nous
pencher sur cette faculté humaine fondamentale
qulest la gratitude, cest bien sfir dans une tout
autre optique, en tant que revue d’analyse sociale
critique. Mais qu’on se le dise : §'il est commun,
voire commode de confondre critique et ingrati-
tude (& 'égard du monde donné, des institutions,
des générations précédentes, etc.), cest bien du
contraire dont il est ici question. Il s’agit bien
plus de chercher & sauver ce qu'il reste de vivant
dans le legs, & hériter sans s’'encombrer des pres-
criptions testamentaires, pour paraphraser René
Char. Car la vraie gratitude ne saurait étre forcée.

La gratitude des repus et celle qui fait vivre

Cela dit, regard critique ou pas, n’y a-t-il pas tout
de méme quelque chose d’indécent a s’attarder
a la gratitude en ces temps qui portent assez
peu a rendre grace? Alors que la pandémie de
COVID-19 continue de faire déferler ses vagues
successives depuis deux ans, que la guerre en
Ukraine ravive les craintes d’une troisiéme guerre
mondiale et que le réchauffement climatique
s'emballe dans la plus compléte irresponsabilité
de nos gouvernements, n’est-ce pas la une forme
de déni, ou pire, une insidieuse invitation au
conformisme, en faisant fi de l'injustice?

Il est vrai qu'il y a de ces formes de gratitude
qu'on voudrait rejeter en bloc, quitte & embrasser
volontiers I'ingratitude. Le « merci» qu'on se croit
en droit d’attendre en retour de 'auméne faite
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au mendiant — cette gratitude forcée et ses mul-
tiples avatars philanthropiques — est de celles-la.
La gratitude que certains conservateurs bien en
vue exigent & I'égard des ancétres batisseurs de
nation aussi. Car s'ils se plaignent qu'on ne soit
pas plus reconnaissants envers ces derniers, la
bouche pleine d’exaltation patriotique & propos
de notre glorieux passé, de notre langue et de
notre histoire, c’est toujours, en creux, la barbarie
de l'autre qui est visée. Ce dont nous devrions étre
reconnaissants, en somme, cest de ne pas étre des
barbares, ceux que la civilisation occidentale doit
combattre. Leur gratitude, en plus d’étre prénée
comme un devoir moral, humilie et exclut.

Mais alors, que serait une gratitude digne de ce
nom? Dans un monde fasciné par la force, la
puissance et ce qui est mort (I'objet, la marchan-
dise, la machine), on pourrait d’abord dire que
la gratitude se situe du c6té des choses qui font
vivre. Remercier, rendre grace, c’est faire I'aveu de
notre faiblesse, voire de notre incomplétude radi-
cale sans les autres et sans le monde naturel qui
nous prétent vie, et donc, faire 'aveu d’'une dette.
Mais il ne s’agit pas d’un aveu honteux; plutét
d’un aveu qui sauve, inonde de joie — méme au
coeur du malheur — et nous relie a la vie qui nous
dépasse.

La gratitude est aussi cette faculté toute simple de
s’émerveiller devant la beauté, la bonté, la justice
qui arrivent malgré tout a exister dans le monde,
tous les jours, pour peu qu'on y préte attention. De
se sentir, aussi, le besoin pressant de faire rejaillir
& Uextérieur de soi le bonheur et la joie profonde
qui nous emplit alors. Cette transcendance de la
gratitude peut s’exprimer de maniére symbolique
— par le chant, la louange, la priére, etc. — mais
aussi vouloir s'incarner dans des gestes d’amour,
de solidarité et de bienveillance envers autrui : ce
profond désir de rendre, de redonner, créateur de
liens qui libérent.

Ces deux aspects, symbolique et social, sont
indispensables & une gratitude transforma-
trice, me semble-t-il. La vie — et la mort — de la
chansonniére et artiste chilienne Violeta Parra
en témoignent de maniére magnifiquement
tragique.



Gracias a la vida

Ode aux beautés simples mais essentielles, sa cé-
lebre chanson Gracias a la vida (Merci & la vie),
écrite quelques mois avant son suicide, culmine
avec des vers d’'une grande puissance : « Merci a la
vie qui m’a tant donné/Elle m’a donné le rire et m’a
donné les pleurs/ainsi je distingue le bonheur de la
déchirure/les deux matériaux qui composent mon
chant/et votre chant & vous qui est le méme chant/
et le chant de tous qui est mon propre chant» (tra-
duction libre). La gratitude prend ici un air mélan-
colique qui embrasse le bonheur et la souffrance,
le rire et les pleurs de la poéte et de ’humanité en
elle et en nous tous et toutes. Un amour infini qui
déborde, exige avec force de sortir de soi, dembras-
ser ses fréres et sceurs humains. Un chant toutefois,
on le sait, qui n’a pas suffi a la sauver.

Violeta Parra a consacré sa vie a faire entendre
la voix des sans-voix, a redonner leurs lettres de
noblesse aux arts et aux chansons du peuple. Elle
était mue par cette gratitude qui presse a redonner
au centuple ce qu'on recoit en don — «les maté-
riaux de son chant», en loccurrence. Clest ainsi
quelle avait fondé, en 1965, La Reina, un espace
consacré a la diffusion de la musique latinoamé-
ricaine, installé dans un immense chapiteau dans
une banlieue populaire de Santiago. Mais ce projet
auquel elle avait consacré tant d’efforts, comme
bien des pans de son ceuvre construite en ramant a
contre-courant d’une société patriarcale et conser-
vatrice, ne recevra pas 'aide qu'elle était en droit
d’'espérer des institutions culturelles chiliennes.
Celles-ci lui mettront plutét des batons dans les
roues, qui s’ajouteront aux nombreuses vexations
qu'elle a dii affronter toute sa vie durant en tant
que femme de classe populaire et militante de
gauche. Poussée & bout, le désespoir et le senti-
ment d’ingratitude grandiront en elle jusqu’a un
point de non-retour.

«Je n'ai rien eu. Jai tout donné. J’ai voulu donner,
mais je n’ai trouvé personne pour recevoir», dira-
t-elle dans une bouleversante et vitriolique lettre
d’adieu adressée & son frére et confident, le poéte
Nicanor Parra.

Violeta Parra, chantre de la gratitude, est-elle
morte d’ingratitude? Chose certaine, sa fin tra-
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gique montre une chose : lorsque I'on brise '4lan
de la gratitude, celui qui creuse le sentiment de
dette et pousse & vouloir donner (jusqu'au péril
de sa santé physique et mentale), on brise la vie,
on brise les étres. On les condamne & étre hors
du monde, emmurés dans le désir insupportable
d’une communion empéchée ou dans une action
de grace purement symbolique, certes essentielle,
mais insuffisante. Priver '4me reconnaissante de
la possibilité de redonner revient a la priver de
liberté.

*

Ce détour par le Chili des années 1960 illustre
& mon avis les nombreux paradoxes de la grati-
tude, mais surtout, en creux, son rdle social fon-
damental et sa force potentiellement subversive
dans notre monde ot la gratuité est suspecte. Un
monde oti 'échange marchand et impersonnel
de biens et services devient la mesure de toute
relation, modéle tout rapport humain & son image
en se faisant passer pour la liberté.

Un monde, en somme, ou il est de plus en plus
difficile de donner corps 4 la gratitude, de se créer
des espaces pour 'éprouver et se laisser collecti-
vement entrainer dans son mouvement bienfai-
teur. Car en détruisant a la fois la nature et les
formes de vie sociale qui échappent a la logique
marchande, le capitalisme globalisé crée chaque
jour davantage un monde dévasté qui brise 'élan
vital et nous enfonce un peu plus dans la pesan-
teur des rapports de force. La gratitude apparait
alors comme une grace : parfaitement insuffi-
sante, a elle seule, a transformer le monde, mais
parfaitement indispensable pour se soustraire,
ne serait-ce qu’un instant, au poids du malheur et
maintenir 'horizon ouvert. m

1— Cette lettre dadieu, qui contredit le récit officiel voulant
que Violeta Parra se soit suicidée en raison d'une peine damour,
n‘a été révélée publiguement quen 2019, plus de 50 ans aprés
samort. Voir « Las historias tras el suicidio de Violeta Parra: "Lo
hago por el orgullo que rebalsa a los mediocres"», La Cuarta,

5 février 2021[en ligne].
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