
Tous droits réservés © Relations, 2021 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 08/04/2025 8:15 p.m.

Relations

Le veilleur au milieu de la brume
Grand entretien avec Gilles Vigneault
Jean-Claude Ravet

Number 815, Winter 2021–2022

URI: https://id.erudit.org/iderudit/97433ac

See table of contents

Publisher(s)
Centre justice et foi

ISSN
0034-3781 (print)
1929-3097 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Ravet, J.-C. (2021). Le veilleur au milieu de la brume : grand entretien avec
Gilles Vigneault. Relations, (815), 56–61.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/rel/
https://id.erudit.org/iderudit/97433ac
https://www.erudit.org/en/journals/rel/2021-n815-rel06579/
https://www.erudit.org/en/journals/rel/


LE VEILLEUR  
AU MILIEU  
DE LA BRUME
Le 27 octobre dernier, Gilles Vigneault fêtait 
ses 93 ans. Poète, chansonnier et conteur, il 
enchante depuis des décennies le Québec 
avec ses mots, ses chansons, sa musique et 
son imaginaire. Par eux, il nous aide à vivre, à 
croître et à croire en la dignité humaine ainsi 
qu’à affiner les liens qui nous unissent à la 
Terre, au territoire et aux autres. Il nous aide 
aussi à assumer notre responsabilité à l’égard 
du monde dont il chante la beauté et la fragilité 
comme nul autre. Relations l’a rencontré chez 
lui à Saint-Placide.

Les thèmes de l’attention à la nature et du respect qu’on lui doit 
traversent votre œuvre, dès les années 1960. Ils se présentent 
aujourd’hui à nous comme un défi urgent, car il en va en quelque sorte de 
l’avenir de l’humanité. Êtes-vous conscient d’avoir été un précurseur ? 

Gilles Vigneault : Ce serait prétentieux de le penser. Il y a toujours chez un 
artiste la possibilité qu’il dise des choses qui sont à peine la proposition d’un 
sentier mais qui vont éveiller chez ceux et celles qui l’écoutent le désir d’en 
faire une voie de passage essentielle. C’est le don de l’artiste d’ouvrir des 
chemins à son insu. Car il sent les choses au plus près de la vie. Il est porté 
par plus grand que soi, la parole. Cela me fait penser au portage — un art que 
connaissent à merveille les Autochtones et qui consiste à porter son canot 
d’un plan d’eau à un autre sur des pistes dans la forêt — et à une expérience 
de jeunesse qui m’a marqué profondément. 

Ce devait être en 1952, dans la région de Chibougamau, en plein bois. Il me 
fallait rejoindre un lac, le canot sur le dos. Je me croyais sur un chemin de 
portage, mais en fait j’étais perdu. J’ai eu la chance de rencontrer un Ati-
kamekw. Avec le peu d’innu de Natashquan que je connaissais, j’ai pu établir 
le contact, j’ai dit : Nipish Apue – Nipish c’est l’eau et Apue, le thé. On a pris 
le thé ensemble. Il a vite compris que j’étais perdu. En se moquant un peu de 
moi, il m’a montré la piste de portage que des arbres nouvellement poussés 
avaient masquée, puis il a continué son chemin. Je lui dois sûrement si ce 
n’est la vie au moins de m’avoir évité une belle frousse. Il a été pour moi le 
poète qui sauve, par sa seule présence fortuite, parce qu’il habite comme nul 
autre la Terre et son mystère. J’y ai fait écho dans Chant du portageur.

Grand entretien avec
GILLES VIGNEAULT
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Pour le portageur, la Terre 
Est un énorme animal 
Tout un monde de mystère 
Que l’homme le plus moral 
Traite mal 
On n’a, pour nommer l’espace 
Qu’un pas qui passe 
De l’eau à l’eau 
Je ne suis qu’un mot qui danse 
Sur ton silence 
Comme un canot
(Extrait de Chant du portageur)

Cela dit, je dois avouer, concernant les Au-
tochtones, que l’un des premiers mots que 
j’ai appris en est un qu’on n’a pas de raison 
d’apprendre en premier quand on est tout 
petit ! C’est Nil mauat kestun, qui veut dire 
« J’ai pas peur de toi ». Il fait écho à la peur 
de l’autre qui niche au fond de soi et qui 
contamine la relation. Les adultes la trans-
mettent aux enfants. 

À ce propos, j’ai une autre anecdote qui a 
été pour moi une sacrée leçon. Dès l’âge de 
cinq ans, j’avais l’habitude d’aller les ma-
tins sur la grève pour voir ce que la mer 
avait charrié et pour repérer des bois de 
marée, des madriers ou des planches pas 
trop abîmés pouvant servir pour la maison. 
Un matin j’arrive sur la côte, il y a un gar-
çon innu de mon âge qui s’amuse ; on se 
regarde, il me salue en disant kwei kwei, je 
lui réponds la même chose, puis il ajoute : 
Nil mauat kestun. Il part ensuite à cou-
rir après moi, alors je me sauve à la belle 
épouvante ; qu’est-ce qu’il veut me faire ? 
Puis à un moment donné j’arrête sec, par 
orgueil ; il arrête de même, et je le vois qui 
rit. Cette fois, c’est moi qui cours après lui. 
On a couru comme ça un temps, puis on 
s’est mis à jouer ensemble. Ce jour-là, le mur 
de la peur entre les Autochtones et moi est 
tombé. J’ai appris qu’ils ne sont pas plus 
dangereux que moi. 

La peur de l’autre est la source de bien des 
désagréments. C’est un véritable danger 
que l’on porte en soi. Elle est la principale 
cause des préjugés dont souffrent encore 
aujourd’hui les Autochtones. Elle fait naître 
la violence qui est au fond une façon de se 

défendre d’une peur qui remonte très sou-
vent à l’enfance. Il faut pouvoir s’en guérir. 

Dans une de mes nouvelles chansons qui 
a pour titre Le Veilleur, je raconte l’histoire 
d’un inconnu, un quêteux d’autrefois, qui 
arrive dans un champ et y élève une tour 
sur un petit côteau, difficile à labourer, avec 
les pierres qu’il sort du sol ayant obtenu la 
permission du cultivateur. Du haut de cette 
tour, il traque les moindres traces de danger 
à l’horizon. À ceux qui passent par là, il dit : 
« Dormez en paix, je veille la nuit. » Et à ceux 
qui lui demandent ce qu’il fait les soirs de 
brume, il répond : « Attention ami, la brume 
est bonne pour savoir d’où le danger vient. » 
C’est qu’il a appris que le véritable ennemi 
est intérieur. C’est la peur, la vieille peur 
humaine, la mienne, la tienne, la sienne, au 
fond de soi. 

Il faut trouver les moyens de combattre cette 
peur, comme l’a fait un de mes beaux-frères, 
Ticamp, qui travaillait dans le commerce 
de la fourrure et tenait un magasin où on 
retrouvait les denrées nécessaires au quo-
tidien. C’était un homme supérieurement 
intelligent. Il avait dû quitter l’école après 
sa 5e  année pour suivre son père. Il s’était 
dit que s’il était pris à gagner sa vie dans 
le bois, il avait intérêt à apprendre l’innu. Il 
s’est donc fait un petit lexique, qui est vite 
devenu un dictionnaire, et même une espèce 
de grammaire. C’était le moyen qu’il avait 
trouvé pour tuer la peur en lui. C’était un 
sage. Un jour que j’étais dans son magasin, 
j’entendis des Innus éclater de rire à s’en te-
nir les côtes. Ticamp leur dit alors dans leur 
langue, comme il me l’a expliqué plus tard : 
« Attention, j’ai tout compris ce que vous 
avez dit, et c’est pas trop poli, mais c’est pas 
méchant », et ça riait de plus belle, non plus 
de Ticamp, mais d’eux-mêmes. « À l’avenir, 
ajouta-t-il, vous saurez que je vous entends, 
je vous dis ça par honnêteté pour pas qu’on 
se déteste un jour. » Ils ne riaient plus, ils se 
sont regardés puis l’un deux lui a dit : « Tu 
es comme nous, un homme, un Innu. » Le 
respect s’était établi par les liens de la parole 
et du cœur. Ç’a été une leçon pour moi. Il ne 
faut négliger ni la parole ni le cœur. Quand 
Ticamp est mort à 59  ans, les Innus l’ont 
beaucoup pleuré. 

C’EST UNE FAÇON POUR 

MOI DE DIRE QUE LA 

LANGUE EST VITALE. 

C’EST UNE MANIÈRE 

NON SEULEMENT 

D’APPRÉHENDER LE 

MONDE MAIS AUSSI DE 

LE RÉPARER.

→
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Vous avez déjà dit de la langue française 
qu’elle était un pays intérieur. C’est 
important pour vous ?

G. V. : La langue, c’est majeur. Car parler ce 
n’est pas simplement communiquer, c’est 
apprendre à se connaître, en mettant des 
mots à des émotions, parfois douloureuses. 
Par elle, on défait la peur brin par brin — 
un sentiment, une crainte, une incertitude. 
Parler, c’est faire communauté, c’est créer 
des ponts. Dans mon nouvel album, intitulé 
Comme une chanson d’amour, qui sera peut-
être le dernier, vu mon âge, on retrouve une 
chanson d’amour à la langue française que 
j’ai écrite il y a longtemps, Parlez-moi d’un 
peu d’amour, qui est devenue Langage mon 
doux pays.

J’arrive à toi de partout 
C’est de ta peau qu’il fait doux 
C’est de ton souffle qu’il vente 
Ta parole me construit 
Ton silence me nourrit 
Tout ce que tu dis m’invente 
[…]  
J’ai l’âge du mot saison 
J’habite le mot maison 
Je vieillis du mot semaine 
Passager du mot chemin 
Le mot mort me tue demain 
Les mots chaîne et fer m’enchaînent
Puis plus loin en hommage à la langue 
vernaculaire :

M’épivarder, m’ébarlouir 
Avoir souleur, m’aplangir 
Puis m’asseoir à la brunante 
Palabrer sur le suroît 
Étaler par tous les froids 
M’ont fait une âme hivernante 
[…]  
Langage, mon doux pays 
Toi qui fais mes aujourd’huis 
Ne ressembler qu’à moi-même 
C’est chez toi que je sais mieux 
Donner mon feu et mon lieu 
Et dire à chacun : je t’aime

C’est une façon pour moi de dire que la 
langue est vitale. C’est une manière non seu-
lement d’appréhender le monde mais aussi de 
le réparer. Ce n’est pas la tâche qui manque !

À cet égard, ce serait une bonne chose à 
mes yeux que tous les Québécois et toutes 
les Québécoises, toutes origines confon-
dues, apprennent une langue autochtone, 
au moins une. Car ces langues ont beau-
coup à nous apprendre sur la manière d’être 
gardien et gardienne de la Terre. C’est bien 
sûr une bonne chose que les Autochtones 
eux-mêmes se réapproprient leur langue, 
qu’on leur a appris à désapprendre. Un 
grand nombre sont devenus des Blancs en 
quelque sorte, trop blancs, et ont pris nos 
défauts ; il faut dire qu’on les leur a incul-
qués de force. On a de gros mea culpa à 
faire. Le paternalisme de la Loi sur les In-
diens, par exemple, est dégoûtant, on a tout 
faussé en les traitant comme des enfants. 
Et les enfants, en plus, on les a maltraités. 
C’est honteux. 

Les Français sont arrivés ici avec une atti-
tude de conquérants ; il fallait que la terre, 
la forêt, leur appartiennent. Les Autoch-
tones, au contraire, appartenaient à la terre, 
à la forêt. Il a donc fallu les soumettre, eux 
et la terre. Cette attitude, cette mentalité 
arrogante, tellement opposée à celle des 
Autochtones, c’est toujours la nôtre. Elle a 
façonné notre monde qui commence à cra-
quer. On s’est complètement trompé. Et on 
a trompé les autres, à la grandeur de l’Amé-
rique et même du monde. On a de l’ouvrage 
devant nous pour apprendre à vivre humai-
nement sur Terre. Proches de la terre. 

Vous disiez dans Avec nos mots (2000) : 
« Nous serons gardiens de la terre/ 
Chacun de nous sera ce peuple et ce 
pays/ Demandez aux pierres/ Demandez 
aux bois/ Chacun est chez soi/ Sur la 
Terre. » Votre démarche artistique n’est-
elle pas profondément imprégnée du 
regard autochtone ?

G. V. : C’est ce que m’a dit en effet la poé-
tesse innue Joséphine Bacon — cela m’a 
beaucoup touché — quand je lui ai montré 
mes nouvelles chansons portant sur les 
éléments de la vie. Elles parlent de choses 
auxquelles bien souvent on ne porte pas 
attention mais qui ne sont pas moins vi-
tales. Sur l’eau, par exemple  : « Je suis la 
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mère des mères/et votre premier berceau 
[…] Je suis le nuage et le glaçon/je suis la 
musique et la chanson/de toute l’histoire 
humaine. » Et sur l’air : « N’oubliez pas que 
je suis le maître de la vie et de la mort. » Et 
sur la terre  : « sous la terre/pas de bruit/
vrai pays/sédentaire/sous l’orteil/des ra-
cines/imaginent/le soleil/cette flamme/
vive encore/hors du corps/c’est mon âme ». 
J’ai eu un grand plaisir à les faire. 

Pour moi l’art, la poésie et la chanson, 
en particulier, sont une façon de révéler 
la beauté de l’ordinaire, de la vie quo-
tidienne. Dans un monde où règnent en 
maître l’argent, les valeurs monétaires et 
utilitaires, on l’oublie trop souvent. On perd 
l’essentiel et ça permet de regarder de haut 
les petites gens. 

La poésie de Joséphine Bacon, d’une sen-
sibilité extraordinaire, a cette capacité de 
nous apprendre à voir les choses libérées 
de leur aspect utilitaire. Chez elle, le vent 
par exemple, ce n’est pas que de l’air qui se 
déplace, c’est aussi le souffle intérieur. Nous 
parlions de réparer le monde, la poésie nous 
permet de le faire en saisissant la beauté du 
monde, l’invisible, l’immatérialité de la vie, 
l’âme des choses, des êtres. 

Pour moi la poésie c’est un besoin vital 
de beauté et de fabriquer la beauté. Sans 
autre but que de l’offrir, émerveillé, en don 
à d’autres en disant  : Regarde ce que les 
mots viennent de faire ! 

Les contes ont cette vertu de faire appa-
raître l’extraordinaire dans l’ordinaire. La 

Murale réalisée par Laurent Gascon dans 
le cadre d’une série de huit œuvres qu’on 
peut découvrir à Montréal.  
Photo : art_inthecity/Flickr
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trilogie de Félix Leclerc, Adagio, Allegro et 
Andante, a été pour moi une révélation à 
cet égard. Félix m’apprenait que la poésie 
pouvait être présente non seulement dans 
les chansons, ce que je savais déjà, mais 
aussi dans les simples récits. 

Le premier contact de l’enfant avec l’art, 
la poésie, a lieu dans le berceau, quand sa 
mère lui chante une chanson. Cette pre-
mière chanson peut rester dans son cœur 
jusqu’à la fin de ses jours. C’est pourquoi 
longtemps j’ai chanté la chanson que m’a 
mère me chantait quand j’étais petit. Écrite 
par Louis Ratisbonne je crois, elle dit : « Pe-
tit oiseau je t’écoute/qu’ils sont jolis tes re-
frains. /Viens te poser sur ma route/moi je 
t’aime et tu me crains. /Un quart d’heure, 
un instant même/si tu venais dans ma 
main/tu comprendrais que je t’aime/et tu 
reviendrais demain. » Elle dit la naïveté de 
l’enfant, qui parle à l’oiseau, d’égal à égal, 
un être vivant que certains considèrent 
inférieur, mais qui nous est supérieur par 
d’autres qualités. En même temps, l’oiseau 
évoqué devient un mot qui vole, un mot 
avec des ailes qui ouvre le monde de l’ima-
ginaire, de l’âme. 

Nous parlions des éléments de la vie. 
Dans votre œuvre la mort en fait de 
toute évidence partie. Que représente-
t-elle pour vous maintenant à 93 ans ? 
Dans la chanson Les Éléments (2003), 
vous dites : « Pour qu’après les adieux 
du corps / L’âme se fasse arbre qui 
vole / Pour que la Vie ait la Parole / Il faut 
la mort. »

G. V. : Mourir, c’est dans l’ordre des choses. 
Pas trop vite bien sûr. J’aimerais bien vivre 
jusqu’à 100 ans comme ma mère qui avait 
101 à sa mort. Chose certaine, à 93 ans, je 
peux me permettre d’attendre la mort en 
paix, sereinement. Certains disent que c’est 
l’inverse de la vie, comme la nuit pour le 
jour, mais peut-être pas tant qu’on pense. 
Pour moi la mort c’est une belle aventure. La 
vie qui continue. Les jeunes aujourd’hui me 
semblent souvent à la recherche d’exploits 
inouïs, de défis nouveaux ; ils les recherchent 
dans l’imaginaire de la science-fiction, sans 
savoir qu’il y a une aventure palpitante et 
extraordinaire dans la foi, la foi dans l’âme 
et dans la continuité de la vie dans la mort. 
C’est la fin du monde quand on meurt mais 
c’est le commencement d’un autre. Cette foi 
me tient en vie, debout, tous les matins. Elle 

Photo : Jean-Charles Labarre
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aide à croire en l’autre, croire en soi, croire à plus grand 
que soi, croire qu’un rien, une rencontre comme la nôtre, 
par exemple, puisse faire grandir quelqu’un d’autre. C’est 
constructif, c’est du bâtissage, la foi. 

En français, le verbe croire se conjugue à certains modes et 
à certains temps comme le verbe croître, c’est un beau ha-
sard de la langue, grammaticalement et étymologiquement 
anecdotique, certes, mais tout de même très significatif  : 
car je dis souvent que la foi me fait grandir. Il faut y mettre 
du sien. Le doute en fait partie, le doute est un poète, un 
constructeur. Le poète doute tout le temps. Du choix des 
mots, de leur sens, s’il faut les dire, ou les taire. Douter, c’est 
rester à la disposition de la vie. Un de mes fils, qui est poète, 
a écrit : « Rien de plus sûr que le doute. » Je trouve ça beau. 

Être athée ne préserve pas de croire. Il y en a même qui 
croient beaucoup. À l’argent, par exemple, mais s’ima-
ginent-ils à quel point ils croient sans croître ? Qu’est-ce 
que cela signifie ? Un poème que je viens d’écrire se ter-
mine ainsi : « c’est la première foi ». La première foi, c’est la 
confiance.

Quand j’étais petit, j’avais peur des morts ; mon oncle Domi-
nique, qui était un vieux sage, m’avait dit à l’occasion de la 
veillée mortuaire de sa mère, ma grand-mère du côté mater-
nel : « J’ai vu que t’as peur. D’abord, sache que ta grand-mère 
t’aimait beaucoup, elle n’est pas là pour te faire peur. Tu vas 
y aller maintenant qu’il n’y a personne dans le salon, tu vas 

mettre ta main sur son front, pis tu vas lui demander d’ôter 
ta peur, pis tu reviens me voir, mais reste là une minute au 
moins, le temps de lui dire bonjour, de lui faire ta demande 
sans oublier de lui dire merci. » Depuis, je n’ai plus eu peur 
des morts. 

J’aime passer du temps au cimetière à Natashquan. J’aime 
l’atmosphère. Je m’arrête bien sûr sur la tombe de mes pa-
rents, mais aussi sur celles de vieux amis qui n’ont pas eu 
la chance d’être aussi bien traités que moi. J’ai toujours été 
troublé par le fait que la plupart d’entre eux n’avaient jamais 
vu leur nom écrit en lettres imprimées comme il l’est sur 
leur pierre tombale, que seuls les autres voient. Je me dis 
qu’ils méritaient davantage. Cette conviction m’a fait faire 
50 chansons qui sont des histoires en rapport avec des per-
sonnes mortes, mais certaines aussi encore vivantes. J’y ai 
agrandi leur vérité pour qu’on la voie de loin. Une façon de 
leur rendre hommage. 

Qu’est-ce que vous aimeriez avoir légué au Québec à 
votre départ ?

G. V. : Que les enfants ne considèrent pas seulement l’ave-
nir, mais aussi ce qu’ont laissé ceux et celles qui sont passés 
avant eux. Ce qui compte ce n’est pas seulement l’avenir, 
mais la transmission. Car une société se bâtit par ses liens. 
Eux aussi auront à transmettre à d’autres le peu qu’ils auront 
appris de la vie. Pour cela il faut qu’ils aient le goût de deve-
nir eux-mêmes. Qu’ils croient en la parole. 

Il y a une parole dans l’Évangile que j’aime beaucoup, on 
la dit à chaque messe avant la communion : « Seigneur je 
ne suis pas digne de te recevoir mais dis une parole et je 
serai guéri » — en latin on disait « et mon âme sera guérie ». 
Elle fait partie de la Grand Messe que j’ai eu le plaisir de 
composer avec Bruno Fecteau qui en a fait la musique :  
« … d’une seule parole, d’un seul mot que tu diras ma mai-
son sera plus belle […] et mon âme guérira ». La parole est 
source de vie. 

C’est le petit legs que j’espère laisser : avoir été une petite 
courroie de transmission qui nous relie aux vivants et aux 
morts.   

Entrevue réalisée par  
Jean-Claude Ravet
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