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Grand entretien avec

GILLES VIGNEAULT
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LE VEILLEUR
AU MILIEU
DE LA BRUME

Le 27 octobre dernier, Gilles Vigneault fétait
ses 93 ans. Poéte, chansonnier et conteur, il
enchante depuis des décennies le Québec
avec ses mots, ses chansons, sa musique et
son imaginaire. Par eux, il nous aide a vivre, a
croitre et a croire en la dignité humaine ainsi
qu’a affiner les liens qui nous unissent a la
Terre, au territoire et aux autres. Il nous aide
aussi & assumer notre responsabilité a [’égard
du monde dont il chante la beauté et la fragilité
comme nul autre. Relations l’a rencontré chez
lui & Saint-Placide.

Les thémes de I'attention a la nature et du respect qu'on lui doit
traversent votre ceuvre, dés les années 1960. lIs se présentent
aujourd’hui a nous comme un défi urgent, car il en va en quelque sorte de
I'avenir de 'humanité. Etes-vous conscient d'avoir été un précurseur?

Gilles Vigneault : Ce serait prétentieux de le penser. Il y a toujours chez un
artiste la possibilité qu’il dise des choses qui sont & peine la proposition d'un
sentier mais qui vont éveiller chez ceux et celles qui I'écoutent le désir d’en
faire une voie de passage essentielle. C’est le don de lartiste d'ouvrir des
chemins & son insu. Car il sent les choses au plus pres de la vie. Il est porté
par plus grand que soi, la parole. Cela me fait penser au portage — un art que
connaissent & merveille les Autochtones et qui consiste & porter son canot
d’un plan d’eau a un autre sur des pistes dans la forét — et & une expérience
de jeunesse qui m’a marqué profondément.

Ce devait &tre en 1952, dans la région de Chibougamau, en plein bois. Il me
fallait rejoindre un lac, le canot sur le dos. Je me croyais sur un chemin de
portage, mais en fait jétais perdu. J’ai eu la chance de rencontrer un Ati-
kamekw. Avec le peu d'innu de Natashquan que je connaissais, j'ai pu établir
le contact, j’ai dit : Nipish Apue - Nipish c’est 'eau et Apue, le thé. On a pris
le thé ensemble. Il a vite compris que j'étais perdu. En se moquant un peu de
moi, il m’a montré la piste de portage que des arbres nouvellement poussés
avaient masquée, puis il a continué son chemin. Je lui dois stirement si ce
n'est la vie au moins de m’avoir évité une belle frousse. Il a été pour moi le
poéte qui sauve, par sa seule présence fortuite, parce qu'il habite comme nul
autre la Terre et son mystere. Jy ai fait écho dans Chant du portageur.
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C’EST UNE FAGON POUR
MOI DE DIRE QUE LA
LANGUE EST VITALE.
C’'EST UNE MANIERE
NON SEULEMENT
D'APPREHENDER LE
MONDE MAIS AUSSI DE
LE REPARER.

Pour le portageur, la Terre
Est un énorme animal

Tout un monde de mystére
Que 'homme le plus moral
Traite mal

On n’a, pour nommer l'espace
Qu'un pas qui passe

De l'eau a l'eau

Je ne suis qu'un mot qui danse
Sur ton silence

Comme un canot

(Extrait de Chant du portageur)

Cela dit, je dois avouer, concernant les Au-
tochtones, que I'un des premiers mots que
jai appris en est un qu'on n’a pas de raison
d’apprendre en premier quand on est tout
petit! Cest Nil mauat kestun, qui veut dire
«J’ai pas peur de toi». Il fait écho a la peur
de lautre qui niche au fond de soi et qui
contamine la relation. Les adultes la trans-
mettent aux enfants.

A ce propos, jai une autre anecdote qui a
été pour moi une sacrée lecon. Dés I'Age de
cinq ans, javais I'habitude d’aller les ma-
tins sur la gréve pour voir ce que la mer
avait charrié et pour repérer des bois de
marée, des madriers ou des planches pas
trop abimés pouvant servir pour la maison.
Un matin jarrive sur la cote, il y a un gar-
con innu de mon Age qui samuse; on se
regarde, il me salue en disant kwei kwei, je
lui réponds la méme chose, puis il ajoute :
Nil mauat kestun. Il part ensuite & cou-
rir aprés moi, alors je me sauve a la belle
épouvante; qu'est-ce qu'il veut me faire?
Puis & un moment donné jarréte sec, par
orgueil; il arréte de méme, et je le vois qui
rit. Cette fois, c’est moi qui cours apres lui.
On a couru comme ¢a un temps, puis on
s’est mis & jouer ensemble. Ce jour-13, le mur
de la peur entre les Autochtones et moi est
tombé. J'ai appris qu'ils ne sont pas plus
dangereux que moi.

La peur de l'autre est la source de bien des
désagréments. C’est un véritable danger
que l'on porte en soi. Elle est la principale
cause des préjugés dont souffrent encore
aujourd’hui les Autochtones. Elle fait naitre
la violence qui est au fond une facon de se
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défendre d’'une peur qui remonte trés sou-
vent a 'enfance. Il faut pouvoir s’en guérir.

Dans une de mes nouvelles chansons qui
a pour titre Le Veilleur, je raconte 'histoire
d’un inconnu, un quéteux d’autrefois, qui
arrive dans un champ et y éléve une tour
sur un petit coteau, difficile & labourer, avec
les pierres qu'il sort du sol ayant obtenu la
permission du cultivateur. Du haut de cette
tour, il traque les moindres traces de danger
4 'horizon. A ceux qui passent par 13, il dit :
«Dormez en paix, je veille la nuit.» Et & ceux
qui lui demandent ce qu'il fait les soirs de
brume, il répond : « Attention ami, la brume
est bonne pour savoir d'oti le danger vient.»
Clest qu'il a appris que le véritable ennemi
est intérieur. C'est la peur, la vieille peur
humaine, la mienne, la tienne, la sienne, au
fond de soi.

Il faut trouver les moyens de combattre cette
peur, comme I'a fait un de mes beaux-fréres,
Ticamp, qui travaillait dans le commerce
de la fourrure et tenait un magasin oll on
retrouvait les denrées nécessaires au quo-
tidien. C’était un homme supérieurement
intelligent. Il avait d@ quitter I’école apres
sa 5° année pour suivre son pere. Il s%était
dit que ¢'il était pris & gagner sa vie dans
le bois, il avait intérét a apprendre l'innu. Il
sest donc fait un petit lexique, qui est vite
devenu un dictionnaire, et méme une espéce
de grammaire. C'était le moyen qu'il avait
trouvé pour tuer la peur en lui. Cétait un
sage. Un jour que j’étais dans son magasin,
jentendis des Innus éclater de rire & s’en te-
nir les cétes. Ticamp leur dit alors dans leur
langue, comme il me I'a expliqué plus tard :
«Attention, j’al tout compris ce que vous
avez dit, et c'est pas trop poli, mais c’est pas
méchant », et ca riait de plus belle, non plus
de Ticamp, mais d’eux-mémes. « A avenir,
ajouta-t-il, vous saurez que je vous entends,
je vous dis ¢ca par honnéteté pour pas qu'on
se déteste un jour.» Ils ne riaient plus, ils se
sont regardés puis I'un deux lui a dit : «Tu
es comme nous, un homme, un Innu.» Le
respect s'était établi par les liens de la parole
et du coeur. C’a été une lecon pour moi. Il ne
faut négliger ni la parole ni le cceur. Quand
Ticamp est mort & 59 ans, les Innus l'ont
beaucoup pleuré.
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Vous avez déja dit de lalangue francaise
qu'elle était un pays intérieur. C'est
important pour vous ?

G. V.: La langue, c’est majeur. Car parler ce
n'est pas simplement communiquer, c’est
apprendre & se connaitre, en mettant des
mots & des émotions, parfois douloureuses.
Par elle, on défait la peur brin par brin —
un sentiment, une crainte, une incertitude.
Parler, c’est faire communauté, c'est créer
des ponts. Dans mon nouvel album, intitulé
Comme une chanson d’amour, qui sera peut-
étre le dernier, vu mon 4ge, on retrouve une
chanson d’amour 2 la langue francaise que
jai écrite il y a longtemps, Parlez-moi d’un
peu d’amour, qui est devenue Langage mon
doux pays.

J'arrive a toi de partout

C’est de ta peau qu'il fait doux
C’est de ton souffle qu'il vente
Ta parole me construit

Ton silence me nourrit

Tout ce que tu dis m’invente
J'ai l'dge du mot saison
Jhabite le mot maison

Je vieillis du mot semaine
Passager du mot chemin

Le mot mort me tue demain
Les mots chaine et fer m’enchainent

Puis plus loin en hommage 4 la langue
vernaculaire :

M’épivarder, m’ébarlouir
Avoir souleur, m'aplangir

Puis m’asseoir a la brunante
Palabrer sur le suroft

Etaler par tous les froids
M’ont fait une @me hivernante
[-]

Langage, mon doux pays

Toi qui fais mes aujourd’huis
Ne ressembler qu’a moi-méme
C’est chez toi que je sais mieux
Donner mon feu et mon lieu
Etdire a chacun : je taime

Clest une facon pour moi de dire que la
langue est vitale. C’'est une maniére non seu-
lement d’appréhender le monde mais aussi de
le réparer. Ce n'est pas la tAche qui manque!
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A cet égard, ce serait une bonne chose &
mes yeux que tous les Québécois et toutes
les Québécoises, toutes origines confon-
dues, apprennent une langue autochtone,
au moins une. Car ces langues ont beau-
coup & nous apprendre sur la maniére d’étre
gardien et gardienne de la Terre. C’est bien
slir une bonne chose que les Autochtones
eux-mémes se réapproprient leur langue,
qu'on leur a appris & désapprendre. Un
grand nombre sont devenus des Blancs en
quelque sorte, trop blancs, et ont pris nos
défauts; il faut dire qu'on les leur a incul-
qués de force. On a de gros mea culpa a
faire. Le paternalisme de la Loi sur les In-
diens, par exemple, est dégofitant, on a tout
faussé en les traitant comme des enfants.
Et les enfants, en plus, on les a maltraités.
Clest honteux.

Les Francais sont arrivés ici avec une atti-
tude de conquérants; il fallait que la terre,
la forét, leur appartiennent. Les Autoch-
tones, au contraire, appartenaient a la terre,
3 la forét. Il a donc fallu les soumettre, eux
et la terre. Cette attitude, cette mentalité
arrogante, tellement opposée a celle des
Autochtones, c’est toujours la nétre. Elle a
faconné notre monde qui commence a cra-
quer. On s'est complétement trompé. Et on
a trompé les autres, 4 la grandeur de 'Amé-
rique et méme du monde. On a de I'ouvrage
devant nous pour apprendre a vivre humai-
nement sur Terre. Proches de la terre.

Vous disiez dans Avec nos mots (2000) :
«Nous serons gardiens de la terre/
Chacun de nous sera ce peuple et ce
pays/ Demandez aux pierres/ Demandez
aux bois/ Chacun est chez soi/ Sur la
Terre. » Votre démarche artistique n'est-
elle pas profondément imprégnée du
regard autochtone?

G. V. : Clest ce que m’a dit en effet la poé-
tesse innue Joséphine Bacon — cela m’a
beaucoup touché — quand je lui ai montré
mes nouvelles chansons portant sur les
éléments de la vie. Elles parlent de choses
auxquelles bien souvent on ne porte pas
attention mais qui ne sont pas moins vi-
tales. Sur l'eau, par exemple : «Je suis la
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Murale réalisée par Laurent Gascon dans
le cadre d'une série de huit ceuvres qu'on
peut découvrir a Montréal.
Photo : art_inthecity/Flickr

mére des meéres/et votre premier berceau
[..] Je suis le nuage et le glacon/je suis la
musique et la chanson/de toute l'histoire
humaine. » Et sur l'air : « N'oubliez pas que
je suis le maitre de la vie et de la mort.» Et
sur la terre : «sous la terre/pas de bruit/
vrai pays/sédentaire/sous lorteil/des ra-
cines/imaginent/le soleil/cette flamme/
vive encore/hors du corps/c’est mon dme ».
J’ai eu un grand plaisir a les faire.

Pour moi l'art, la poésie et la chanson,
en particulier, sont une facon de révéler
la beauté de lordinaire, de la vie quo-
tidienne. Dans un monde ot régnent en
maitre l'argent, les valeurs monétaires et
utilitaires, on 'oublie trop souvent. On perd
l'essentiel et ca permet de regarder de haut
les petites gens.
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La poésie de Joséphine Bacon, d’'une sen-
sibilité extraordinaire, a cette capacité de
nous apprendre a voir les choses libérées
de leur aspect utilitaire. Chez elle, le vent
par exemple, ce n’est pas que de air qui se
déplace, c’est aussi le souffle intérieur. Nous
parlions de réparer le monde, la poésie nous
permet de le faire en saisissant la beauté du
monde, l'invisible, I'immatérialité de la vie,
I'ame des choses, des étres.

Pour moi la poésie c’est un besoin vital
de beauté et de fabriquer la beauté. Sans
autre but que de l'offrir, émerveillé, en don
a d’autres en disant : Regarde ce que les
mots viennent de faire!

Les contes ont cette vertu de faire appa-
raitre l'extraordinaire dans l'ordinaire. La
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trilogie de Félix Leclerc, Adagio, Allegro et
Andante, a été pour moi une révélation a
cet égard. Félix m’apprenait que la poésie
pouvait étre présente non seulement dans
les chansons, ce que je savais déja, mais
aussi dans les simples récits.

Le premier contact de l'enfant avec l'art,
la poésie, a lieu dans le berceau, quand sa
meére lui chante une chanson. Cette pre-
miére chanson peut rester dans son coeur
jusqu’a la fin de ses jours. C’est pourquoi
longtemps j’ai chanté la chanson que m’a
mére me chantait quand j'étais petit. Ecrite
par Louis Ratisbonne je crois, elle dit : « Pe-
tit oiseau je t'écoute/qu’ils sont jolis tes re-
frains./Viens te poser sur ma route/moi je
t'aime et tu me crains./Un quart d’heure,
un instant méme/si tu venais dans ma
main/tu comprendrais que je t'aime/et tu
reviendrais demain. » Elle dit la naiveté de
'enfant, qui parle & l'oiseau, d’égal a égal,
un étre vivant que certains considérent
inférieur, mais qui nous est supérieur par
d’autres qualités. En méme temps, 'oiseau
évoqué devient un mot qui vole, un mot
avec des ailes qui ouvre le monde de 'ima-
ginaire, de 'ame.
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Nous parlions des éléments de la vie.
Dans votre ceuvre la mort en fait de
toute évidence partie. Que représente-
t-elle pour vous maintenant 493 ans ?
Dans la chanson Les Eléments (2003),
vous dites : «Pour qu'aprés les adieux
du corps/L'ame se fasse arbre qui

vole / Pour que la Vie ait la Parole/ Il faut
lamort.»

G. V. : Mourir, c’est dans 'ordre des choses.
Pas trop vite bien str. J’aimerais bien vivre
jusqu’a 100 ans comme ma mere qui avait
101 & sa mort. Chose certaine, & 93 ans, je
peux me permettre d’attendre la mort en
paix, sereinement. Certains disent que c’est
linverse de la vie, comme la nuit pour le
jour, mais peut-étre pas tant qu'on pense.
Pour moi la mort c’est une belle aventure. La
vie qui continue. Les jeunes aujourd’hui me
semblent souvent a la recherche d’exploits
inouis, de défis nouveaux; ils les recherchent
dans I'imaginaire de la science-fiction, sans
savoir qu'il y a une aventure palpitante et
extraordinaire dans la foi, la foi dans 'ame
et dans la continuité de la vie dans la mort.
Clest la fin du monde quand on meurt mais
cest le commencement d’un autre. Cette foi
me tient en vie, debout, tous les matins. Elle
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aide & croire en l'autre, croire en soi, croire & plus grand
que soi, croire qu'un rien, une rencontre comme la notre,
par exemple, puisse faire grandir quelqu'un d’autre. Clest
constructif, c’est du batissage, la foi.

En francais, le verbe croire se conjugue & certains modes et
a certains temps comme le verbe croitre, c’est un beau ha-
sard de la langue, grammaticalement et étymologiquement
anecdotique, certes, mais tout de méme trés significatif :
car je dis souvent que la foi me fait grandir. Il faut y mettre
du sien. Le doute en fait partie, le doute est un poéte, un
constructeur. Le poéte doute tout le temps. Du choix des
mots, de leur sens, ¢'il faut les dire, ou les taire. Douter, c’est
rester a la disposition de la vie. Un de mes fils, qui est poéte,
a écrit : «Rien de plus str que le doute. » Je trouve ca beau.

Etre athée ne préserve pas de croire. Il y en a méme qui
croient beaucoup. A largent, par exemple, mais s’ima-
ginent-ils & quel point ils croient sans croitre? Qu'est-ce
que cela signifie? Un poéme que je viens d’écrire se ter-
mine ainsi : «c’est la premiére foi». La premiére foi, c’est la
confiance.

Quand jétais petit, j'avais peur des morts; mon oncle Domi-
nique, qui était un vieux sage, m’avait dit a 'occasion de la
veillée mortuaire de sa mére, ma grand-mére du c6té mater-
nel : «J’ai vu que t'as peur. D’abord, sache que ta grand-meére
t'aimait beaucoup, elle n'est pas a pour te faire peur. Tu vas
y aller maintenant qu'il n’y a personne dans le salon, tu vas

61

GRAND ENTRETIEN

mettre ta main sur son front, pis tu vas lui demander d’6ter
ta peur, pis tu reviens me voir, mais reste 12 une minute au
moins, le temps de lui dire bonjour, de lui faire ta demande
sans oublier de lui dire merci.» Depuis, je n’ai plus eu peur
des morts.

J'aime passer du temps au cimetiére & Natashquan. J’aime
'atmosphere. Je m’arréte bien siir sur la tombe de mes pa-
rents, mais aussi sur celles de vieux amis qui n'ont pas eu
la chance d’étre aussi bien traités que moi. J’ai toujours été
troublé par le fait que la plupart d’entre eux n’avaient jamais
vu leur nom écrit en lettres imprimées comme il l'est sur
leur pierre tombale, que seuls les autres voient. Je me dis
qu'ils méritaient davantage. Cette conviction m’a fait faire
50 chansons qui sont des histoires en rapport avec des per-
sonnes mortes, mais certaines aussi encore vivantes. J'y ai
agrandi leur vérité pour qu'on la voie de loin. Une facon de
leur rendre hommage.

Qu'est-ce que vous aimeriez avoir légué au Québec a
votre départ?

G. V.: Que les enfants ne considérent pas seulement l'ave-
nir, mais aussi ce qu'ont laissé ceux et celles qui sont passés
avant eux. Ce qui compte ce n'est pas seulement I'avenir,
mais la transmission. Car une société se batit par ses liens.
Eux aussi auront a transmettre a d’autres le peu qu'ils auront
appris de la vie. Pour cela il faut qu'ils aient le gotit de deve-
nir eux-mémes. Qu'ils croient en la parole.

Il y a une parole dans I'Evangile que jaime beaucoup, on
la dit & chaque messe avant la communion : « Seigneur je
ne suis pas digne de te recevoir mais dis une parole et je
serai guéri» — en latin on disait «et mon Ame sera guérie ».
Elle fait partie de la Grand Messe que j’ai eu le plaisir de
composer avec Bruno Fecteau qui en a fait la musique :
«... d'une seule parole, d’'un seul mot que tu diras ma mai-
son sera plus belle [...] et mon 4me guérira ». La parole est
source de vie.

C’est le petit legs que jespeére laisser : avoir été une petite

courroie de transmission qui nous relie aux vivants et aux
morts. m

Entrevue réalisée par
Jean-Claude Ravet
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