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DOSSIER

AIMER
A EN PERDRE PEUR

L'agroécologie suppose de se laisser travailler par la terre, en
communauté, et non de la dominer. Sans amour de la terre, sans se
reconnaitre pleinement membre d’un écosysteme, il ne peut y avoir

de transition écologique durable.

Jean Bédard

L'auteur est philosophe et écrivain

e diagnostic apparait évident: nos comportements

politiques et économiques menacent la paix et

I'équilibre de I'environnement. Nous ne sommes

peut-étre pas pires que ceux et celles qui nous ont

précédés, mais nos ressources sont sans commune
mesure: un chalutier-usine peut éliminer toute une espece
de poissons; un pesticide peut éradiquer les pollinisateurs;
de gigantesques abatteuses forestieres peuvent éliminer une
forét en quelques jours... Nous devons apprendre a maitriser
nos moyens! Alors pourquoi un diagnostic aussi clair ne se
traduit-il pas en actions efficaces?

Pour sortir de I'inaction, mon épouse et moi avons acheté
une terre pour créer Sageterre, un écovillage consacré a
l'agroécologie. C'est la beauté des petits champs entourés
d’arbres, de marais, de ruisseaux et d'une petite riviére qui
nous a convaincus. Les néopaysans que nous étions alors, en
2004, ont subi depuis le pétrissage des difficultés de I'agricul-
ture et de la vie en communauté d’action: deux boulangers
sans pitié! Nous avons fait le choix de l'agroécologie, soit
celui d'un ensemble de pratiques agricoles communautaires
inspiré de 1'écologie intégrale, c’est-a-dire réinscrivant les
dimensions biologiques, sociales, psychologiques, écono-
miques, politiques, scientifiques, artistiques, philosophiques
et spirituelles de I'étre humain dans un écosystéme. C'est en
quelque sorte une maniere de se «faire cultiver» par la terre
afin de la cultiver sagement et qu’elle nous nourrisse physi-
quement et spirituellement.

Tant que I'écologie n'est qu'une question de connaissances
et de devoirs, nos bras restent croisés. Tant que I'on imagine
que la technologie nous sauvera a elle seule, nous attendons
passivement. La technologie dépend trop des exigences du
profit, et le sens du devoir, de l'idéalisme de quelques mili-
tants. Nous ne pouvons vouloir vraiment et ensemble ce que
nous n'aimons pas de toutes nos forces. Mon épouse et moi
avons subi non seulement le choc de notre conscience alertée
par la crise climatique, mais surtout un coup de foudre pour
une terre en bord de mer et pour la jeunesse engagée qui
fait communauté avec nous. Nous nous sommes donnés au
maraichage et Sageterre s’est mise a nous jardiner. L'écologie
est I'expérience d'une métamorphose dans le cocon d'un
écosystéme réel, sueur et moustiques compris.
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Alors, parlons d’amour. Comment faire pour nous aimer
assez et que nos mains suivent notre cceur? Cela est impos-
sible sans comprendre d’abord l'entiéreté du processus affectif
d’une transformation. Dans ma carriere d'intervenant social,
j'ai cru distinguer certaines étapes dans le cheminement de
la conscience, cette chose qui, au fond de nous-mémes, tient
ala vérité et a la réalité comme nos poumons tiennent a l'air.
Méme lorsque nous refoulons une vérité difficile a avaler, la
conscience nous fait sentir que nous nous mentons a nous-
meémes. Saint Serge, le grand mystique orthodoxe, disait a
peu pres ceci: «Si tu cherches Dieu, tu ne le trouveras pas.
Si tu cherches la vérité, tu feras ’expérience du sublime. » Le
fondement de mon espérance, c’est que 1'étre humain est
incapable d’échapper a sa soif de vérité et donc, a son cceur
qui est le siege de sa conscience et le lien entre la vérité et
l'action. Mais de quelles vérités parle-t-on ici? La vérité des
faits, afin d’étre convaincus de réalités qui nous poussent
a agir. La vérité des émotions, pour reconnaitre nos vraies
peurs et nos vrais amours. La vérité responsable pour trans-
former le monde.

Ces trois dimensions de la vérité (faits, émotions, res-
ponsabilités) sont déterminantes, mais la conscience doit
arriver a quelque chose d’autre: a une étape ou elle tient a
elle-méme, ou elle tient a la vie. Sinon pourquoi changer?
Collectivement, est-ce que ’humanité tient a la vie? On
ne peut pas vouloir ce que I'on n’aime pas. La volonté
est la servante du coeur, elle suit la pente de la beauté qui
la séduit. Vouloir aimer ne méne pas a I'amour, tous les
couples en savent quelque chose. L'amour est une attrac-
tion, pas un devoir. Un fumeur peut savoir qu'il détruit sa
propre santé, mais s'il préfére la sensation que lui apporte
la cigarette a la vie, il continuera a fumer. L'étre humain
des temps modernes préfere-t-il la sensation de sa fausse
toute-puissance au plaisir d’appartenir au vivant? Pourquoi
s’engagerait-il a s’assurer de la qualité de 'air et de I'eau, de
la fertilité des sols et de la vigueur des consciences de ses
congeéneres s'il choisit la toute-puissance?

Je pense que quelque chose en nous résiste a 'amour,
meéme a I'amour de nous-mémes. D’ou vient cette résis-
tance? Vivre, c’est dépendre de I'air, de I'eau, de la santé des
terres et des océans, de 'harmonie des sociétés, de 1'équité
des économies... Vivre, c’est toujours se sentir intérieur a
ce nous qui fait vivre, c’est réaliser que nous sommes un
foetus dans le ventre de sa meére. Peut-étre que I'étre humain
préfere se sentir au-dessus de la nature plutot que dans la
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nature, peut-étre qu'il préfere se sentir tout-puissant, plutot
que de réaliser que c’est la nature qui est toute-puissante.
Vivre, c’est s'avouer a soi-méme sa vulnérabilité. Alors, que
faire pour provoquer I'amour de cette méme nature qui
mene le bal de la vie et de la mort?

Mon épouse et moi avons di traverser au moins deux
étapes pour y arriver: celle de faire consciemment 1'expé-
rience d’appartenir a la communauté de tous les vivants et
celle de participer a la beauté d’'un paysage agricole. Bref,
I'amour nous est arrivé dans la rencontre et par la rencontre
de quelque chose qui nous dépasse, qui nous subjugue, qui
nous pame d’admiration sacrée, presque d’effroi. La ren-
contre doit étre double, car I’étre humain est double: bio-
logiquement, il n’est qu'une composante d'un écosystéme,
il puise sa vie de la vie totale; mais, intellectuellement, il
peut comprendre certaines lois de la physique, de la chimie,
de la biologie, de la psychosociologie, de la sociologie, de
'esthétique du vivant et s’en servir pour rendre le monde
meilleur. I est gratifié de vie et acteur de vie. Il concourt a
la vie comme un apprenti participe a I'ceuvre d'un grand
maitre, et cela est un tel plaisir que personne ne peut s’en
passer.

Trouver belle la nature est un acte de la conscience qui
surgit de la rencontre. Pour aimer, il faut trouver beau,
résonner, vibrer; cette vibration survient lorsque notre
monde intérieur rencontre le monde extérieur et se re-
connait en lui. Le bébé musaraigne aime sa maman, il se
reconnait en elle. L'étre humain ne peut pas ne pas aimer
sa mere-terre; il est de méme nature qu’elle. Cependant, un
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préalable s'impose. Puisque 'amour n’est pas une relation
de sujet a objet, mais une passion pour un autre sujet que
soi, il faut un renversement profond de notre idée du désir:
ne plus penser posséder, mais gotiter I'aventure du petit
enfant musicien participant a une immense symphonie.
Ressentir que cette composition, malgré ses élans parfois
tragiques, nous emporte dans une joie des profondeurs qui
nous arrache a toute limite, y compris a la mort.

Lorsque nous regardons un arbre, nous sommes im-
médiatement mis en face de deux arbres: le premier est
un objet de pensée, il est construit a partir du peu que
nous savons, c’est un schéma simpliste, on peut imaginer
en avoir le controle. Le second, l'arbre réel, je pourrais le
scruter a I'infini au microscope, approfondir les milliards
de détails de sa formidable biologie; je verrais sans cesse
de nouveaux traits de génie. En face de lui, je serais to-
talement émerveillé, il me donnerait le sentiment d’une
ceuvre incompatible avec I'absurdité du hasard et de la
mort absolue.

Un peu de connaissances peut nous faire croire que
nous dominons la nature et que nous pouvons la juger ab-
surde avant de l'avoir entendue, mais I'amour nous pous-
sera a connaitre un sujet grandiose. La véritable science
est une rencontre. La véritable poésie consiste a sortir du
réve et du délire de toute-puissance pour entrer dans la
majesté du réel. La véritable sagesse dépasse 1'idée de Dieu
et 'idée de matiere, pour entrer dans I'inépuisable mysteére
de la vie. @
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